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En México, durante las postrimerías del siglo XIX, Laureana 
Wright, destacada poetisa y escritora de su tiempo, desafió los 
convencionalismos y prejuicios dominantes en torno a la imagen 
ideal de las mujeres, al abogar por la superación sociocultural de 
este género. Dicha transformación sólo podría llevarse a cabo 
mediante una educación más amplia y de mayor calidad que la que 
hasta entonces se había brindado a tal sector. Hoy, injustamente, 
la obra de esta autora es poco recordada y valorada, junto con la 
de otras pioneras de la liberación femenina. Para poner remedio 
a esta omisión, Lourdes Alvarado hace un escrupuloso rescate de 
dos trabajos de Wright, inéditos desde hace más de cien años, que 
están precedidos por un excelente estudio introductorio y cuentan 
con una edición ágil y fidedigna. Los especialistas encontrarán 
aquí abundante material académico sobre los albores de la lucha de 
emancipación de la mujer y la vida durante el Porfiriato, mientras 
que el lector en general hallará información atractiva y depurada, 
a más de la posibilidad de apreciar, en su justa medida, la vitalidad 
y la actualidad del pensamiento de esta escritora.
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Introducción 

La presente publicación tiene por objeto reproducir dos importantes y poco 
conocidos trabajos sobre educación femenina, ambos de la pluma de Laureana 
Wright de Kleinhans (1846-1896), La emancipación de la mujer por medio del estudio y 
Educación errónea de la mujer y medios prácticos para co"ejirla, publicados en 1891 y 
1892, respectivamente. 1 Además de su importancia historiográfica y su actuali
dad, estos ensayos representan una fuente de primera importancia para acercar
nos, desde una perspectiva femenina, a los principales problemas y avances en 
torno a la educación de las mexicanas hacía finales del siglo XIX, a la vez que nos 
permiten observar las ideas y los obstáculos que continuaban frenando el desa
rrollo de este sector de la sociedad. Pese a la fuerza de estas trabas, durante el 
porfiriato tuvo lugar una serie de elementos que permitieron la apertura de nue
vos espacios para las mujeres, lo que, junto a su creciente presencia en el ámbito 
educativo y laboral, modificó modos de pensar y patrones de conducta ancestrales. 
Sin duda las ideas aquí presentadas son un claro ejemplo de esta importante 
aunque difícil transición. 

Desafortunadamente, no pudimos consultar la versión original de los textos 
de Wright pues, aunque aparecen registrados en el catálogo del Fondo Reservado 
de la Biblioteca Nacional como encuadernados en un s9lo volumen, en realidad 
están perdidos. No obstante, gracias a los hermanos Francisco y Susano Ziga 
Espinoza, académicos de esa institución, tuvimos acceso a una copia de las obras, 
lo que nos permitió conocer su contenido y acercarnos al pensamiento pedagó
gico y educativo de su autora. 

Con todo, hicimos una revisión exhaustiva de las diversas bibliotecas de la 
ciudad de México que, por sus características, podrían resguardar los títulos antes 
citados; pero, seguramente por lo reducido de la edición, ninguna de ellas conta-

1 Se agradece a la licenciada Elizabeth Becerril Guzmán su valioso y des,interesado apoyo en la
transcripción y cotejo de los textos que reproducimos en este trabajo. 
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bacon algún ejemplar de los trabajos sobre educación femenina de Wright . Entre 
los acervos con sultado s destacan los de las siguientes bibliotecas : Gregario To
rres Quintero (Universidad Pedagógica Nacional ), Instituto José María Luis Mora, 
Francisco Xavier Clavijero (Universidad Iberoamericana ), Daniel Cosía Villegas 
(Colegio de México ), Ignacio Cubas (Archivo General de la Nación ), Eusebio 
Dávalos Hurtado (Instituto Nacional de Antropología e Historia ) , y Guillermo 
Bonfil Batalla (Escuela Nacional de Antropología e Historia ) . Dentro de las de
pendencias de la Universidad Nacional Autónoma de México (uNAM) extendimos 
nuestra búsqueda a las bibliotecas Samuel Ramos (Facultad de Filosofía y Letras ), 
Central, Rafael García Granados (Instituto de Investigaciones Históricas), Eduar
do García Maynez (Instituto de Investigaciones Filosóficas ) , Rubén Bonifaz Nuño 
(Instituto de Investigaciones Filológicas ) , la de l Instituto de Investigaciones So
ciales y, por último, la del Centro de Estudios sobre la Universidad . 

Además de su obvia importancia para los historiadores de la educación y, 
en especial, para los interesados en los avances y carencias educ ativas de las mu
jeres de fina les del siglo XIX, creemos que el desconocimie n to de estos ensayos, 
así como la total imposibilidad de consultarlos, justificaba plenamente su repro
ducción impresa . 

Normas de transcripción 

Como corresponde a dos impresos de la última década del siglo XIX, la tarea de 
trascripción de los materiales antes citados fue relativamente sencilla, aunque la 
mala calidad tipográfica de la versión original, plena de errores de diverso tipo, 
complicó un tanto nuestra labor . El hecho no es sorprendente pues, de acuerdo 
con Enrique Fernández Ledesma, 2 durante ese periodo, "los malos productos 
forman torrentes, por más que entre ellos se debatan algunas muestras de relati
vo decoro" . Por lo que pudimos observar, la Imprenta Nueva, encargada de 
editar los trabajos de Wright y al parecer bastante poco conocida en su momento, 
no fue la excepción de la regla. Así, para la realización de nuestra labor y con el 
objeto de facilitar la tarea del lector, seguimos algunas normas generales de las 
cuales dam os cuenta a continuación : 

a) Se respetó la ortografía original. 
b) Se modernizó el uso de acentos, de mayúsculas y, en las oraciones demasiado 

largas - y por ende confusas - , características de la época, se hicieron algunos 
cortes mediante un adecuado uso de los signos de puntuación. Asimismo, se 

2 Historia crítica de la tipografía en México, México , In stituto de Investigaciones Bibliogr áficas 
(IIB)-UNA \ I, 1991. 
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incluyeron algunos signos de interrogación o admiración faltan tes o se corrigie
ron los que se usaron en forma equivocada . Además, se eliminaron los puntos y 
aparte superfluos utilizados al final de títulos y subtítulos . 

c) Se conservaron palabras escritas con inicial mayúscula cuando tenían alguna con
notación religiosa, como por ejemplo A ño Cristiano, Providencia, Creador Supremo, 
por citar algunas . 

d) Se corrigieron los constantes errores tipográficos, las más de las veces consisten
tes en alguna letra faltante o en el uso equivocado de alguna de ellas, aunque se 
presentaron algunos casos en que las grafias originales estaban al revés. Por ejem
plo, en lugar de oglpe se dejó golpe; de utensilios, utensilios; de qce, que; de cnales, cuales; 
de uuverso, universo, entre otros . 

e) Se inclu yeron entre corchetes algunas palabras faltantes , casi todas artículos o 
preposiciones. En consecuencia, se cambiaron por paréntesis los corchetes que 
venían en el original. 

f) Se hizo la vinculación de líneas muy cortas cuando éstas presentaban un mismo 
sentido . 

g) Se utiliz9 letra cursiva en las palabras en otro idioma y se respetaron las que venían 
indicadas en el original. También se usó en títulos de obras. 

h) En los márgenes de la trascripción se indicó el número de página del texto 
original, y cuando éste no aparecía, como sucede en los inicios de capítulo, opta
mos por anotarlo entre corchetes. Los finales de páginas se indicaron por medio 
de dos líneas diagonales (/ /) . 

D Se suprimieron las viñetas que acompañaban a algunos títulos pues su carácter 
era meramente decorativo . 

D Para una mejor comprensión del texto se aplicaron criterios tipográficos mo 
dernos ( como distintos tipos de letra en títulos, sangrías, separación en citas de 
textos ajenos, categorías dentro de títulos y subtítulos), y se incluyeron diversos 
elementos (como folios, cornisas), los cuales, huelga decirlo, no estaban presen 
tes en el original. 

k) Se omitió transcribir los pies de imprenta que ostentaban las portadas, que de
cían, a la sazón, "México «Imprenta Nueva » 1891" en La emancipación de la mtger 
por medio del estudio, y "Edición de la Gaceta Popular México «Imprenta Nueva» 
1892" en Educación errónea de la mtfjer y medios prácticos para com!Jirla. 

D Por último, dado que el interés por esta obra puede rebasar los límites de la 
academia, creímos conveniente incluir algunas notas aclarativas a pie de página, 
las cuales no aspiran a la erudición sino, simplemente, a esclarecer las partes 
demasiado oscuras o poco familiares para el lector contemporáneo no especia
lista. Valga enfatizar que el original carece de notas. 

11 



Retrato anónimo de Laureana Wright de Kleinhans, tomado de José 

María Vigil, Poetisas mexicanas. Siglos XVI, XVII, XVill y XIX (edición 

facsimilar), México, Instituto de Investigaciones Filológicas-Centro 

de Estudios Literarios-Universidad Nacional Autónoma de México, 

1977, p. 100. 



Laureana Wright: vida y pensamiento 

Lourdes A/varado 

Dada la trascendencia literaria y periodística de Laureana Wright, así como la 
amplitud y riqueza de su obra, poco común en una mujer de la época, se optó 
por elaborar un estudio biográfico que, a manera de introducción, dé cuenta al 
lector de las circunstancias personales y sociales que rodearon el quehacer de la 
escritora, así como de los rasgos más generales y representativos del mismo y en el 
que, por supuesto, ocupan un lugar prioritario sus reflexiones en torno a la edu
cación de sus congéneres. Consideramos que, de esta forma, los interesados en el 
tema no sólo tendrán un panorama más completo de esta excepcional mujer sino 
también del conjunto de su obra, así como de los esfuerzos realizados por el 
grupo de colegas que compartieron con ella sus afanes intelectuales y su profun
da preocupación por la superación educativa, cultural y política de su género. 

Además de su rica actividad en campo del periodismo y de la literatura, 
Laureana Wright fue una decidida defensora de la mujer e incansable luchadora 
por su superación o "emancipación", como ella decía, por medio del estudio. A 
esta última labor dedicó buena parte de su producción literaria, trabajo que la 
acredita como una temprana, quizás la primera, teórica de la educación femenina 
en México. 

Reconstruir su vida, por lo menos hasta donde las fuentes disponibles nos 
lo permitan, y rescatar sus principales ideas en torno a los diversos asuntos que 
atrajeron su interés, representan el objetivo del presente trabajo. Sin embargo, la 
tarea no es fácil: la independencia que caracterizó la actividad profesional de 
Wright, y la consecuente falta de información institucional sobre su persona dejan 
en blanco pasajes importantes de su labor intelectual. En contraste, su abundante 
obra escrita permite adentrarnos en las distintas facetas de su pensamiento, así 
como conocer al grupo de escritoras, poco conocidas en su mayoría, que la 
apoyaron y acompañaron en su empresa periodística y educativa. 
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Los años iniciales 

Hija del estadounidense Santiago Wright y de la mexicana Eulalia González, 
Laureana nació en Taxco por mera casualidad pues sus padres, dueños de una 
mina, decidieron hacer una visita a la propiedad cerca de la fecha del alumbra
miento, el año de 1846. La primera parte de su vida transcurrió en la ciudad de 
México donde, de acuerdo con las posibilidades económicas de la familia y las 
costumbres de la época, la joven recibió una esmerada educación de tipo priva
do, conformada básicamente por el aprendizaje de lenguas extranjeras y los "pri
meros elementos de la ilustración". 3 

Para poca fortuna de los interesados en el tema, las minucias de esta primer 
etapa de la vida de \'v'right se pierden en la indiferencia y el olvido. Las escasas 
referencias que la escritora dejó impiden conocer detalles y anécdotas de su infancia 
que, sin duda, colaborarían a una mejor comprensión de su entorno familiar y de sus 
inquietudes iniciales. No obstante, gracias a uno de sus escritos, se sabe de la fuerte 
influencia ejercida por su padre, quien, desde niña, estimuló su gusto por la lectura 
y el estudio (p. 66).4 De acuerdo con uno de sus biógrafos, hacia 1865 la joven 
escribió sus primeros versos y empezó a destacar por sus dotes literarias y por su 
marcado patriotismo, sentimiento que se fortaleció durante la invasión europea y el 
ensayo imperial encabezado por Maxirniliano de Austria. 5 

A los 22 años, Laureana contrajo matrimonio con el alsaciano Sebastián 
Kleinhans, por lo que, al menos durante un corto tiempo, abandonó sus ocupa
ciones literarias, seguramente abocada a los oficios domésticos y a preparar el 
nacimiento de Margarita, única hija de la pareja. 6 Sin embargo, muy pronto se 

3 Miguel Bolaños Cacho, El Liceo Mexicano, núm. 13, México, apud Mateana Murguía de Aveleyra, 
"Laureana Wright de Kleinhans" , en Violetas del Anáhuac, México, 1 O de junio de 1888, p. 314. 
Recuérdese que durante buena parte del siglo XIX ninguna institución de educación superior 
admitía mujeres, por lo que su única posibilidad de continuar estudios de más alto nivel estaba en la 
educación privada , siempre y cuando las condiciones económicas de la familia lo permitieran. La 
Escuela Secundaria de Niñas, primer plantel oficial de estudios "superiores" para el sector femenino 
de la población fue fundado 20 años después del nacimiento de Laureana, por lo que dicho recurso, de 
haber contado con la anuencia familiar, no estuvo a su alcance. Sobre el tema: Anne Staplcs, 
"Panorama educativo al comienzo de la vida independiente", en Josefina Zoraida Vázquez (coord.), 
Ensqyos sobre historia de la educación en México, México, El Colegio de México, 1981, p. 147; Luz Elena 
Galván, La educación superior de la mujer en México: 1876 -1940 , México, Centro de Investigacione s y 
Estudios Superiores en Antropología (CIESAS), 1985; Lourdes Alvarado, "Liberalismo y educación 
secundaria femenina en México (185 7-1867)", en Revista Universidad de México, núm. extraordinario, 
México , UN.~~,, abril-mayo, 1998, pp. 43-48; ''Abriendo brecha. Las pioneras de las carreras liberales 
en México", en ibid., núm . 596, sept iembre de 2000, pp. 11-17 y La educación "s11perior"femenina en el 
México del siglo XIX. Demanda social y reto gubernamental, México, CESu/Plaza y Valdés, 2004. 

4 E n adelante, las páginas citadas entre paréntesis corresponden a la presente edición. 
5 Miguel Bolaños Cacho, op. cit. 
6 Margarita se tituló como profesora de primeras letras en 1883 , colaboró como traductora en 

Violetas del Análmac y, en junio de 1891, se graduó como maestra en el Conservatorio Nacional de 
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reintegró a la vida profesional, sumándose a diversas asociaciones culturales y 
científicas de la época. En 1869, a moción de Gerardo Silva y Manuel Acuña, fue 
miembro honorario de la Sociedad Netzahualcóyotl, tres años después ingresó a 
la sociedad científica El Porvenir y al prestigiado Liceo Hidalgo, propuesta, entre 
otras destacadas figuras, por Ignacio Ramírez y Francisco Pimentel. Por último, 
se incorporó, también como socia honoraria, al Liceo Mexicano y al Liceo 
Altamirano, de Oaxaca, nombramientos que denotan el distinguido lugar que la 
escritora llegó a ocupar dentro de la comunidad académica y literaria de la épo
ca.7 Es importante destacar que, en términos generales, los miembros de estas 
agrupaciones se esforzaron por encontrar las vías hacia una literatura propia, 
nacional. 

Como sucede con otros capítulos de su vida, se desconocen los altibajos de 
su participación en el mundillo intelectual de la época, excepcionalmente abierto 
a alguna presencia femenina. Contadas y breves referencias hemerográficas dan 
cuenta del sitio que Wright llegó a ocupar dentro de este sector. Ejemplo de ello 
es su intervención en una velada literaria efectuada el 25 de agosto de 1873, en 
honor del poeta cubano Juan Clemente Zenea, en la que compartió créditos con 
Ignacio Manuel Altamirano y Manuel Acuña, entre otros. Por la misma fuente se 
tienen noticias, aunque aisladas, sobre los trabajos que presentó en las veladas 
literarias organizadas por el Liceo Hidalgo durante 1874 y 1875. En la primera 
de ellas, dedicad a a sor Juana Inés de la Cruz, además de la poetisa guerrerense, 
participaron Josefina Pérez, José Rosas, Aurelio Harta, Francisco Sosa, José Ma-

Música. Un año de spués, en 1892 , conformó una orquesta de mujeres con el propósito de concurrir 
a la exposición de Chicago, donde ofrecerían algunas audiciones. "Gacetilla", en El Correo de las 
Señoras, 18 de septiembre de 1892 . 

7 Mateana Murguía de Avcleyra, op. cit. Aunque buena parte de estas agrupaciones literarias 
tuvieron una vida efímera, como fue el caso de la Sociedad Netzahualcóyotl, ideada por Manuel 
Acuña en 1867, las hubo mucho más longevas, entre las que sin duda ocupó un lugar especial el 
Liceo Hidalgo que, fundado en 1851 por Francisco Zarco, era considerado como una prolongación 
de los ideales y trabajos de la Academia de San Juan de Letrán. Pese a la inestabilidad del país 
durante la primera parte del siglo x1x, el Liceo Hidalgo, en honor al prócer de la Independencia, 
tuvo una larga y fructuosa vida -40 años-, salvo dos interrupciones considerables, motivadas 
por disturbios políticos. Sin embargo, su interés por impulsar una literatura autónoma pervivió a 
lo largo del periodo. Gracias a la fuerte influencia popular de sus discursos y a las estrechas 
conexiones gubernamentales de muchos de sus integrantes, llegó a servir de vehículo al Estado 
para sostener los principios liberales. Contaba con tres categorías de asociados: activos, honorarios 
y corresponsables y en todos los casos deberían ser propuestos por tres miembros de la Sociedad y 
presentar una composición en prosa o en verso que habría de someterse a la aprobación de una 
comisión ex profeso. Los socios activos tenían que pagar una cuota de inscripción de dos pesos y 
mensualidades de 50 centavos. Véase Enrique Olavarría y Ferrari, El arte literario en México. 
Noticias biográficas y críticas de sus más notables escritores por ... , Madrid, Espinosa y Bautista Editores, 
s.f., pp . 137-138; Guadalupe Monroy, "La instrucción pública", en Historia moderna de México, vol. 
3, La República Restaurada. Vida social, México, Hermes, 1956, pp. 759 y 767; Alicia Perales Ojeda, 
Asociaciones literarias de la ciudad de México. Siglo XIX, México, Imprenta Universitaria, 1957. 
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ría Vigil y José de Jesús Cuevas. En una segunda velada, en memoria de Francisco 
Zarco, Laureana compartió el presidium con Guillermo Prieto, mientras que, un 
año después, en noviembre de 1875, intervino en otra más, esta vez para reme
morar la obra de Juan Ruiz de Alarcón. 

Una de las notas descriptivas de dichas sesiones muestra lo extraño y cues

tionable que para entonces resultaba la participación femenina en este tipo de 
reuniones, así como el creciente reconocimiento del gremio al valor mostrado 
por la escritora y a la calidad literaria de sus trabajos: 

Nunca admiraremos lo bastante ni ensalzaremos debidamente, el valor que han nece
sitado poseer algunas señoras para sobreponerse a las necias, pero no hace mucho casi 
universales preocupaciones que las retraían de tomar una parte activa en las fiestas 
públicas. Ese valor lo tiene, y en un grado no común, la Sra. Wright, que ha tenido la 
amabilidad de aceptar siempre las invitaciones que se le han dirigido para que contri
buya al esplendor de las fiestas que celebra el Liceo 

En alguna de las bellas composiciones de la Sra. Wright, la hemos oído expresar 
con firmeza, mostrando que ellas son el fruto de sus más profundas convicciones, 
ciertas ideas que pudieran calificarse de atrevidas y que no hace muchos años hubieran 
vacilado en manifestar públicamente aun los hombre más enérgicos y despreocupa
dos . Y a este valor, notable por mil títulos, reúne la Sra. Wright un talento tan claro, 
una inspiración tan elevada y una modestia tan encantadora, que con justicia el Liceo se 
envanece de contarla entre el número de sus miembros[ ... )8 

Paralelamente a estas actividades iniciales, Wright daba cauce a su vocación 
periodística, interés que, como se sabe, la acompañó gran parte de su vida. Hacia 
mediados de los setenta del siglo XIX se encontraba colaborando con algunos poe

mas en El Monitor Republicano y en la sección literaria de El Bien Público. Fue también 
en este último cotidiano donde posiblemente se airearon los primeros incidentes 
motivados por su "liberalismo" en materia religiosa, particularmente reprobado 
en una mujer y mucho más cuando éste se expresaba en público, pues se corría el 
riesgo de que "contaminara" a alguna que otra lectora. La reacción no se hizo 
esperar, al decir de uno de sus colegas, quien por desgracia no abundó en el inci
dente: "el fanatismo católico, que nunca perdona" reprobó su poesía "Dios". 9 

Con todo, no faltaron plumas decididas a defender a la poetisa, a quien, 
además, erróneamente se atribuía origen extranjero: 

¡Lástima de elocuencia y de talento 
que así el criterio y la verdad profana, 

8 R. Manterola , "Breve descripció~ de la velada, tomada del siglo xrx", en Velada pública 
celebrada por El Liceo Hidalgo. La noche del 13 de abril de 1874, para honrar la memoria del Sr. Francisco 
Zarco, México , Imprenta de El Porvenir, 1875. 

9 José Patricio Nicol , "La mujer poeta", en El Bien Público, México, 3 de septiembre de 1876, p. 1. 
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que así la fe con el sofisma altera! 
Esa dama ilustre es extranjera . 
Pero allí estaba yo, noble Laureana, 
y a riesgo de exponer mi fe creyente 
a la duda tal vez, exclamé ufana: 
esa ilustre mujer es mexicana [ ... ] 
y su saber fascina y enajena [ ... ]10 

Hacia la década de 1880 encontramos a Wright colaborando en el semana
rio E/Álbum de la Mujer, dirigido por la española Concepción Gimeno de Flaquer, 
vieja ya en los avatares de la profesión, pues en su país de origen había editado el 
periódico La Ilustración de la Mujer, así como varias novelas, verdaderos best-sellers 

de la época. 11 Seguramente Laureana supo aprovechar estas primeras incursiones 
en el mundo de la prensa para ir conformando el equipo de sus futuras colabo
radoras. Tal fue el caso de Mateana Murguía, fundadora del periódico Violetas, y 
después activa partícipe de Violetas del Anáhuac, dirigido por la propia Wrigh t, 12 o 
de María del Refugio Argumedo, redactora de E/Álbum y, posteriormente, miem
bro del cuerpo de redacción del semanario a cargo de la guerrerense. 

Como sucedió con gran parte de la intelligentsia del periodo, los intereses de 
Wright abarcaron el campo de la política, al punto que, de acuerdo con Elvira 
Hernández Carballido, sus críticas hacia la administración de Manuel González en 
El Diario del Hogar pusieron en riesgo su permanencia en el país. 13 Sin embargo, 
"problemas de salud", que al parecer la acompañaron buena parte de su vida, la 

10 Guadalupe Prieto de Arrioja, "A la Sra. Laureana Wright de Kleinhans. Con motivo de 
haberla reputado extranjera algunos críticos que se ocuparon de su hermosa poesía titulada 'Dios'", 
en El Bien Público, México, 3 de septiembre de 1876, pp. 1-2. 

11 Entre las que destaca La m11jerj11zgada por 11na mlljer, texto que de acuerdo con El Álb11m de la 
Mlljer, México, enero-junio, 1888, llegó a contar con ocho ediciones. 

12 Violetas inició en marzo de 1884, aunque no pudimos corroborar la fecha de su desaparición. 
Surgió como respuesta a una iniciativa de Mateana Murguía y Luz M. de Ramírez y, al parecer, se 
imprimió en la Escuela de Artes y Oficios para Mujeres. Su objetivo era "estimular y fomentar las 
brillantes disposiciones que, para el cultivo de la literatura poseen muchas de nuestras compatriotas" , 
El Correo de las Señoras, México, 24 de febrero de 1884, pp. 671-672; Laureana Wright , "Mateana 
Murguía de Aveleyra", México, Violetas del Anáhuac, 1º de julio de 1888. Por su parte, Wright se 
hizo cargo de la dirección de Violetas del Anáh11ac poco más de un año (diciembre de 1887 a febrero 
de 1889). Por razones de salud tuvo que ceder su cargo a Mateana Murguía, quien sostuvo la 
edición hasta junio de 1889 . Durante los primeros números la revista apareció con el título de La s 
Hijas del Anáh11ac, pero con el objeto de diferenciarla de una hoja suelta editada con el mismo 
nombre a partir del 29 de enero de 1888 adoptó el de Violetas del Anáh11ac. 

13 La periodista sintió especial aprecio por El Diario del Hogar, inclinación que expresó con 
absoluta claridad al hacer un recuento de los principales publ icaciones de la ciudad de México, 
"destinadas a difundir la ilustración entre todas las clases" . A su juicio, este periódico destacaba 
entre el resto "por la variedad de sus noticias y el atrevimiento de sus ideas" . Laureana Wright, "El 
periodismo en México", en Violetas del Anáh11ac, México, 30 de septiembre de 1888, p. 505. 
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alejaron de dicho medio informativo e impidieron que continuara desarrollán
dose en una tribuna fundamentalmente masculina, hecho inusitado para su tiem
po: "Dice el Dian·o del Hogar que la Sra. Laureana Wright, ilustrada redactora de 
aquel colega, se retira por algún tiempo de la prensa, a causa de sus últimos 
padecimientos que le impiden ocuparse de trabajos intelectuales [ ... ]". 14 

Al retornar las aguas de la política a su cauce, Laureana pudo dedicarse con 
mayor vigor a sus actividades literarias. La década de 1880 fue particularmente 
rica en la vida intelectual de la escritora, quien poco a poco se iba ganando el 
reconocimiento de sus colegas. 15 Durante esta etapa Wright emprendió la direc 
ción de la revista América Literaria 16 y del semanario femenino Violetas del Anáhuac. 
Pese a la corta duración de este último (de diciembre de 1887 a junio de 1889), 17 

por el carácter de sus contenidos representó un importante avance respecto de 
otras publicaciones del mismo género. Además constituyó un excelente medio 
para que tanto su directora como la mayor parte de sus colaboradoras, y hasta 
alguna que otra lectora, expresaran sus ideas sobre diversos temas, entre los que 
destacan de manera particular las cuestiones educativas . Así, a través de las pági 
nas de dicho semanario, este grupo femenino de avanzada intentaría informar y 
transformar a la mujer de su tiempo. 

Para Laureana la literatura era una especie de termómetro que reflejaba el 
grado de adelanto o atraso de la sociedad, no sólo porque fungía como parámetro 
del nivel intelectual de quienes escribían sino, sobre todo, porque revelaba las 
tendencias, costumbres, gustos y caracteres de los lectores. Dentro de dicho uni
verso, la intelectual en cuestión otorgaba especial valor al periodismo, tanto por 
su variedad temática como por la paulatina ilustración que difundía y que, de 
acuerdo con sus propios términos, representaba la enseñanza objetiva del pueblo 
al que, en pequeñas dosis, impartía las nociones esenciales a su educación. De ahí 

" "Noticias. Lo sentimos", en El Correo de las Doce, México, 21 de diciembre de 1884, p. 3. 
Desafortunadamente no pudimos localizar los escritos de Laureana en contra de la administración 
de González a los gue alude Hernández Carballido, como tampoco abundar en sus posibles 
desavenencias con dicho gobierno. Sin embargo, gueda la posibilidad de gue hubieran aparecido 
bajo algún seudónimo o en forma anónima. 

15 Para entonces, Laureana y otras escritoras contemporáneas gozaban de cierta popularidad. 
Según nota de El Diario del Hogar del 30 de abril de 1884, una compañía dramática gue se 
presentaba en el teatro Hidalgo dedicó una de sus funciones a tres destacadas mujeres, la baronesa 
de Wilson, Concepción Gimeno y Laureana Wright así como a las redactoras y colaboradoras del 
semanario publicado con el nombre de Violetas y citado con anterioridad. 

16 Se cuenta con muy poca información sobre dicha publicación, aungue sabemos de su existencia 
por varias notas hemerográficas, entre las gue hemos elegido la siguiente: "También ha llegado a 
nuestra redacción otra revista titulada América Literaria, gue diirige la ilustrada escritora mexicana 
Laureana Wright de Kleinhans. ¡Largos años de vida para ambas publicaciones!", El Álbum de la 
Mujer, México, 22 de marzo de 1885, p. 118. 

17 Laureana Wright, "El periodismo en México", en Violetas delAnáhuac, México, 30 de septiembre 
de 1888, p. 505. 
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la importancia que concedió a dicho género, en particular el diri gido a la supera
ción cultural de las mujeres , objeto de su constante preocupación. 

Y en cierta medida la escritora tenía razón. Ante las limitantes educativas 
que caracterizaron a las mexicanas decimonómicas, la prensa jugó un importante 
papel en cuanto difusor de conocimientos, función insuficientemente estudiada y 
va lorada hasta nuestros días 18 y de la cual, ya desde 1807, daba cuenta una asidua 
lectora novohispana: 

Pero antes es bien sepa U. que se leer, escribir, y que procuro imponerme en lo que leo, 
y corregir lo que escribo: tengo, a más, fuerte afición a la lectura, gracias a la buena 
educación que me dieron mis padres; en fuerza de esta loable inclinación, el rato que de 
noche me deja libre la aguja, lo paso útil y alegremente con una prima mía, leyendo el 
diario, que compra su marido: y hacemos crítica a nuestro modo de las predicciones 
que leemos, nos reímos de más, admiramos otras, y condenamos con sentencia irre 
vocable las que juzgamos dignas de recogerse. 19 

Violetas del Anáhuac 

En diciembre de 1887 salía a la luz pública una nueva revista para mujeres que 
seguramente motivó reacciones encontradas entre la sociedad mexic ana de fin de 
siglo. Si bien el ideal femenino continuaba apegado a los moldes tradicionales, el 
sec tor más progres ista de la sociedad, en el que no faltaban algunas representan
tes del sexo femenino, pugnaba por la transformación e incorporación de ese 

18 Co nsideramos que dicho medio representa un a importante fuente de información para los 
historiadores de la educación. 1 ncluso cobra especial significación cuando se trata de educación 
femenina ya que, a falta de suficien tes recursos institucionales, periódicos y revistas, particularmente 
los orientados a las mujer es, fungieron como un medio informativo y educativo de primer orden. 
Afo rtunadamente, estudios recientes han emprendido el rescate de dicha fuente, por ejemplo, "La 
prensa femenina. La opinión de las mujeres en los periódicos de la Colonia en la América Española, 
1790-181 O", de Johana Mendclson y "La prensa feminista del siglo XIX y los derechos de la muj er 
en el Brasil ", de June !I ahner, ambos en /\s unci ón Lavrín, Mujeres latinoamericanas. Perspectivas 
históricas, México, Fondo de Cultura Económica (FCE), 1985; Teresa Bermúdez, "La docencia en 
oferta: Anuncios periodísticos y escuelas particulares 1857-1867", en Historia Mexicana, núm . 
131, México, E l Colegio de México, enero-marzo, 1984, pp. 214-253; Lourdes Alvarado, "La 
prensa como alternativa educat iva para las mujeres de principios del siglo XIX", en Pilar Gonzalbo 
(coord. ) , Familia y educación en Iberoamérica, México, El Co legio de México, 1999 , pp. 267-284 . 
Además de dichas publicaciones se cuenta con dos tesis de licenciatura dedicadas al tema , ambas 
con excelente información: Elvira Hernández Carballi do , "La prensa femenina en México durante 
el siglo XIX", México, UNAM-Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, 1986, y Elizabeth Becerril 
Guzmán, "Educación y condición de la mujer mexicana a través de la prensa" , México, UNAM-l'FYL, 
2000. 

19 "Impugnación al proyecto sobre las muj eres", en Diario de México, México, 20 de febrero de 
1807 , pp. 196-197 . 
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género a la vida cultural e intelectual de su tiempo. Las Hijas del Anáhuac, 20 como 
inicialmente se denominó el semanario dirigido por Laureana Wright, nació (el 29 
de enero de 1888) en condiciones bastante ventajosas; a lo largo del siglo y gra
cias a la recurrente participación femenina en revistas y periódicos, se había ido 
conformando un público que demandaba contenidos de más alto nivel, así como 
un grupo de mujeres instruidas, deseosas de hacerse oír públicamente y de influir 
en la forma de pensar y actuar de sus contemporáneas. 

No obstante que Las Hijas delAnáhuac conservó la posición ambivalente de 
sus predecesores, siempre fluctuando entre preservar o transformar el estereoti
po femenino, mantuvo una línea editorial mucho más coherente y progresista que 
otras publicaciones afines. Desde el número de presentación, Laureana Wright, su 
directora literaria, expuso abiertamente la necesidad de crear un espacio adecua
do para que las mexicanas pudieran ampliar o difundir sus conocimientos. Con
sideraba que sólo así ellas podrían integrarse al "siglo del progreso" y, aún más 
importante, podrían contribuir a su futura grandeza. 21 

Aunque originalmente la revista se conoció con el nombre de Las Hijas del 
Anáhua c, a poco de su fundación adoptó el de Violetas del Anáhuac, título que la 
acompañó hasta su desaparición. De acuerdo con Laureana Wright las razones 
del cambio eran simples: por la misma fecha, salió a la luz pública "una pequeña 
hoja suelta" del mismo género y con idéntico título, por lo que, para evitar equi
vocaciones y disputas inadecuadas "con nuestro carácter de señoras", se optó 
por elegir otra denominación. 22 Una vez superado el incidente, Violetas delAnáhuac 
caminó sin contratiempos, aprovechando la simpatía y el apoyo económico que 
le prodigó el régimen porfirista. Como otras tantas revistas y periódicos de la 
época, la dirigida por la guerrerense gozó de una subvención gubernamental por 
22.50 pesos anuales, equivalentes al valor de 30 suscripciones. 23 

A través de sus diversos artículos, el semanario cuestionó el modus vivendi de 
las mexicanas, proponiendo, casi obsesivamente, la educación femenina como 
único vehículo para su deseada transformación. 24 Pero, además de este ambicio
so objetivo, Violetas debía "sostener los intereses, los derechos y las prerrogativas 

2° Como se vio con anterioridad, la denominación no era nueva. Hacia 1873 surgió en la ciudad 
de México un semanario con el mismo título, dirigido por Concepción García y Ontiveros, profesora 
de la Escuela de Artes y Oficios para Mujeres, y al parecer impreso en los talleres de dicha 
institución. Entre otras razones, dicho periódico destacó por haberse redactado íntegramente por 
mujeres , muchas de ellas alumnas de la misma escuela, y por su insistencia en la superación 
femenina por medio de la educación . 

21 "Pro specto", en Las Hijas del Anáhuac, México, 4 de diciembre de 1887, p. 2. 
22 "Aviso" en ibid., 22 de enero de 1888, p. 79. 
23 Archivo General de la Nación, México (AGNM), ramo Instrucción Pública y Bellas Artes, vol. 

235 , exp. 14, f. 1. 
24 Por supuesto, ni la directora literaria de Violetas del Anáhuac ni sus colaboradoras pretendieron 

romper radicalmente con el estereotipo tradicional femenino. En todo caso, buscaron conjugar las 
funciones tradicionales con las que consideraron propias de una mujer moderna . 
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sociales de nuestras compatriotas", esto es, mejorar en todos sentidos la condi
ción sociocultural de las mexicanas. Para lograrlo se propuso estimular su interés 
por el arte y la ciencia, afirmar sus principios morales y cultivar sus aptitudes 
literarias, amén de proporcionar un espacio donde pudiera explayar sus ideas. En 
síntesis y según sus propios términos, debería animar a dicho sector para que 
emprendiera "la noble campaña del pensamiento contra la apatía, del estudio 
contra la ignorancia, del progreso contra el atraso". 25 

Pero Laureana Wright no fue la única interesada en tales asuntos. Dentro del 
mismo tenor, María de Alba, colaboradora de la revista, explicaba la razón de ser 
del semanario: ''Venimos al estudio de la prensa a llenar una necesidad, la de 
instruirnos y propagar la fe que nos inspiran las ciencias y las artes". 26 

Tal declaración de principios no quedó en letra muerta, de lo cual fueron 
prueba los múltiples títulos presentes en el periódico dedicados a analizar y dis
cutir diversos aspectos vinculados con la condición y educación femeninas, entre 
los que sobresalieron "La ilustración y la educación de la mujer", de María de la 
Luz Murguía; "Mujeres de nuestra época", de Concepción Manresa de Pérez; 
"El profesorado en México" y "Educación doméstica", ambos de Mateana 
Murguía de Aveleyra; "Instrucción femenil", de E/isa; "La Escuela Nacional Se
cundaria de Niñas", de Dolores Correa; "La educación del hogar" y "Las acade
mias y los idiomas", de Laureana Wright; "Educación", de Ignacia Padilla de Piña 
y, sin precisar la autora, "La Escuela de Artes y Oficios" . 

La tónica de los artículos variaba de acuerdo con los matices ideológicos y 
preocupaciones concretas de sus respectivas autoras. Algunas, como la profesora 
Mateana Murguía, hicieron énfasis en problemas educativos muy concretos, como 
la situación del profesorado, "esa importante cuanto desatendida colectividad" .27 

Otras, de corte más tradicional, dejaron claro su interés por educar a las mujeres, 
pero con cuidado e inteligencia, para no hacer de las jóvenes unas "marisabidillas 
vanidosas e inútiles". 28 Eso sí, la mayoría coincidía en reprobar su tradicional 
ignorancia, "fuente de vicios y superstición y máscara de la esclavitud", y en 
celebrar su entrada al mundo de la cultura y de las instituciones de educación 
superior. 29 

25 "Prospecto", en Las Hijas del Anáhuac, México, 4 de diciembre de 1887, p. 2. 
26 "Aquí estamos", en ibid., p. 4. 
27 "El profesorado en México", en ibid., 11 de diciembre de 1887, pp. 17-18. 
28 María de la Luz Murguía, "La ilustración y la educación de la mujer", en ibid., 4 de diciembre 

de 1887, pp. 6-7. 
29 (Anónimo] "Madres e hijas", en Violetas del Anáhuac, México, 18 de marzo de 1888, p. 184. 

Recuérdese que por estas fechas (1887) Matilde Montoya, egresada de la Escuela Nacional 
Preparatoria y de la Escuela Nacional de Medicina, presentó su examen profesional, iniciando el 
grupo de mexicanas que se atrevieron a seguir alguna de las carreras liberales. Sobre el tema: 
Lourdes Al varado, "Matilde Montoya: primera médica mexicana", en Ciencia y Desarrollo, México, 

21 



LOURDES ALVARADO 

En cuanto a Laurearia Wright, sabemos que el asunto constituyó uno de los 
puntos cardinales de su trabajo y, en cierta medida, razón de ser de Violetas del 
Anáhuac. Empero, no fue el periodismo el único medio del que \Vright se valió 
para propagar sus ideas en torno a la educación femenina. A su pluma debemos 
los dos interesantes ensayos que reprodu cimos en este trabajo, ambos directa
mente relacionados con el doble problema de la condición y educación de la 
mujer y, muy posiblemente, los primeros en México en plantear a la luz del día la 
inconformidad femenina ante las reglas sociales vigentes. Se trata de La emancipa
ción de la mujer por medio del estudio, editado en 1891 por la Imprenta Nueva y, un 
año después, Educación errónea de la mujer y medios prácticos para corregirla.30 

Laureana Wright: l.te6rica de la educación femenina? 

La importancia de ambos trabajos salta a la vista pues, además de ser los prime
ros en su género escritos por una mexicana, representan un interesante testimonio 
de las aspiraciones culturales y socia les de la vanguardia intelectual femenina del 
siglo XIX, de la que Laureana \Vright fue una de sus más decididas voceras. El 
interés que mostró por la problemática educativa de su sexo la convierte en una 
de la primeras teóricas del tema en México, cuya riqueza de ideas y propuestas 
ofrece una rica veta para la reflexión. 

Como tantos intelectuales y políticos de la época, Wright confiaba en el 
progreso de México y celebraba los avances educativos realizados en los últimos 
tiempos. 31 Sin embargo, su optimismo desaparecía cuando abordaba el prob le
ma de la condición y educación femeninas. Para la escritora no había dudas, el 
sometimiento de "la mujer instrumento", 32 tal y como calificaba a la mayor parte 

Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (coNACYT), septiembre-octubre, 1994, pp . 70-73, y 
"Abriendo brecha ... "; Gabriela Cano, "De la Escuela Nacional de Altos Estudios a la facultad de 
filosofia y Letras, 1910-1929. Un proceso de feminización" , tesis doctoral, México, UNAM, 1996. 

30 Parte del primer trabajo fue reproducido parcialmente por La Mujer Mexicana, en julio de 
1905. En cuanto al segundo, se editó en 1892 por la Gaceta Popular. 

31 Sus palabras al respecto son bastante elocuentes: "mucho se ha avanzado en este ramo, 
próximo casi a su perfeccionamiento, si se tiene en cuenta que hace muy poco que se fundaron las 
escuelas nacionales y municipales, y que antes de esto sólo existían en el país unos cuantos 
establecimientos montados bajo el régimen de la palmeta y los ayunos", "La educación del hogar", 
en Las Hijas del Anáhuac, México, 11 de diciembre de 1887. 

32 Laurea na fue sumamente dura al enjuiciar a sus contemporáneas, tal y como puede observarse 
a lo largo de su obra. Un buen ejemplo son las siguientes palabras: "abrigamos la firme esperanza 
de que el día que se la emancipe del oscurantismo en que generalmente vegeta, el día en que se le 
dé una perfecta educación, ella llevará a la exageración lo benéfico en todos sentidos, así como 
hasta ahora ha llevado lo nocivo". Destaca también aquel otro en el que condena la condición 
socia l de las mexican as: "E n México más que en ninguna otra parte , es donde la mujer se encuentra 
casi exclusivamente reducida a la condición de criada de honor o cuando más de administradora 
gratuita" (p. 108). 
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de su género, se debía básicamente a su falta de cultura y educación. Heredera de 
la tradición ilustrada y de las más recientes ideas positivistas, sólo vislumbraba un 
recurso capaz de revertir tal situación: una mejor instrucción para sus congéneres. 
Justificar y convencer de tal propuesta, es decir crear conciencia en sus contem
poráneos -hombres y mujeres- de su importancia es, en resumen, el objeto de 
ambos textos. Sólo que mientras La emancipación de la mujer por medio del estudio 
aborda el tema desde un plano más conceptual y general, La educación errónea de la 
mujer se dirige a los padres y madres de familia para que, al tanto del problema, 
trataran de evitar los errores y vicios más comunes en la educación de sus hijas. 

En ambos títulos sorprende el atrevimiento de sus juicios y conclusiones 
parciales. De manera excepcional para la época, rompió con el consabido este
reotipo femenino pleno de cualidades morales, tan común a lo largo del siglo XIX 

y aun del siguiente. Laureana Wright asigna a la mujer dimensiones más humanas, 
equiparables en todos sentidos a las del sexo opuesto, verdadero desacato con
ceptua l, sobre todo si, como era el caso, éste procedía precisamente de una mu
jer: "No por esto nos atrevemos a suponer que ésta Ua mujer] llegue a presentar 
un tipo de rara perfección; pues si la creemos dotada de toda las cualidades del 
hombre, debemos creer que adolece también de todos sus defectos, y quizás esta 
ilusión de superioridad nos haya sido sugerida por el hombre mismo" (p. 42). 

En cuanto a la trillada tesis de la "inferioridad" física e intelectual femenina 
con respecto de los varones, la posición de Wright era tajante: el dominio mascu
lino no tenía razón de ser pues, en su opinión, no había diferencias morales o 
intelectuales que lo justificaran (veáse p. 39). La única preponderancia real que 
aceptaba en el sexo opuesto era de carácter físico, producto exclusivo de su 
forma de vida y no, como siempre se había sostenido, de características naturales. 
Para probarlo, la escritora se remitía a las mujeres del pueblo y a las campesinas, 
cuya capacidad para ejecutar idénticos trabajos que los hombres era ampliamente 
conocida (p. 41). 

Por tanto, considerando las limitaciones seculares impuestas a su género, la 
autora afirmaba que éstas no sólo resultaban equ iparables sino incluso superiores 
intelectualmente al sexo opuesto. 33 Pero entonces, se cuestionaba la autora, ¿a q11é 

33 Sus palabras textuales son la siguientes: "Pues como la capacidad intelectual femenina hasta 
hoy no ha sido experimentada en ninguna de las materias que se le han impedido cursar; como 
jamás se ha preguntado a la mujer si se siente capaz de seguir el mismo camino científico que el 
hombre, y como a pesar e todo esto, cuando ella por excepción, sola y sin estímulos ni apoyo 
alguno, ha dado algunos pasos fuera del límite común que le había prefijado la sujeción rutinaria de 
la opresión y la costumbre, ha, no sólo igualado sino a veces superado al hombre. Podría suceder 
muy bien que esa diferencia denotase superioridad, y que llegase un día en que el hombre [ ... ] tenga 
que confesar, examinando con el escalpelo de la imparcialidad la inteligencia viviente [sic], no sólo 
la igualdad sino la SlljJremacia intelectual de la mujer". (p. 42; cursivas nuestras); la idea también está 
presente en Educación errónea de la mlljer ... (p. 119). 
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se debía tal situación de sometimiento? Su respuesta fue contundente: tres eran las 
causas de fondo de tal estado: abandono intelectual, sumisión y desamparo legal, 
factores que a lo largo del tiempo habían aniquilado su capacidad pensante y la 
habían sumido en una situación de gran debilidad. Y, a su juicio, la más grave de 
todas era la marginación educativa a la que por siglos estuvo sometida. Colegios, 
universidades, seminarios y academias, en fin, toda institución orientada a propa
gar conocimientos científicos o artísticos le había cerrado sus puertas. No obs 
tante, acaso mera cortesía de la escritora hacia el gobierno de Porfirio Díaz, 
aceptaba que algo se había ganado durante dicha administración, pues aunque no 
se había impulsado de manera oficial la educación femenina, tampoco se le había 
impedido a este sector "a cercarse a los luminosos focos de donde esas luces 
emanan". En todo caso, reflexionaba Wright, era la natural timidez de su género 
lo que continuaba frenando su desarrollo intelectual. 34 

Si bien a juicio de nuestra autora el verdadero responsable de la marginación 
educativa y cultural de las mexicanas era el egoísmo masculino, que tradicional
mente se habían negado a compartir con ellas sus conocimientos y descubrimien
tos (p. 45), no dejó de señalar la parte de culpa que correspondía a las propias 
mujeres, generalmente conformes con el papel de "criada de honor o, cuando más, 
de administradora gratuita" que había tenido a bien designarle el hombre (p. 108). 

Consciente de moverse en un mundo masculino, la autora hacía un doble 
llamado: el primero iba dirigido al hombre ilustrado y progresista para que, en el 
futuro, propiciara el crecimiento intelectual del sexo opuesto (p. 53); el segundo lo 
orientaba a las mismas interesadas, para que superaran sus prejuicios y timidez 
ancestrales y se decidieran a reclamar sus derechos: "Si para ella no hay escuelas de 
carreras profesionales, tiene que penetrar por el sólo esfuerzo de su voluntad en las 
pertenecientes al hombre; para ponerse a su altura, tiene que introducirse ve/is no/is 
en todos los centros del trabajo, de la sabiduría y del adelanto humanos [ .. .]" (p. 57). 
En esta cruzada tocaba a las madres de familia desempeñar el papel protagónico; 
de ahí su exhortación para que, atendiendo únicamente a las aptitudes infantiles, 
llevaran a sus hijas a los planteles de educación científica, literaria o artística, hasta 
entonces exclusivamente masculinos. 

La autora tenía cierta razón pues seguramente estaba al tanto de que en la 
Escuela Nacional Preparatoria, importante establecimiento educativo de la épo-

34 La explicación de Laureana Wright resulta muy semejante a la expresada en 1875 por José 
Díaz Covarrubias y ambos casos revelan el desconocimiento generalizado de la serie de obstáculos 
ideológicos que impedía a las mexicanas y en general a todas las mujeres de esa época aprovechar 
las alternativas educativas a su alcance. José Díaz Covarrubias estuvo a cargo del Ministerio de 
Justicia e Instrucción Pública durante el gobierno de Manuel González y fue autor del primer 
balance sobre educación en México: La instrucción pública en México. Estado que guardan fa instrucción 
primaria, fa secundaria y fa profesional en fa República, México, Imprenta del Gobierno, 1875. El texto 
cuenta con una edición facsimilar, México, CONACYT /Por rúa, 1993. 
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ca, no existía ningún impedimento formal que prohibiera a las mujeres incorpo
rarse a sus aulas. No obstante, sólo has'ta 1882, más de una década después de su 
fundación (diciembre de 1867), se animó a inscribirse la primera alumna . A partir 
de entonces y aunque en número reducido, fue incrementándose la presencia de 
preparatorianas, ya sea para cubrir el plan de estudios completo y, posteriormen
te, inscribirse en alguna de las escuelas profesionales, o para cursar algunos de los 
idiomas o materias prácticas impartidas en el plantel.3 5 

Por supuesto, las ideas de Laureana no eran representativas de la mayoría. A 
manera de contrapunto, y quizás para valorar en su justa medida a la periodista, 
baste citar la posición de Pilar Sinués, escritora contemporánea y colaboradora 
de varias publicaciones femeninas, quien sentenciaba: "lo que hace falta en nuestra 
vieja y dolida sociedad son mujeres buenas, para todas las carreras científicas 
sobran hombres". 36 Juicios tales provocaban la indignación de Wright, quien se 
dolía de que, en materia de educación, las mexicanas no sólo tenía que enfrentar: 
"ese pequeño mundo idiota compuesto del hombre retrógrado [ . . . ] sino los ataques, 
las sátiras y las arraigadas necedades del vulgo de su sexo que la hostiga, ponien
do en práctica la célebre sentencia de que el peor enemigo de la mujer, es la 
mujer" (p. 93; cursivas en el original). 

Los dos textos de la presente edición concluyen con un llamado a sus con 
temporáneas para que recobraran la energía y la dignidad personales y, sobre 
todo, para que dejaran de considerar la instrucción, el adelanto y la ciencia como 
bienes exclusivos y hereditarios del hombre . Por fortuna, pensaba la escritora, 
para llevar a cabo tan importante tarea se contaba ya con diversas instituciones 
educativas como la Escuela Nacional Preparatoria, la Escuela Normal de Profe 
soras, el Conservatorio de Música y las academias de Bellas Artes y de Artes y 
Oficios. Así, muy al estilo del credo positivista de Horacio Barreda, Wright, ideó una 
especie de oración feminista, reflejo de su obsesivo interés por la superación de su 
género: "creo que la mujer es apta y tiene derecho de seguir todas las profesiones 
que sigue el hombre; creo que sus facultades intelectuales son iguales a las de éste, 
a pesar de la observación anatómica de un médico que asegura que el cerebro de 
la mujer es más pequeño que el del hombre, creo en fin, en la mujer [ ... ] (pp . xx, 
cursivas en el original). 

35 Sobre la matrícula femenina en la Escuela Nacional Preparatoria : Lourdes Alvarado , "Abriendo 
brecha ... ", pp . 11-17, y La educación "superior" ... , pp . 266-272 . 

36 "Carta a una madre", en El Correo de las S e,ioras, México , 28 de octubre de 1888, p. 33 7. 
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Biografías de mujeres 

Laureana Wright gustó particularmente del género biográfico. La vida de muje
res distinguidas constituyó uno de los temas que más atrajo su atención y que, 
como tantos otros autores, utilizó como un importante recurso pedagógico. 
Aunque sabemos que su interés por este tipo de trabajos se remonta muy atrás, 37 

en Violetas deJAnáhuac se convirtió en una práctica sistemática, que llegó a confor
mar una serie de biografías de mujeres. La idea no era nueva ni exclusiva, pero 
mientras otras revistas femeninas privilegiaron figuras europeas, distantes de la 
realidad nacional, 38 la dirigida por Wright se concretó a recordar a algunas muje
res mexicanas que, por sus circunstancias e idiosincrasia, resultaban mucho más 
acordes para servir de modelo a las lectoras porfirianas. 

Con sus excepciones, la mayor parte de los "retratos" dibujados por Laureana 
corresponden a escritoras o profesionistas contemporáneas, muchas de ellas liga
das al periodismo o más específicamente al cuerpo editorial de su propio perió
dico. Seguramente ése fue un recurso del que se valió la autora para dar a conocer 
públicamente los méritos literarios, profesionales y familiares de sus colaborado
ras y, así, enaltecer los notables avances de sus compatriotas en diversos campos 
de la actividad humana. 

El hecho resulta por demás explicable si se consideran los constantes y du 
ros ataques que por entonces se dirigían contra las crecientes incursiones femeni
nas en el campo del periodismo. Tal posición indignaba a la directora de Violetas 
del Anáhuac, quien se afanaba en demostrar que actividades profesionales y debe 
res domésticos no eran tareas incompatibles; por el contrario, desde su punto de 
vista eran complementarias y permitían el pleno desarrollo de las facultades fe
meninas: 

En cuanto a opiniones, además de la que como generalidad ha mencionado el Sr. Sosa, 

circulan a veces sobre este punto las más extravagantes, y no emanadas del vulgo, sino 

de personas instruidas, y por lo mismo progresistas. 

Hace poco tuvimos ocasión de conocer la de un eminente profesor y literato que 

refiriéndose a un grupo de señoras que escriben para la prensa, las calificó de mzg'erer que 
no tienen que hacer, y esto cuando casi todas le son perfectamente conocidas y le consta 

37 Desde 1874 participó en una velada literaria organizada por el Liceo Hidalgo para conmemorar 
el natalicio de sor Juana Inés de la Cruz. Posteriormente (marzo de 1884), colaboró en el periódico 
Violetas en la sección "Mujeres Célebres Mexicanas", con el artículo "La reina Xochitl" , antecedente 
de sus futuras semblanzas. Cabe destacar que por lo menos este primer artículo fue reproducido 
por El Correo de las Señoras del 23 de marzo de 1884, lo que indica la demanda y difusión de sus 
escritos. 

38 Durante sus primeros años de vida E/Álbum de fa Mzg'er, por ejemplo, dio a conocer biografías 
de heroínas españolas y mexicanas, aunque, de acuerdo con su clara tendencia europeizante, dio 
prioridad a las primeras, como Isabel la Católica y María Pita, entre otras . 
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que son esposas y madres, que no sólo llenan los prolijos cargos del hogar, sino que 
hay algunas de entre ellas que son profesoras de diversos ramos, y sostienen a su 
familia con el producto de su honroso y digno trabajo . 

] ustamente la mzger que no tiene que hacer es la que se crea obligaciones de frivolidad, 
de vanidad y de lujo que la impiden cumplir con las de la familia ( ... ]39 

Es obvio que, tanto por sus actividades como por sus ideas, Laureana Wright 
representó un excelente blanco para esta clase de ataques . Por lo pronto, tocó a su 
colega, Concepción Gimeno de Flaquer, salir en su defensa: "Creen algunos hom
bres que la mujer, al tomar la pluma abandona la aguja y todos sus deberes 
domésticos . ¡Fatal error!". Nadie mejor que la escritora mexicana Laureana Wright 
para demostrarlo, ya que consagraba su existencia a la educación de su hija y aún 
le alcanzaba el tiempo "para administrar con acierto y economía los intereses de 
su marido, sin que le falte para escribir". 40 Por su parte, Laureana Wright no se 
dejaba amedrentar y respondía abie r tamente a "las necias apreciaciones de algu
nos escritorcillos de gacetilla, que vergonzantes de sus retrógradas ideas, se ocul
tan tras el pseudónimo para decir en pleno siglo xrx que no son partidarios de la 
ilustración femenina, que no les agrada la mujer científica, que optan por la mujer 
maniquí que pueden manejar a su antojo". 41 

La selección de retratos femeninos muestra gran parte de las constantes 
ideológicas y literarias que caracterizan la obra de la escritora, es decir, amplia 
cultura, cono cimiento de las fuentes disponibles y, cuando era pertinente, la utili
zación de algún otro recurso como el de la ent revista. Tampoco se concretó a la 
simple descripción de los hechos sino que, en determinados casos, intervino con 
alguna opinión personal, como por ejemplo cuando reprobó la posición asumi
da por Guillermo Prieto al discutirse en la Cámara el monto de la pensión que 
debía otorgarse a Agustina Ramírez de Rodríguez, víctima de las guerras de Re
forma e Intervención .42 

Más a manera de justificación que de explicación, la autora se refería al 
orden seguido en la serie de biografías, pues, pese a que inicialmente se había 
propuesto obedecer a un estricto criterio cronológico, la imposibilidad de obte -

39 Laurean a Wright, "Esther Tapia de Castellanos", en Violetas del Anáhua c, México, 11 de marzo 
de 1888, pp. 170-171; cursivas en el original. Dentro del mismo tenor cfr. " Ignacia Padilla de 
Piña", en Violetas del Anáhuac, México, 22 de julio de 1888, p. 386. 

40 "La Literatura " , en El Diario del Hogar, México, 28 de septiembre de 1883, p. 1. 
41 Jbid., pp. 56-57. 
42 "Amigas afectuosas y admiradoras del Sr. Prieto , del popular vate, del demócrata por excelencia, 

del gran orador reformista, sentimos no obstante que en el fin de esta discusión su opinión hubiese 
prevalecido contra la del Sr. Macedo; pues esta opinión dictada por una idea noble en favor de la 
agraciada, vino a degenerar en perjuicio suyo como se ve por los resultados f ... )", en Laureana 
Wright , "Doña Agustina Ramírez de Rodríguez" , en Las Hijas delAnáhuac, México, 15 de enero de 
1888, p. 77. 
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ner a tiempo la información requerida se lo había impedido; por otra parte, 
explicaba, había optado por iniciar con la vida de Carmen Romero de Díaz 
porque, precisamente por esas fechas, la esposa del presidente "acababa de hacer 
grato su nombre al pueblo" con la fundación de la Casa Amiga de la Obrera. 
Pero, por si quedaba alguna duda respecto de su "imparcialidad", añadía: "No 
es, pues, una adulación ni una . lisonja, con la cual jamás mancharíamos nuestros 
modestos pero dignos escritos [ ... ] es un acto de justicia que debemos a su méri
to, y que imparcialmente y sin interés alguno, le tributamos". 43 

Pero, además de las consabidas críticas, hubo algunas expresiones de apoyo 
hacia la directora de semanario femenino. El Monitor del Pueblo, por ejemplo, des
tacó la importancia del mencionado artículo pues -opinó- no se c:oncretaba a 
elogiar a la primera dama sino que, con la habilidad y elegancia que caracteriza
ban a la autora, había sabido imprimirle un claro matiz sociopolítico. 44 Y, en 
efecto, entre alabanza y alabanza, Laureana Wright supo aprovechar la oportuni
dad para "llevar agua a su molino" y, tras subrayar "las tendencias verdadera
mente progresistas" de la esposa del presidente, le proponía que influyera ante el 
primer magistrado de la república para que se suprimiera en México la pena de 
muerte, "negra sombra" de la civilización moderna. Era, sin duda, una cuestión 
más de las tantas que atrajeron la atención de la periodista. 

El resto de la serie se conforma básicamente por escritoras y poetisas, mu
chas de las cuales supieron combinar las actividades literarias con el ejercicio de la 
docencia y del periodismo. Sin embargo, la autora explicó que, por falta de infor
mación oportuna, tuvo que intercalar alguna que otra "notabilidad" artística. Tal 
fue el caso de las cantantes de ópera Ángela Peralta o de Fanny Natali de Testa; 
esta última una vez retirada del espectáculo, fue colaboradora de Violetas y del 
Diario del Hogar, donde seguramente inició su amistad con Laureana Wright y con 
otras mujeres de este grupo de ilustradas mexicanas. 

Entre las integrantes del cuerpo de redacción de Violetas del Anáhuac, pre
sentes en la galería de retratos, estuvieron Mateana Murguía de Aveleyra, profe
sora de gramática de la Escuela de Artes y Oficios para Mujeres, además de 
directora fundadora del primer semanario Violetas, al que nos referimos con 
anterioridad 45 y directora de la escuela de párvulos anexa a la Normal de Profe
sores, también la profesora y escritora tabasqueña Dolores Correa Zapata; 46 

43 "La Sra. Carmen Romero Rubio de Díaz", en ibid., 4 de diciembre de 1887. 
44 "Impresiones de la prensa", en ibid., 18 de diciembre de 1887, p. 36. 
45 Véase nota 12, supra., Laurea na Wright se refería a la promotora de dicha publicación (Matean a 

Murguía) con las siguientes palabras: "activa y diligente siempre, no obstante sus múltiples 
ocupaciones, en aquella época fundó y dirigió un periódico redactado por señoras y titulado 
Violetas, al cual tuvimos la honra de pertenecer", "Mateana de Murguía de Aveleyra", en Violetas 
del Anáhuac, México, 1º de julio de 1888, pp. 350-351. 

46 Joven autodidacta que, por falta de instituciones adecuadas en su estado natal, tuvo que 
trasladarse a la capital de la república para, tras los exámenes correspondientes en la Secundaria 
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Matilde Montoya, primera médica mexicana; 47 Refugio Barragán de Toscano, 
Francisca Carlota de Cuellar, Anémona para las lectoras de Violetas de/Anahuac, y a 
la ya mencionada Fanny Natali de Testa, Titania, encargada de la crónica cultural 
y social del semanario. 

Asimismo, incorporó a algunas colegas del trabajo literario y periodístico, 
como la guanajuatense Micaela Hernández (1830-1887), Isabel Prieto de Landázuri, 
originaria de España aunque formada y educada en México; la morelense Esther 
Tapia de Castellanos y a la yucateca Gertrudis Tenorio Zavala, nieta por línea 
materna de Lorenzo de Zavala y miembro fundador de la sociedad La Siempre
viva y del semanario con el mismo nombre, primer periódico de la república 
redactado exclusivamente por mujeres. 48 El conjunto permite al lector de hoy día 
conocer más a fondo esa generación de escritoras que, dando muestras de su 
apertura y deseo de transformación, lucharon desde diversas posiciones y lugares 
para abrirse paso en el campo profesional, y redifinieron las áreas de acción 
masculinas y femeninas. 

Dentro de la serie de biografías destacan tres personajes, sor Juana Inés de 
la Cruz, "culminante escritora, siempre cara e interesante para todo corazón mexi-

Nacional de Niñas, obtener el título de profesora de instrucción primaria (1884). Un lustro 
después, se integró al personal académico de esa escuela con el cargo de bibliotecaria interina y, casi 
de inmediato, con bas e en sus "honroso s antecedentes" y en los servicios que había prestado a la 
Nacional Secundaria de Niñas, ocupó el de subdirectora de la Es cuela de Instrucción Primaria, 
anexa a la Normal de Profesoras, en el que estuvo a cargo de instrucci ón cívica, moral y lecciones 
de cosas . Véase: Acta de examen general extraordinario de la Srita. Dolores Correa y Zapata, 
Archivo Hist órico de la SEP (AHSEP), fondo Antiguo Ministerio, caja 5 239, exp . 109, f. 43. Entre 
sus principales obras recordamos las siguientes: En el hogar y en la escuela, texto oficial de la clase de 
economía doméstica y deberes de la mujer en la Normal de Profesoras; Moral, instrucción dvica, 
nociones de economía políti ca para la escuela mexicana; Nociones de economía doméstica y deberes de la mujer 
y, por último, La mujer en el hogar. Laureana Wright, "Mujeres célebres contemporáneas: Dolores 
Correa Zapata", en El Correo de las Señoras, México 1 O de agosto de 1890, pp. 163-64 y Mujeres 
notables mexicanas por la Sra . Laureana Wright, México, Secretaría de Instrucción Pública y Bellas 
Artes, 1910 , pp . 394-402; Beatriz Ramírez Camacho, "Primeros intentos para la formación de 
maestros en el país" y "Escuela Normal para Profesoras de Instrucción Primaria 1890-1924", en 
Concepción Jiménez Alarcón, Historia de la Escuela Nacional de Maestros. 1887- 1940, México, SEP, 

1987, pp . 13-23 y 49-76; Gabriela Cano, op. cit., pp. 75-76 y María de Lourdes Alvarado, La 
educación "superior" femenina en el México del siglo XIX ... , pp . 192-194 . 

47 Montoya se distinguió por haber sido la primera estudiante de la Escuela Nacional Preparatoria 
y la primera médica egresada de la Escuela Nacional de Medicina en 1887. Precisamente por ello 
fue una de las mujeres mexicanas más comentadas en la prensa de la época. Expediente de Matilde 
Montoya, AHUNAM, Archivo General, Expedientes de alumnos, exp. 10 726; Lourdes Alvarado, 
"Matilde Montoya, primera médica mexicana" , pp . 70-73 y "Abriendo brecha ... "; Gabriela Cano, 
op. cit., pp. 60-64. 

48 Hacia 1870 un grupo de profesoras, encabezadas por Rita Cetina Gutiérrez, fundó una de las 
primeras sociedades feministas del país , además de una escuela secundaria y un periódico para 
mujeres, todos con el nombre de La Siempreviva. Anna Macias, "Felipe Carrillo Puerto y la liberación 
de las mujeres en México", en Asunción Lavrín, op. cit., p. 330; Laureana Wright, Mujeres notables 
mexicanas ... , pp. 342-343 . 
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cano"; Agustina Ramírez de Rodríguez, heroína de las guerras de Reforma e 
Intervención, representante, según la autora, del maximum de patriotismo al que 
había llegado una mexicana y, por último, la figura de Jesucristo, cuyo manejo 
rebasa el enfoque religioso con que generalmente se le había abordado. 49 Y es 
que, como hemos visto con anterioridad, Laureana \Vright gozó de fama liberal, 
y se destacó por su espíritu progresista y por el atrevimiento que llegó a mostrar 
en algunas de sus composiciones. Tal es el caso de las siguientes estrofas de su 
polémica poesía "Dios". 

¿Quién sabe lo que tú eres? ¿Quién ha visto 
tu faz ni tu presencia? 
¿Quién ha podido conocer tu forma 
ni definir tu primitiva esencia? 
¿Quién sabe si eres forma o un destello? 
¿Si eres el Dios-espíritu, el Dios-genio, 
o el Dios Naturaleza? [ ... ] 
¡Inútilmente el pensamiento humano 
a investigar se lanza decidido 
tu misterioso ser, todo es en vano! 
Tú serás siempre lo que siempre has sido 
la eterna duda el insondable arcano. 50 

Sin embargo, su afición por el género biográfico no quedó ahí. Hacia el 
final de su vida, la escritora había reunido un considerable número de semblanzas 
femeninas, 124 en total, que ofrecen una panorámica de la historia de México a 
través de sus mujeres, desde el periodo prehispánico hasta el siglo XIX. Publicadas 
en forma póstuma (1910) bajo el título de Mir/eres notables mexicanas,51 evidencian 
un doble interés por el tema femenino: el de la autora al realizar esa minuciosa y 
novedosa recopilación y el del gobierno porfirista, empeñado en integrar a su 
programa de celebraciones del centenario un texto sobre mexicanas sobresalien
tes de todos los tiempos . 52 

49 Laureana Wright, "Jesucristo", en Violetas del Anáhuac, México, 25 de marzo de 1888, p. 195. 
50 El Diario del Hogar, México, 26 de agosto de 1883, pp. 4-5. Cabe señalar que la poesía fue 

escrita varios años antes, pues ya desde 187 6 había sido objeto de algunos comentarios. 
51 Véase nota 45, supra. El texto incluye 33 mujeres de la etapa prehispánica, 27 de la colonial, 

22 "heroínas de la independencia" como las llama la autora y 42 contemporáneas. Entre estas 
últimas predominan las nacidas de 1840 a 1860. 

52 Mujeres notables mexicanas ... , Sobre el tema: Graciela Monges Nicolau, "El género biográfico 
en Mujeres notables mexicanas de Laureana Wright de Kleinhans", en Ana Rosa Domcnella y Nora 
Pasternac (coords. ), Las voces olvidadas. Antología crítica de na"adoras mexicanas nacidas en el siglo XIX, 

México, El Colegio de México, 1991, pp. 357-398 . Es interesante observar que Laureana Wright 
no fue exce pción en este tipo de trabajos. Se sabe que hacia la década de 1870, María de la Peña, 
seudónimo de una escritora española, tradujo al español la obra Mujeres sabias y mujeres estudiosas, 
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Si bien este género fue bastante socorrido a lo largo del siglo XIX, la compila
ción de Wright, salvo excepciones, se caracteriza por la amplia cultura y capacidad 
profesional de las biografiadas. Con ello la autora daba un importante giro a las 
tendencias historiográficas de la época y, quizás sin saberlo, inauguraba en México 
una nueva manera de acercarse al estudio de Clío. En todo caso, la obra constituye 
una fuente de primer orden pues, además de su riqueza informativa, refleja los 
valores y aspiraciones tanto de la autora como de las figuras seleccionadas. 

De las 43 contemporáneas que presentó, 16 eran profesoras, originarias de 
diversas regiones del país y ejemplo de profesionalismo y dedicación entre las 
mexicanas de fin de siglo . Además, la autora tuvo especial cuidado en incluir a 
algunas de las primeras profesionistas mexicanas, quienes dando muestras de 
gran perseverancia, abrieron brecha a las generaciones futuras. Gracias a este 
acucioso trabajo, conocemos las peripecias de Emilia Beltrán y Puga, cronista, 
escritora y bibliófila; Luz Benequi, primera estudiante de telegrafía de la Escuela 
Nacional Preparatoria, donde pudo inscribirse en 1883, gracias al decidido apo
yo que le brindaron el ministro de Relaciones, Ignacio Mariscal, y el director de 
ese plantel, el naturalista Alfonso Herrera; Lucía Tagle, dedicada a la teneduría de 
libros, y Matilde Montoya, figura que por su especial importancia fue elegida 
para concluir el texto. 

Es claro que la filosofía del libro coincidía con los valores que Justo Sierra, 
titular de Instrucción Pública y Bellas Artes, se afanaba por difundir entre el ma
gisterio, sobre todo entre las mujeres a quienes, como sabemos, veía como "pre
ceptoras obligadas de la niñez". De ahí, sin duda, el interés gubernamental por 
distribuir el texto con la mayor rapidez posible. 53 

De historia y otros temas 

La riqueza temática de Violetas del Anáhuac y la seriedad y profesionalismo de su 
directora se hacen patentes en la variedad y alto nivel de la mayor parte de sus 
artículos y series. Entre ellos destacan cuestiones de historia de México, de interés 
social, avances científicos, consideraciones filosóficas 54 y artísticas, higiene do-

del obispo de Orleáns; asimismo, la escritora y periodista María del Pilar Sinués de Marco, publicaba 
por entonces el texto Mujeres célebres y Concepción G imeno de Flac1uer el intitulado Madres de 
hombres célebres. Muy dentro de la línea de su autora, este último se concretó a estudiar figuras 
europeas, como son las madres de Chateubriand, Constantino, Rafael, San Fernando, Washington, 
Napoleón, Schiller, Goethe, entre otras. El Álbum de la Mujer, México, enero de 1885, p. 11. 

53 Para ello, entre julio y diciembre de 1910, se remitieron dos ejemplares del mismo a los 
directores de cada una de las escuelas primarias de la república. AGNM, ramo Instrucción Pública y 
Bellas Artes, vol. 303, exp . 1. 

5' La revista incluye una serie de cinco artículos anónimos bajo la denominación de "Ligeras 
consideraciones sobre el materialismo y positivismo reinantes", publicados entre marzo y abril de 
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méstica, y alguno que otro asunto de índole política, como el problema de la 
independencia cubana o de la reivindicación civil de la mujer por medio del voto 
y de una legislación más justa e igualitaria,5 5 sólo por citar algunas de los más 
importantes. 

La historia patria, especialmente la relativa a la conquista y la Independencia, 
fue una de las materias que cautivaron a Laureana Wright; testimonio de esto fue 
la serie de 17 artículos denominada "Algo sobre la conquista y la independencia 
de México", publicada entre enero y agosto de 1888. Su propósito, muy dentro 
de los lineamientos positivistas, era el de abordar el estudio del pasado en forma 
objetiva, lejos -nos dice- de las apreciaciones del vulgo, que dominadas por 
un exceso de amor patrio y odio, "convierte las debilidades en bajezas y los 
errores en crímenes". Desde el punto de vista de la escritora, tal proceder no era 
exclusivo de las clases populares; historiadores de la talla de un Lucas Alamán o 
de un Carlos María Bustamante "no pudieron sujetarse a esta imparcialidad pres
crita por la justicia y la verdad, y dejándose dominar por los distintos sentimien 
tos de que se hallaban animados, hablaron en sus obras más con la voz de su 
pasión que con la voz de su conciencia" .56 

Afortunadamente, pensaba Laureana, esos tiempos y esas formas de hacer 
historia habían quedado atrás. El México de fin de siglo deploraba lo negativo y 
se enriquecía con la positiva herencia de sus fundadores; no habían ya conquista
dores ni conquistados sino "una gigantesca epopeya, cuyas faltas disculpa y cuyas 
virtudes enaltece". 57 Así, a tono con la tendencia historiográfica porfirista, intentó 

1888. Aunque se desconoce la identidad de el o la autora de dichos escritos, consideramos que es 
muy probable que pertenecieran a Laureana Wright, quien desde principios de 1884 mostró interés 
por el tema con el articulo "Materialismo e idealismo", publicado inicialmente en El Diario del 
Hogar, y posteriormente reproducido por la Gaceta Jalisciense. Véase El Diario del Hogar, México, 4 
de abril de 1884, p. 3. En todo caso, e independientemente de la identidad precisa de la autora, el 
que una mujer se atreviera a abordar este tipo de cuestiones o, incluso, que las publicara en una 
revista femenina significaba un desacato a los usos tradicionales. Recuérdese que un sector social 
mayoritario estaba convencido de la inferioridad intelectual femenina, situación que las 
imposibilitaba para elevarse a la inducción y siste matización de conceptos, "características del 
verdadero genio filosófico" . Horacio Barreda, "Estudio sobre el feminismo", en Lourdes Alvarado, 
El siglo XIX ante el feminismo. Una interpretación positivista, México, CESU-UNAM, 1991, p. 60. 

55 Hemos seleccionado el siguiente juicio por parecernos ilustrativos de este tipo de preocupaciones: 
"Habéis quitado ya a la mujer el hábito de la monja para convertirla en madre; os falta quitarle ahora 
el dogal de la esclavitud doméstica para convertirla en esposa; y la traba de la exclusión civil para 
convertirla en ciudadana" (p. 56). Wright también se valió del periódico para informar sobre los 
primeros movimientos feministas realizados en Estados Unidos de Norteamérica. "E l sufragio de la 
mujer", en Violetas del Anáh11ac, México, 24 de febrero de 1889. 

56 "Algo sobre la conquista y la independencia de México. Concluye", en Violetas del Anáh11ac, 
México, 5 de agosto, 1888. Con todo, Laureana fue una tributaria más de la "historia de bronce" o 
"reverencial", para usar los términos de Luis Goozález, especialmente cuando se refiere a los 
caudillos de la Independencia, forjadores de "aquel gran acontecimiento nacional". 

57 "Algo sobre ... Inconvenientes y ventajas de la dominación española en México", en ibid., 22 
de abril de 1888, p. 230 . 
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concertar las posiciones indigenista e hispanista y comprender los intereses en
frentados en la guerra de Independencia. Congruente con tal posición, justificó la 
conquista, "ese género de guerra sin ejemplo en los anales de los tiempos pasa
dos", aunque no por eso deja de embestir contra los excesos cometidos, "regue
ro de sangre" les llama, para someter al mundo indígena. 

No obstante, al abordar el presente, su posición difiere notablemente, ter
minando, como tantos otros intelectuales de la época, por justificar el exterminio 
de indígenas emprendido por el gobierno en turno. Para la autora, un rencor de 
siglos separaba a ambas razas e impedía toda unión, y obligaba a los ''generadores 
de una era efectiva de progreso [ ... ] a concluir por necesidad la obra de matanza que 
nuestros antepasados europeos comenzaron por torpeza y ferocidad". 58 Y es 
que, al margen de sus reflexiones teóricas, Laureana Wright terminó identificán
dose con las tendencias ideológicas en boga (organicismo y darwinismo social) y 
con su propia identidad de clase. Basten las siguientes líneas para apreciar su 
punto de vista al respecto: 

los actuales habitantes de la moderna ciudad de México nos resistimos a creer que este 

puñado de infelices y abyectos indios, que debilitados e indolentes se arrastran a nuestros 

pies, provocando el desprecio y la compasión, y bajo el peso de su miseria y su degradación 

van disminuyendo por momentos, sean los descendientes de aquellas poderosas tribus 

que nos han descrito con brillante colorido Berna! Díaz del Castillo, Gómara y Solís.59 

Sus fuentes de información fueron variadas y consistentes, aunque en Viole
tas del Anáhuac sólo ocasionalmente hace mención explícita de las mismas . Sin 
embargo, como hemos visto con anterioridad, en el artículo final de la serie 
sobre conquista e independencia, a manera de conclusiones ofrece un interesante 
balance historiográfico de dos clásicos del siglo XIX: Alamán y Bustamante. 60 

Distinta suerte corre su libro sobre mujeres notables en el que la escritora, 
dando muestras de un rigor poco común para la época, constantemente alude al 
origen de su información. Incluso, cuando se presenta el caso, confronta versio
nes distintas o señala la falta de fundamentos de determinadas narraciones o 
anécdotas. 61 En síntesis, sus fuentes varían de acuerdo con cada uno de los perio-

58 Ibid., 18 de marzo de 1888, p. 181. Subrayado nuestro. 
59 !bid., 15 de abril de 1888 , p. 218. 
6° Como ya se mencionó, para Laureana Wrihgt ambos historiadores, impulsados por el peso de 

los acontecimientos analizados , se habían alejado de la objetividad ·obligada, para "convertirse 
respectivamente en campeones de la insurgencia y del realismo" , actitud con la que, al menos 
teóricamente, no transigía la autora. Ibid., 5 de agosto de 1888, p. 409. 

61 Un buen ejemplo de su objetividad es el siguiente comentario de Wright en Mujeres notables 
mexicanas ... , p. 5, sobre la vida de una princesa tlaxcalteca (Luisa Xicoténcatl): "lo anterior no 
tiene absolutamente ningún fundamento histórico. La historia trae sólo los siguientes datos, que 
copiamos a continuación [ ... ]". 
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dos estudiados (prehispánico, colonial, independiente y contemporáneo), de tal 
forma que, a lo largo del texto, desfilan los autores más conocidos de cada etapa, 
desde las crónicas indígenas de la conquista hasta documentos e información 
hemerográfica para la más reciente, llegando en ocasiones, como antes se indicó, 
a echar mano de algunas entrevistas. 

Su área de influencia 

Pese a los prejuicios existentes, en términos generales, la comunidad intelectual de 
la época otorgó su reconocimiento al trabajo literario y periodístico de Laureana 
Wright. El Diario del Hogar por ejemplo, reconocía la calidad litográfica del sema
nario y el profesionalismo de su cuerpo de redacción, características que contras 
taban con "esas publicaciones que más que esto, son una superchería con que 
medran las gentes que las sostienen". 62 Por su parte, El Correo de las Doce le augu
raba "un porvenir muy lisonjero", mientras que El Monitor del Pueblo convocaba a 
los poderes políticos para que colaboraran con ese "grupo simpático que avanza 
hacia el porvenir". 63 Sin embargo, el que se mostró más entusiasta fue La Industria 

de Veracruz., como puede apreciarse en los siguientes comentarios: 

Hemos tenido la satisfacción de ver el primer número de esta interesante publicación mexi
cana, que dirige la eminente escritora y poetisa Sra. Laureana Wright de Kleinhans, honra de 
la literatura nacional. Dicho primer número, tan sólo en el saludo que, con el símbolo de la 
paz y como muestra de la regeneración intelectual de la mujer, dirige a todas las clases 
sociales, a la prensa en general y a los hombres del poder y del Estado, basta para dar una 
muy elevada idea de la ilustración de las distinguidas redactoras de Las H&'as de/Anáhuac.64 

Como puede observarse, la revista no se limitó a la ciudad de México sino 
que llegó a diversos estados de la república (Puebla, Veracruz, Guanajuato, Oaxaca, 
Yucatán, Hidalgo y Sonora, entre otros), y a alguna que otra localidad del extranje
ro, como la isla de Cuba 65 o la ciudad de Nueva Orléans, en los Estados Unidos. 66 

De acuerdo con sus objetivos iniciales, Violetas delAnáhuac abrió sus puertas 
a colaboraciones externas, con lo que propició la comunicación entre mujeres de 

61 "Dice El Diario del Hogar", en Las Hijas del Anáhuac, México, 11 de diciembre de 1887. 
63 "Impresiones ... ", en ibid., 18 de diciembre de 1887, p. 36. 
64 !bid., 25 de diciembre, 1887 de p. 48. 
6; Hay varias referencias sobre los vínculos gue hubo entre Violetas del A11áhuac y las lectoras 

cubanas: "Carta de "María Alba" al cuerpo editorial de Violetas del Anáhua<", en Violetas del 
Anáhuac, 6 de mayo de 1888, pp. 257-258. 

66 Desde esta última ciudad una suscritora de origen cubano dio cuenta de su asiduidad a la 
prensa femenina de México, la gue, según decía, había leído por espacio de 20 años: "A las Violetas 
del Anáhuat'', en ibid., 11 de marzo de 1888, p. 173. 
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diversas regiones y fomentó su participación en actividades de carácter intelec
tual. Decía una nota editorial, "Mucho nos alegramos de que nuestras compatrio
tas adictas a la literatura, tomen como suyas las columnas de este semanario, y de 
nuevo las excitamos a que sigan cultivando sus nacientes dotes intelectuales". 67 

Periodismo y educación fueron sinónimos para Wright y motivo de su vida 
profesional, aunque las dificultades enfrentadas debieron agotarla física y moral 
mente. Por ejemplo, se refería a la primera de estas actividades en los siguientes 
términos: 

El periodismo en México es una de las más penosas e ingratas tareas; y comúnmente se 
convierte en un sacrificio para los que a él se dedican. Sin embargo, los que se han impuesto 
la misión de contribuir con sus buenos deseos al adelanto de sus semejantes, ofreciéndoles 
el contingente de su saber, de su talento, o cuando menos de su trabajo personal, no 
retroceden ante las contrariedades que experimentan, y sosteniéndose una veces, desistien
do temporalmente otras, siguen en su conjunto propagando por medio de la prensa la noble difusión 
de la enseñanza pública, que debe ser como en todas partes del mundo la regeneradora y moralizadora de 
nuestro pueblo.68 

A los problemas naturales del oficio, entre los que no faltaron los de orden 
económico, 69 debió sumarse su mala salud, limitante que, al parecer, la acompañó 
parte de su vida, provocando en diversas ocasiones el abandono temporal de sus 
tareas profesionales: "Nuestra querida Directora literaria, la Sra. Doña Laureana 
Wright de Kleinhans, se encuentra enferma hace días y postrada en el lecho. Las 
fiebres intermitentes tan rebeldes como majaderas impiden a Laureanita escribir 
para este número". 70 

Pese a todo, sus últimos años de vida fueron bastante productivos . Hacia 
1891, junto con Matilde Montoya, y la madre de esta última, Soledad L. de Montoya, 
fundó la escuela-asilo para obreras El Obrador: Luz y Trabajo. El objetivo inicial 

67 !bid., p. 179. Entre los nombres que aparecen con cierta frecuencia en el semanario dirigido 
por Wright están Dolores Mijares, directora de la Escuela Municipal núm. 1 de Parras de la Fuente; 
Rosa Navarro, escritora, profesora y fundadora de la primer logia masónica femenina en la ciudad 
de Guadalajara; Guadalupe Rubalcaba, una de las primeras suscriptoras del semanario, y 
colaboradora ocasional del mismo; María Coyazoro, residente de Tacubaya; Concepción Zamora , 
de Guadalupe Hidalgo, Asunción Merino del Río, de San Cristóbal de Las Casas y Dolores P., de 
León, Guanajuato. 

68 "El periodismo en México, en ibid., p. 507. Cursivas en el original. 
69 Con fecha del 26 de junio del año 1888, Ignacio Pujo!, editor y administrador de Violetas del 

Anáhuac solicitaba al ministro de Justicia e Instrucción Pública que ampliara para el siguiente año 
económico el subsidio que otorgaba a la revista, porque -decía- "los gastos excesivos no los 
costea la suscripción popular", AGNM, Instrucción Pública y Bellas Artes, vol. 235, exp. 14, f. 1. 

70 "Miscelánea", en Violetas del Anáhuac, México, 11 de noviembre de 1888, p. 587. En otra nota 
periodística se indica: "Esta apreciable e ilustre dama, redactora de nuestro periódico, continúa enferma, 
previniéndole los facultativos se abstenga ~e trabajos intelectuales y procure el cambio de temperamento". 
Cfr. "Laureana Wright", en El Diario del Hogar, México, 19 de diciembre de 1884, p. 4. 
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de dicho establecimiento fue apoyar a las obreras para que pudieran dejar a sus 
hijos durante la jornada laboral, Es decir, adelantándose notablemente a su tiempo, 
las tres mujeres se esforzaron por echar a andar una especie de guardería para 
madres trabajadoras. Simultáneamente, se impartirían lecciones de oficios prácti
cos, como corte de vestidos y ropa blanca, tejido y otras labores semejantes, con lo 
que las mujeres desvalidas encontrarían "un nuevo recurso en sus afanes, una ayuda 
en sus tareas , y un elemento más de educación [ ... ]". 71 Otro elemento del que la 
escritora guerrerense echó mano para ayudar y fomentar la preparación de sus 
compatriotas. 

Además, entre su alejamiento de la dirección literaria de Violetas y su falleci
miento, acaecido en septiembre de 1896, Laureana continuó con su trabajo pe
riodístico,72 redondeando sus textos sobre educación - que verían la luz pública 
entre 1891 y 1892-y actualizando la antología de mujeres célebres, trabajo que 
terminó "pocos días antes de morir" .73 

Como ya se ha señalado, 74 ni Laureana Wright ni su "equipo" de colabora
doras lograron romper radicalmente con las simbolizaciones de género domi
nantes . No obstante, sus propuestas fundamentales -la reivindicación civil de la 
mujer, así como su transformación y emancipación por medio del estudio 
colaboraron a debilitar fronteras ideológicas ancestrales y a preparar el camino 
por el que habrían de transitar las siguientes generaciones. 

71 Laureana Wright, "El Obrador 'Luz y Trabajo'", en ibid., 11 de octubre de 1891, pp. 1-2. 
Sobre Matilde Montoya: Lourdes Alvarado, "Matilde Montoya. Primera ... ", pp. 70-74. 

72 E n 1891, Laurcana se reintegró al cuerpo de redacción de El Diario del Hogar, en el que, 
además de alguna poesía esporádica, se concretó a analizar diversos aspectos y vicios de la educación 
femenina, artículos que posteriormente conformarían su libro Educación errónea de la mujer. Colaboró 
también en El Correo de las S eiioras, donde , a partir de 1890, publicaría algunas semblanzas biográficas 
o artículos sobre educación femenina, como "La mujer perfecta", 5 de junio de 1893, p. 3. 

73 "Los funerales de la Sra. Laureana Wrigh de Kleinhans", en El Diario del Hogar, México, 25 de 
septiembre de 1896, p. 2. 

74 Nora Pastcrnac, "El periodismo femenino en el siglo x1x. Violetas del Anáhuac", en Ana Rosa 
Domelia y Nora Pasternac (coords.), op. cit., pp. 399-448. 
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La emancipación 
de la mujer por medio del estudio 

Por Laureana Wright de Kleinhans 

Parte primera [3] 

Desde los primeros días del mundo pesó sobre la mujer la más dolorosa, la más 
terrible de las maldiciones: la opresión. Y era preciso que así sucediera, pues el 
hombre que se ha dado el pomposo título de "Señor de todo lo creado", no 
podía conformarse con subyugar a todas las demás especies vivientes; era preci
so que suby ugase también a la suya, que redujese un cincuenta por ciento de su 
raza a cero, y este cincuenta, por la razón de la fuerza, debía ser la mujer. 

Luego que el hombre halló arbitrios para legar su pensamiento a la posteri
dad , en todas las tradiciones de los pueblos atribuye a la mujer un origen inferior 
o procedente del suyo. Allí tenemos sin ir más lejos dos de las más conocidas: la 
mitología, que dominó la civilización antigua, y la Biblia, que ha dominado la 
civilización moderna . La primera después de presentar a Pandora creada por los 
dioses de segundo orden, hace recaer sobre ella la culpa de que los males se 
esparcieran sobre la tierra, por haber tenido la fatal cu / / riosidad de abrir la 4 
traidora caja que le ha bía rega lado Júpiter. La segunda da a la mujer un origen 
más grosero y humilla n te, negándo le hasta la tierra, madre común de todos los 
productos animados o inanimados del globo; haciéndola surgir del cuerpo mis-
mo del hombre a quien ella debía crear, cuya madre debía ser, y que sin ella no 
podría existir de ninguna manera en lo sucesivo . 

Estas ideas son el primer indicio de la esclavitud a que se vería reducida la 
mujer, porque ellas prueban dos cosas: primera, el necio orgullo del hombre 
incipiente empeñándose en explicar todo lo que no sabía y en atribuirse todos los 
derechos que no le correspondían; y segunda, su profundo egoísmo que lo llevó 
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hasta el extremo de colocar a Eva, la originaria de su raza, más abajo que la oruga 
y el insecto. Puesto que a todas las demás especies les concedió el honor de haber 
sido formadas por Dios mismo y con la misma substancia prima, y sólo a la 
mujer reservó un tan pequeño Hacedor, rehusando .concederle hasta el pedazo de 
barro de que él se creía formado, por no verse obligado a confesar la igualdad 
que con él la enlazaba.// 

5 Este fin se manifiesta claramente, no obstante haber en esta tradición desde 
el primer momento un contrasentido notable como es el de que el hombre, que 
al principio se presenta fuerte y superior, algunas líneas adelante aparece como víc
tima, dominado y vencido por la débil e inferior Eva, quien, por curiosidad tam
bién lo mismo que Pandara, le obliga a comer el fruto prohibido y causa su destierro 
del paraíso. 

Quizá desde entonces y guiado por la venganza de su derrota, el hombre 
comenzó a meditar las leyes que promulgaría más tarde contra la mujer, diciendo 
en su interior: "Tú me pagarás muy cara la pérdida de mis alas; de hoy en adelan
te yo me convertiré para ti en seductor y en pecado, en serpiente y en fruto, y, lo 
que es más, en juez y en parte, asumiendo sobre ti toda soberanía. Te arrojaré del 
dulce paraíso de la sociedad, del honor y de la estimación, al lóbrego mundo de 
la degradación y del desprecio. Tu delito de amor será el único que se podrá 
sentenciar por la sola declaración del cómplice y el único que jamás alcanzará 
rehabilitación". 

Sólo que el hombre, para ser equitativo en este punto, olvidó dos circuns-
6 tancias / / esenciales, como son las de no haber sido Eva la que juzgó y condenó 

después de haberle seducido, y la de que Dios al sentenciarle tuvo en cuenta que 
en aquella ocasión él había sido el frágil, lo cual atenuaba su delito, siendo por esto 
sin duda por lo que le impuso la menor pena. Pues no puede negarse que en aquel 
juicio, fuera de la sentencia común de la muerte, el hombre fue el mejor librado, 
puesto que ha hallado con el transcurso del tiempo la manera de eludir su senten
cia, comiendo en muchas ocasiones el pan sin regarlo con el sudor de su rostro. Mien
tras que la mujer, además de llevar a medias esta pena común a la especie, jamás 
podrá eludir la de la maternidad, y la serpiente jamás volverá a tener el orgullo de 
caminar de pie, como parece que acostumbraba hacerlo en aquel entonces. 

A partir de las primeras épocas, las disposiciones y costumbres más arbitra
rias y más inicuas fueron establecidas acerca de la mujer. En unas partes se la 
condenó, como Arabia y Tartaria, a ser enterrada entre las arenas del desierto en 
el acto de nacer, para evitar los gastos que erogase su manutención; en otras, a ser 

7 quemada viva con el cad,áver de su marido para que / / la propiedad no sobre
viviese al propietario; en otras a ser vendida al hombre que quería poseerla; en 
otras a ser ignominiosamente arrojada del hogar conyugal, si no tenía sucesión, y 
en otras a ser cruelmente matada, si faltaba a los deberes que le prescribía un 
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honor que se le imponía, pero que no se le daba; que se le hacía acatar pero no se 
le hacía comprender, y el cual siendo un resultante de la dignidad, mal podía 
guardarlo quien carecía de esta cualidad, por haberse acostumbrado al envileci 
miento que le marcaban el desprecio y la tiranía. Por lo demás, esta aberración ha 
sobrevivido en su mayor parte hasta nuestros días, y el marido sigue exigiendo la 
estimación y la custodia de su honor a la mtder-instrumento a la mujer-autómata, a la 
pobre ignorante a quien no ha enseñado ni la estimación de sí misma . 

Al buscar algo que tenga visos de explicación en estas criminales anomalías, 
encontramos que la dominación del hombre sobre los otros animales tiene , si no 
una razón, un motivo de ser que es la reconocida diferencia que existe entre él y 
ellos, y puede llamarse superioridad. La dominación del hombre sobre el hom-
bre tiene, a pesar de la injusticia y la iniqui/ / dad que la hacen repugnante, algo 8 
atrevido porque hay en ella una lucha que emprender y una victoria que ganar , y 
puede llamarse la ley del más fuerte. La dominación del hombre sobre la mujer 
no tiene razón ni motivo de ser, pues no hay diferencia moral ni intelectual entre 
ambos, ni tiene nombre, porque no puede llamarse superioridad a la usurpaci ón 
de los derechos naturales, ni ley de la fuerza a la tiranía ejercida sobre un ser que 
nunca ha luchado, que nunca &e ha defendido, y al que no se le ha permitido ni 
conocer siquiera las aptitudes de que se halla dotado. 

La mujer, hundida siempre en el obscurantismo, no ha hecho más que se
guir dócil y obediente la senda que le ha trazado el hombre, y marchar de humi
llación en humillación por el triste camino de la obediencia, vendida unas veces, 
comprada otras, sierva las más, y sacrificada siempre, según el carácter de las 
diversas épocas porque han ido atravesando los pueblos. En Roma ha sido suce
sivamente el mueble que se traspasa, el ornato de la bacanal y el holocausto del 
fanatismo; en España fue al mismo tiempo reina de ornato en la justa y escla va en 
el hogar; en// Arabia prisionera del placer, y en Turquía la mansa oveja destina - 9 
da a llenar los serrallos de los sultanes, sin que en nada haya cambiado aún su 
suerte en los tiempos presentes . 

Si la mujer se halla plagada de defectos capitales, de todos ellos es responsa 
ble el hombre, porque habiéndola tenido constantemente bajo su tutela y dirección, 
él ha asumido la responsabilidad de sus actos y es a él a quien ha correspondido en 
todas ocasiones hacerla producir los útiles resultados de que es susceptible , y a los 
cuales la predisponen ya la dulzura peculiar de su carácter, ya su exquisita sensibili
dad, ya su abnegación y natural tendencia al bien, casi en su totalidad. Pues si bien es 
cierto que hay como en todo conjunto, mujeres que se embajecen [sic], que caen y se 
degradan, si bien se examina, son pocas las que por mera inclinación delinquen, y 
forma relativamente una excepción muy pequeña en la generalidad de su sexo . 

El hombre de los tiempos pasados jamás quiso comprender que elevando 
a la mujer se creaba una compañera digna, y en lugar de mejorar su condición a 
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medida que los horizontes del adelanto y de la ciencia se fueron en sanchando 
10 para él; en / / lugar de llevarla a su lado como su compañera natural en todas las 

ascensiones de su espíritu, en todos los adelantos de la inteligencia; en lugar de 
tenderle la mano diciéndole: "Tú eres un ser igual a mí; tú has debido nacer en la 
tierra como yo; tú eres mi madre protectora y cariñosa, mi dulce hermana, mi 
amante fiel, mi obediente hija, ven conmigo; el mundo es nuestro, compartamos 
su dominio"; el hombre le dijo solamente: "Tú has nacido de mí, me debes el ser , 
yo soy tu superior y tu deber es someterte siempre a mi voluntad . Te prohibo 
tomar parte en todas las empresas del genio, porque tú no puedes entrar en este 
terreno; porque tu pensamiento es limitado, porque tu cerebro está conformado 
de otra manera que el mío. Tú sólo sirves para atender a mis necesidades materia 
les; para cuidar de mi hogar, hacer calceta, prevenir todos mis deseos y compla
cer todos mis gustos: ésta es tu misión . Te doy mi protección como padre, pero 
no te sacaré de la esfera que debes ocupar; te doy mi respeto como hijo, pero al 
salir de las aulas ya no escucharé tu opinión ni tu juicio, porque tú no sabrás nada 
de lo que yo habré aprendido; por último, te do y mi mano y mi nombre / / 

11 como esposo, pero en cambio tú debes darme cuanto tienes y cuanto eres: tu 
salud, tu vida, tu inteligencia y tu libertad. Yo quedo libre y tú encadenada para 
siempre, pues las faltas que yo cometa no me deshonrarán, y en ti la primera falta 
será el último crimen. Esto me ha enseñado mi ciencia anatómica, esto han dicta
do mis leyes, y tú no tienes más arbitrio que someterte a mi infalible fallo." 

Tal fue el destino que el hombre marcó a la mujer en los países civilizados, 
donde el progreso le concedió al menos la gracia de cambiar la cadena material 
que sujetaba su cuerpo, por la cadena moral que debía sujetar su alma. 

En vano la elocuente voz del saber, del talento y de la conciencia han insi
nuado la plenitud de los derechos de la mujer , en vano Michelet 1 la ha defendido 
contra la iniquidad, dedicándole los más hermosos destellos de su genio; en vano 
Girardín 2 la ha declarado "la igual a su marido y la dueña de sus hijos"; en vano 
Pelletán 3 la ha proclamado "la mujer ciudadana"; en vano el hombre humanita 
rio, el hombre ilustrado y el hombre demócrata han protestado contra este abuso 

12 de la fuerza y del egoísmo . Todo ha sido inútil. El hom/ / bre vulgo no ha querido 
oír, porque sabe que la libertad de la mujer será el límite de su libertinaje y de su 
tiranía, y es por esto por lo que la ha acusado sin delito, la ha juzgado sin proceso 
y la ha condenado sin apelación, negándole las facultades que la naturaleza le ha 
concedido, y declarándola parte puramente pasiva en la especie humana. 

1 Jul es Michelet (1798-18 74) uno de lo s principales historiadores rom ántico s de Francia . 
2 É mile de Girardin (1806-1881 ), periodist a y político francé s, conocido como El N apoleón de 

la Prensa, por haber publicado periódico s exitosos y de enorme circulación . 
3 Probabl ement e Charles Camille Pelletan (1846-1915), político y periodista francé s, not able 

defensor de la repúbli ca y ministro de Marina, trabajo qu e perdi ó por sus pos turas radicales. 
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La única preponderancia que el hombre efectivamente posee sobre la mujer 
es la física, y aun ésta suele más bien ser efecto del género de vida que sigue, que 
efecto de su propia conformación, puesto que al nacer no es menos grande ni 
menos fuerte que el hombre. Cuando los músculos de la mujer han sido someti -
dos a idénticos tratamientos, han igualado en fuerza a los del hombre ; y para 
corroborar nuestro dicho, no necesitamos remontarnos a los pueblos primitivos 
ni a los pueblos bárbaros, donde la mujer compartía y comparte aún con el 
hombre todas las rudas faenas del trabajo y de la guerra. Sin apelar a estas prue -
bas, allí tenemos a la mujer del pueblo, a la gimnasta y a la campesina de nuestros 
días que ejecutan trabajos que requieren una fuerza física igual a la del hombre, sin 
contar con que en la mujer la abnegación / / suple a la fuerza en todas las vicisi- 13 
tudes de la vida. 

Mas a pesar de esta comprobada y comprobable verdad, la mujer ha cedido 
y cede gustosa al hombre este privilegio que ni le ha disputado ni tratará de dispu
tarle jamás. Porque ella, que es naturalmente apreciadora de lo delicado y de lo 
bello y posee por innata intuición el instinto de agradar, sabe perfectamente que la 
rudeza de la fuerza no le sienta bien, como no sentaría bien el tallo del arbusto a la 
azucena, y sabe también que su principal atractivo es su debilidad . 

Por este lado podéis estar tranquilos, vosotros los que, temiendo perder 
algo de vuestro poderío, atacáis con el ridículo la emancipación de la mujer. Ella 
no os desalojará de los buques de guerra, perded cuidado, no la veréis nunca 
calarse el yelmo del conquistador, ni las botas de campaña de Federico el Gran-
de .4 Ella tomará más bien por modelo a Venus que a Hércules. No es este lado 
material de vuestro trono el que ella anhela escalar; es el otro, el más alto, el más 
difícil quizá, pero el más bello, el más poético, el más sublime y el que más con 
cuerda con sus tendencias . Es decir, el lado intelectual, cuyo pa/ / so no podréis 14 
interceptarle el día en que ella comprenda que le corresponde de derecho y que 
debe sentarse con vosotros en ese trono. 

La mujer, como antes hemos dicho, ha sido reducida a cero en la gran aritmé
tica del mundo y en la gran familia de la humanidad, y los motivos que para esto se 
han tomado o por mejor decir, las disculpas que después de haberla anulado y 
declarado incapaZ; se han interpuesto, son su menor tamaño y la diferencia que 
algunos sabios, de los que buscan las aptitudes de la vida en los despojos de la 
muerte, han creído hallar en su masa cerebral comparada con la del hombre. 
Respecto de lo primero, creemos poder asegurar, sin temor de equivocarnos, y 
tomando por apoyo la experiencia de la historia, que la inteligencia no consiste en 
la talla individual, porque si ésta se midiese por las dimensiones del cuerpo, San-

4 Fed erico II, el Grande (1712-1786) , rey de Prusia, sus métodos modernos de administración 
y su gusto por las artes (fue autor de El antimaquiavelo y llevó a su corte, entre otros, a Voltaire) lo 
convierten en la quintaesencia del déspota ilustrado . 
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són debería haber poseído el mayor talento del Universo y, muy al contrario, 
según nos cuenta la Biblia, si asombró por su estatura, no brilló por su genio, y los 
honores del triunfo, aunque de mala ley, fueron concedidos a DaWa, que debe 

15 haber tenido, de seguro, muchas pulgadas de altura menos que él. Respec/ / to de lo 
segundo, diremos que no conociendo de la anatomía sino el nombre, y guiándo
nos únicamente por el raciocinio, creemos que estos dos seres que forman una 
sola t:specie, que poseen los mismos instintos, las mismas aspiraciones, idénticas 
funciones e idénticos destinos, y que son complementos el uno del otro, son 
iguales moral e intelectualmente, sin que puedan desvirtuar en manera alguna esta 
igualdad las pequeñas diferencias físicas que les distinguen y que son comunes a 
todas las especies, entre las cuales no existe más desigualdad que la del sexo. 
Fuera de esta particularidad que separa un género del otro, ningún naturalista ha 
encontrado jamás que el masculino posea un grado más de inteligencia que el 
femenino. Ésta siempre se revela a la misma altura en ambos géneros; y aun 
siguiendo la escala descendente de la naturaleza hasta los seres de más notoria 
inferioridad, llegando hasta los productos del reino vegetal, el botánico podrá 
señalar las diferencias que dis ringuen a la flor hembra de la flor macho. Pero nunca 
podrá manifestar que el perfume, que es la emanación del vegetal, como la inte-

16 ligencia es la emanación del animal, es superior o inferior en una de / / ellas. Sólo 
al anatómico estaba reservado hallar tal diferencia entre el hombre y la mujer; 
por lo cual nos es permitido dudar, primero, de su existencia, y luego de su 
significado. Pues como la capacidad intelectual femenina hasta hoy no ha sido 
experimentada en ninguna de las materias que se le han impedido cursar; como 
jamás se ha preguntado a la mujer si se siente capaz de seguir el mismo camino 
científico que el hombre, y como a pesar de todo esto, cuando ella por excep
ción, sola y sin estímulo ni apoyo alguno, ha dado algunos pasos fuera del límite 
común que le había prefijado la sujeción rutinaria de la opresión y la costumbre, 
ha no sólo igualado sino a veces superado al hombre. Podría suceder muy bien 
que esta diferencia denotase superioridad, y que llegase un día en que el hombre 
que ha visto hasta ahora la idea de la emancipación de la mujer como una loca y 
ridícula utopía, el hombre que se ha concretado únicamente a estudiar en el cere
bro inerte el lugar que ocupó la inteligencia, tenga que confesar, examinando con 
el escalpelo de la imparcialidad la inteligencia [sic] viviente, no sólo la igualdad 
sino la supremacía intelectual de la mujer.// 

17 No por esto nos atrevemos a suponer que ésta llegue a presentar un tipo de 
rara perfección; pues si la creemos dotada con todas las cualidades del hombre, 
debemos creer que adolece también de todos sus defectos. Y quizá esta ilusión de 
superioridad nos haya sido sugerida por el hombre mismo, cuando habiéndose 
constituido en regulador de todos los actos de la mujer, ha asumido la responsa
bilidad de sus errores, dejándole el realce del mérito particular en las grandes 
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obras que ella por sí sola y sublevándose contra la oposición masculina ha ejecu 
tado. Por lo demás la naturaleza a su vez parece haberla juzgado así, puesto que le 
ha encomendado el empleo más arduo y más grandioso sobre la tierra, el de 
creadora y madre del género humano, cada uno de cuyos seres significa un con
junto de sacrificios suyos, y lleva en su frente el innegable bautismo de sus lágri
mas y la eterna protección de sus cuidados. 

La mujer, no obstante las trabas que se le han impuesto, ha figurado a veces 
por su propio esfuerzo al lado del hombre, y ha llenado gloriosamente la lista de 
sus grandezas bajo todas las faces de las sociedades, de las costumbres, de las 
religio / / nes, etc. Su nomenclatura no es desconocida en la historia, a pesar de la 18 
total carencia de elementos instructivos a que se ha visto reducida desde sus prime-
ros días. En todas las épocas y en todas las manifestaciones de sublimidad intelec-
tual y moral, la mujer se encuentra representada por Séfora, Veturia, Santa Mónica 5 

y tantas otras que sería largo enumerar, y que aun en medio de los odios políticos y 
religiosos se hicieron admirar, tanto entre los diversos bandos guerreros de la edad 
media, como entre las diversas sectas del paganismo y el cristianismo . 

Los colegios, las universidades, los seminarios, las academias, todos los tem
plos, en fin, donde se ha levantado un altar a la ciencia o un pedestal al arte, han 
estado siempre cerrados para la mujer, que nunca ha llegado a pisar los dinteles 
de una Sorbona. Y sin embargo, de esa masa inculta y oprimida, relegada a los 
obscuros rincones del hogar y a las austeras prisiones del convento, la mujer se ha 
levantado reflejando luminosas siluetas, como el astro que en noche tempestuosa 
logra brillar un momento entre la densa obscuridad del cielo. 

Allí donde la ley sálica no le ha impe/ / dido empuñar el cetro, que según las 19 
instituciones por herencia le correspondiera, ella ha sabido presentarse al mundo 
demostrándole que no son incompatibles en su ser la belleza y el genio, la dulzura 
y la energía, la virtud y la decisión. Ella ha sabido manifestarse grande y sabia, ya 
salvando a la patria en Juana de Arco, ya gobernando con acierto y cordura bajo 
el respetado nombre de María Teresa de Austria,6 ya subiendo al cadalso con la 
entereza del héroe representada por María Antonieta y Juana Roland, 7 ya empu-

5 Séfora o Zipora, según la Biblia (Éxodo 2: 21-22, 4:25 y 18:26), fue hija de un sacerdote 
midianita, esposa de Moisés y madre de sus dos hijos. Veturia fue, según Tito Livio, la personificación 
de las virtudes femeninas romanas: alrededor del año 488 a. C. impidió que su hijo Coriolano 
(Greco Maricio), al frente de un ejército volsco, destruyera Roma. Santa Mónica, nacida en 
Tagaste, en África del Norte (332-387), es fam~sa por haber sido la madre de san Agustín y por 
haber conseguido la conversión de éste mediante la piedad y la devoción. 

6 (1638-1683) reina de Francia de 1660 a 1683. 
7 Jeanne Manon Philipon (conocida simplemente como madamc Roland [1754-1793]), su gran 

ambición y sus contactos políticos (así como su extrema cultura y su inteligencia) la llevaron, junto 
con su esposo,Jean Maric Roland de la Platiere, a convertirse en figura prominente del movimiento 
girondino y de la Revolución Francesa. Tras su caída, fue llevada a la guillotina, donde proclamó 
"¡Oh, libertad! ¡Cuántos crímenes se cometen en tu nombre!". 

43 



I.AUREANA WRIGHT 

ñaodo la espada de la autonomía nacional bajo el modesto manto de doña Isabel 
la Católica, quien venció con ella las dos terribles hidras de la guerra civil y la 
dominación extranjera, que sus antecesores teniendo mayores elementos no ha
bían podido vencer; quien impartió a las letras y a las artes una protección que 
tanto se había descuidado, y por último, quien tendió su mano al genio para 
ayudarle a pasar la inmensa barrera de la preocupación y la ignorancia que le 
separaba de un mundo que ella no concebía, cuyas probabilidades de existencia 
nadie le había enseñado, pero que no obstante, con su natural penetración adivi
naba.// 

20 Allí donde, a través del obscurantismo y la reclusión, un vislumbre de arte 
ha penetrado, el alma de la mujer, ávida de adelanto, le ha recogido para devol
verlo luego convertido en los melodiosos versos de Sapho, Santa Teresa de Jesús 
y Sor Juana Inés de la Cruz. Allí, en fin, donde el hombre, no pudiendo obrar 
solo, ha asociado a la mujer en sus empresas artísticas, ésta ha correspondido a 
sus esperanzas, y en el canto, en la música, en la dramaturgia, ha logrado producir 
verdaderas notabilidades que han contribuido al desarrollo de todos los ramos 
en que ha tomado parte. 

Ahora bien, ¿por qué el hombre que con tan buen éxito ha introducido a la 
mujer en los coliseos y en los conservatorios de música, no la ha introducido 
también en todas las demás escuelas de instrucción? ¿Sólo para estos ramos ha 
encontrado aptitudes en ella? ¿La que ha penetrado en los templos de Talía, 
Melpómene y Euterpe 8 y ha recogido los laureles del triunfo, es indigna de pene
trar en los demás templos del saber? Creemos que no. Entonces, ¿por qué esa 
detención; por qué ese inexplicable hasta aquí que ha parado las alas de su inteli-

21 gencia / / al tender su vuelo hacia la verdadera vida, que es el pensamiento; hacia 
la verdadera grandeza, que es el infinito? Porque el hombre no ha llamado a la 
mujer a su lado sino cuando la necesita para su propio engrandecimiento; porque 
Roscio 9 solo no valía nada sobre la escena, no podía representar las tiernas emo
ciones del amor sin que estuviese a su lado la hermosa que le enamoraba, ni los 
terribles sufrimientos de los celos sin presentar, a su vez, la ingrata fementida; 
porque \Veber y Mozart, al convertir en armoniosas notas la voz de la humani
dad, no podían dejarla incompleta y era preciso que hicieran responder al varonil 
acento del hombre el suspiro tenue y melancólico de la mujer. He aquí por qué en 
estos dos ramos del arte, el hombre dio participio en su adelanto y asoció a su 
gloria a la mujer. Mientras que en la estatuaria, la pintura, la literatura, la química, 
la física, la astronomía, la geología y todas las artes y las ciencias en que podía 
pasarse sin ella, no la llamó, porque no quería cederle una parte de sus descubrí-

8 Las musas de la comedia, la tragedia y la música, respectivamente . 
9 El más grande actor de la época romana, vivió en el tiempo de Cicerón (106-43 a.C.) y fue 

notorio por representar gestualmente las palabras de este último . 
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mientas ni un laurel de su corona, y porque además, abusando del privilegio del 
exclusivismo y del monopolio, tenía derecho a usar de su cooperación material, / / 
sin necesidad de hacerla partícipe de sus triunfos. 22 

Por ejemplo, Fidias traspasó al mármol sus bellas formas, sin cederle nunca 
el cincel; Miguel Ángel y Rafael tomaron su sonrisa, su mirada, su cabellera, para 
ornar con ellas los semblantes de sus vírgenes, sin poner jamás entre sus manos el 
pincel intérprete del genio. Ariosto, Dante y Petrarca, pudieron cantar las espe 
ranzas, los ensueños y los idilios que ella les inspiraba a cada paso, sin creerse por 
esto obligados a prestarle su lira para que ella cantase los suyos. Hipócrates y 
Galeno examinaron en ella el organismo femenino y no tuvieron por conveniente 
darle cuenta de su examen, así como el químico, el físico, el astrónomo y el 
geólogo no tuvieron motivo para introducirla en el santuario de su saber, porque 
para ser grandes en la ciencia no necesitaban de su auxilio y podían bastarse a sí 
mismos. Verdad es que la mujer tampoco necesitaba saber nada de esto, para 
desempeñar el papel de ama de cría y doncella de labor que tuvo a bien designar
le el hombre. 

¡Pobre mujer! Para ti hasta estos momentos, en que comienza a iniciarse tu 
reacción, el mundo no ha avanzado. A ti / / no se te ha enseñado, para que lo 23 
resguardes mejor, cómo está formado tu cuerpo ni qué substancias son nocivas 
o benéficas a tu naturaleza. Aislada intelectualmente del hombre tu mentor, sólo 
te ha sido permitido buscar la clave de tus sufrimientos en el triste libro de tu 
dolorosa y solitaria experiencia. A ti no se te ha concedido saber de qué se com
pone el aire que respiras, qué significa el cielo que te cubre; cuáles son las propie 
dades del globo que habitas; ni cuáles las leyes que rigen la sociedad en que vives. 
A ti no se te ha permitido nutrir tu alma, como ninguna combatida, con la savia 
potente de la instrucción que fortalece y sostiene; alimentar las largas veladas de 
tus cuidados maternales con el estudio de los fenómenos naturales que pudieran 
dar explicación a tus excepcionales situaciones, ni entretener las penosas vigilias 
de tu enfermedad con la contemplación grandiosa de lo infinito, que levantando 
el espíritu de la prosa de la materia, lo hace flotar, purificado y risueño, por los 
azules espacios sidéreos. No, tú no has podido gozar con estos placeres espiritua-
les, porque tu deber ha sido ignorar hasta los más elementales conocimientos del 
mundo exterior, ya sean / / físicos, filosóficos o astronómicos, y no has podido 24 
clasificar ni el rayo de luna que penetra por la estrecha ventana de tu alcoba. A ti, 
en fin, a quien los tiempos pasados relegaron a la más crasa ignorancia, no te ha 
quedado más campo de expansión que la frivolidad y la ligereza, ni más deber 
reconocido que la sujeción absoluta y la automática docilidad; ni más mundo que 
tus afecciones íntimas, circunscritas al laborioso circuito del hogar doméstico, 
donde se te ha dejado la libertad del corazón para sentir, pero no la libertad de la 
inteligencia para pensar. 
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Y lo más particular es, que a la vez que se ha educado a la mujer lejos del 
mundo externo, ajena a las costumbres y tendencias de la sociedad en que mora, 
se le ha exigido que evite y prevenga el mal sin conocerlo, al mismo tiempo que se 
le ha impelido a él con todos los arbitrios de la seducción. 

Acechada y perseguida paloma al ocultarse bajo el manto de Lucrecia;to vil 
y repugnante creatura al vestir elpeplum de Mesalina;1 1 despreciada y nunca creída 
penitente al derramar sus ojos las lágrimas de Magdalena, para ella no ha existido 

25 una protección efectiva. La fuerza la ha// subyugado, el abandono intelectual ha 
aniquilado su potencia pensadora, la sumisión ha embotado su energía moral y 
las leyes la han desamparado en su debilidad. 

Para la mujer no ha habido fueros, privilegios, ni derechos; en vez de ali
mento y estimulo, sólo ha encontrado imposibilidad, menosprecio y oposición, 
sin que haya para ello el menor motivo que alegar; pues si recorremos su pasado 
la hallaremos digna y capaz en muchas circunstancias de las que ha recorrido en 
su anómala existencia. Se le ha negado el voto civil, el derecho de ciudadanía que 
como a miembro activo de la sociedad le corresponde en cualquiera nación civi
lizada, declarándola inepta, indiferente y pusilánime, sin recordar que en Granada 
ella ayudó al hombre a defender las conquistas de sus mayores, y disputó a los 
Ponce y a los Córdova la posesión de Loja y Alhama; que en Zaragoza empuñó 
la mecha del cañón y defendió ante el enemigo extranjero la autonomía nacional; 
que en Francia sostuvo la independencia, tanto ante las terríficas cohortes de Julio 
César, como ante los aguerridos ejércitos de Inglaterra, y que subió sonriendo a 

26 la hoguera que la esperaba por premio de su valor. Que ella lo / / mismo que el 
hombre fue arrojada a las fieras en los circos romanos por sostener las nacientes 
ideas del cristianismo; que ella cuando el hambre y la miseria aquejaban al pueblo, 
fue la primera que arrostrando las fatigas del camino y llevando a sus hijos en sus 
brazos, marchó sobre las Tullerías pidiendo a Luis XVI trabajo y pan; que ella 
también presentó su pecho a la metralla en las batallas de Jemappes y de Valmy, 12 

y aunque injuriada con el epíteto de "calcetera de Robespierre ", 13 y destituida de 

10 Después de ser violada por Tarquina Sexto, esta mujer romana se suicidió en aras de su honor, 
hecho que precipitó el fin de la monarquía en Roma (509 a.C.). 

11 Valeria Mesalina (25-48 d.C.), célebre por su extraordinaria belleza y por su total carencia de 
escrúpu los, con sólo 16 años desposó al emperador romano Claudia . Sus excesos en crueldad y sus 
desenfrenos sexuales ocas ion aron que el emperador -a pesar de amarla profundamente- tuviera 
que liquidarla . El pep!Hm es un vestido de origen griego. 

12 La primera tuvo lugar en Bélgica (6 de noviembre de 1792), cuando el ejército francés atacó 
al austriaco; gracias a su número superior las fuerzas del general Dumouviez derrotaron a los 13 mil 
austriacos, los cuales sufrieron 1 500 pérdidas; tras esta victoria, los franceses capturaron Bruselas. 
La segunda consistió en la aplastante derrota del ejército prusiano a manos del francés (20 de 
septiembre de 1792) la cual consolidó el poder del nuevo gobierno revolucionario. 

13 Puesto que los tribunales de la Revolución Francesa estaban obligados a legitimar sus decisiones 
mediante el voto popular, pagaban la asistencia a sus sesiones a mujeres de muy baja extracción Qas 
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sus prerrogativas civiles, llevó su contingente de ideas a la Asamblea Nacional y 
su contingente de sangre a la plaza de la Gréve .14 Que ella, siempre sin autoriza
ción y a pesar suyo, ha seguido al hombre en todos los peligros, se ha presentado 
junto a él en los campamentos como ángel salvador, ya bajo el hábito de herma
na de San Vicente de Paul, 15 ya simplemente bajo el augusto velo de madre, de 
esposa o de hija, y entre el humo del combate le ha levantado del campo de la 
muerte, ha restañado su sangre y le ha devuelto a la vida cubriéndole de lágrimas 
y caricias . Que ella, en fin, ha marchado siempre tras él, y muchas veces delante de 
él, sacrificándose por su amor, por sus intereses, por sus derechos, por sus creen// 
cias y hasta por sus errores y sus fanatismos, puesto que en los martirologios de 27 
cada religión aparece su hombre al lado del suyo en todas las épocas. Esto es lo 
que la mujer ha hecho en las convulsiones políticas de los pueblos, no por excep-
ción sino en masa, y comprobado por las páginas fehacientes de la Historia. 

En el estado civil, el hombre ha desheredado a la mujer del derecho natural 
de pensar y de obrar que tiene todo ser racional, vedándole la entrada en todas 
las carreras intelectuales; convirtiéndola de persona en cosa, de entidad en nuli
dad; quitándole todo arbitrio para atender directa y particularmente a sus necesi
dades de subsistencia, negándole la igualdad concedida por la naturaleza, y rele
gándola ante la sociedad, como padre, esposo y hermano, al papel de sierva y 
protegida suya. Para esto la ha acusado de incapacidad intelectual y de debilidad 
moral, y otra vez ha faltado a la verdad, porque ella es la que ha desempeñado en 
la gran familia humana el oficio más difícil; ella es la que ha llevado sobre sus 
hombros las más pesadas cargas; ella es la que ha asumido la re sponsabilidad de 
los resultados sin tener la dirección de los hechos; por / / que ella ha sido la 28 
encargada de resolver los más intrincados problemas del haber insuficiente del 
hogar doméstico, la economista de la hacienda, la directora de la vida común; 
porque además de soportarlas, ha enmendado las faltas masculinas, y cuando el 
caso ha llegado, ha sabido cumplir con los deberes propios y ajenos, sosteniendo 
el domicilio conyugal de donde él ha huido, alimentando al hijo que él ha aban
donado, con el miserable pan del ímprobo trabajo manual, de la mendicidad o la 
prostitución, únicos tristes medios que se han dejado a su alcance. 

En la familia, lo mismo que en la nación y que en la sociedad, el hombre que 
ostensiblemente ha cumplido con sus deberes, interiormente ha sometido a la 

cuales estaban autorizadas a tejer durante las mismas, de ahí su nombre: tricotteuses), para que 
aprobaran sin chistar, y sin entender, cuanto decreto les pusieran enfrente -entre éstos varias 
miles de sentencias de muerte- . Además, solían acompañar a los condenados y presenciar las 
ejecuciones mientras tejían . Su apasionamiento les valió el mote de "Les furies de la guillotine" . 
Charles Dickens las retrató en Historia de dos ciudades. 

14 En este sitio de París (la actual place de 1' Hotel de Ville) se ejecutaron las primeras víctimas 
de la Revolución Francesa: el alcalde de la Bastilla, Launay, y el último preboste de París, Flesselles. 

15 Sacerdote francés (1581-1660 ) que creó a los lazaristas y, con santa Luisa de Marillac, a las 
Hijas de la Caridad. 
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mujer a la misma supuesta inferioridad, privándola hasta de los derechos íntimos 
que le concede el privilegio de la maternidad. Allí la ha convertido de señora en 
sirviente, de compañera en tutoreada, de madre en niñera; se ha abrogado sobre 
los seres que ella forma a costa de su salud y que alimenta con su sangre, todos 
los privilegios que no le corresponden; le ha negado la dulce recompensa de dar 

29 su nombre a los que da su vida, y el noble orgullo de diri/ / gir por sí misma y 
libremente a la familia que ella produce, proclamándose su protector y su sostén, 
cuando la mayor parte de las veces no ha sido sino su tirano y su dueño. 

Para erigirse en árbitro soberano del hogar, el hombre ha alegado contra la 
mujer los motivos de siempre: debilidad física e incompetencia de criten·o y de jui cio, y en 
esto como en lo demás, ha faltado también a la verdad, porque al tomar la 
supremacía la ha despojado de sus derechos sin disminuir en nada sus deberes; de 
lo que ha resultado que, físicamente, ella ha tenido que resistir a un trabajo más 
minucioso, más continuo y más penoso que él. Sus faenas no terminan nunca y su 
decantada debilidad se ha connaturalizado con la vigilia, con el ayuno y con todos 
los padecimientos inherentes a su naturaleza y a su heroica misión. Ella, la débil, 
ha pasado la vida inclinada sobre la cuna de las generaciones, y a pesar de la 
flaqueza de sus fuerzas, ha velado sin quejarse ni cansarse nunca, al pie del lecho 
del hijo o del esposo enfermo; mientras él la entrega a mercenarios cuidados 
cuando la falta de salud la postra; porque él, el fuerte y el superior, no puede 

30 ocuparse en esas pe// queñeces, en esas frivolidades, que son las grandezas y las cues
tiones profundas reservadas a la mujer. 

En la parte moral, mientras él ha hecho alarde de su fuerza corpórea, ella, la 
apocada, la pobre de espín.tu, le ha probado a cada paso la fortaleza de su alma; 
mientras él, ilustrado y sabio, ha hecho gala de su buen criterio y sano juicio, ella 
le ha probado, sin más filosofía que la que lleva en el corazón, que él no sabe 
amar, sentir y sufrir como ella. 

En cuanto a la constancia y la honradez en el cumplimiento de los mutuos 
deberes, la mujer ha sido la que, en gran mayoría, ha tenido que apelar a los 
tribunales, exigiendo al hombre el cumplimiento de los suyos hacia sus propios 
hijos, deberes que ella, casi sin excepción, cumple con la más expontánea volun
tad, y hallando en ellos la más grata satisfacción, por dolorosos que sean. 

Las inclusas, 16 si bien se examina este punto, no han sido fundadas para 
recoger a las víctimas de la indolencia femenina, sino a las víctimas de la ingrati
tud y la desmoralización masculinas . Siendo la mujer la primera de ellas, al hallar-

31 se obligada por el abandono del seductor, la deses// peración, la impotencia, la 
miseria y el estigma social de la deshonra, que ella sola reporta, a recurrir, para 
allanar su situación u ocultar su falta, a esos hospicios de la caridad pública, tristes 
invernaderos del alma, donde el amor criminal y perjuro, impele al amor desgra-

16 Casas donde se recogían y criaban los niños expósitos . 
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ciado a esconder los más divinos rayos de su felicidad, y los más puros senti 
mientos de su alma. 

Las faltas de la mujer en todos sentidos, pero en éste más que en alguno 
otro, no han sido siempre sino una consecuencia forzosa de las del hombre. 
Jamás se ha sabido que éste haya tenido que reclamar a la esposa o a la amante el 
abandono de un hijo, si él no los ha abandonado a ambos, colocando a la mujer, 
por medio del hambre y la vergüenza, en la terrible situación de aquella madre 
que en el juicio proverbial de Salomón, cedió su hijo, para salvarle la vida, a la 
impostora que lo reclamaba. 

Los seres infelices que crecen en la inclusa, son aquellos a quienes el hombre 
ha negado oficialmente su paternidad y su nombre en una partida de bautismo, 
aquellos a quienes fría y calculadamente han declarado sus leyes bastardos o hijos 

naturales. Y cada uno de ellos significa una / / tragedia materna, una existencia 32 
femenina agostada en su primavera, un corazón muerto, un raudal de lágrimas 
que sólo llegará a extinguirse con la conclusión de la vida. 

Y aún así, si se hiciese el cómputo de las mujeres que han vivido y viven 
abandonadas por el hombre responsable de su suerte, se vería que son muy po
cas las que apelan a este terrible recurso. Se vería que las nueve décimas partes de 
las mujeres burladas, arrostran el deshonor, el descrédito, el desprecio, la indigen
cia y todo el cúmulo de miserias que en tales casos se ceban en la mujer que ha 
sido víctima del engaño y la felonía, antes que separarse de los seres que desde el 
momento en que nacen anulan su personalidad, convirtiéndose en el único y solo 
objeto de su vida. 

Por este amor inmenso, infinito, supremo y peculiar sólo a las madres, es 
por lo que casi siempre ha sido el hombre, y nunca la mujer, quien ha faltado a las 
uniones por hecho o por derecho contraídas. Ella ha sido constantemente la 
víctima expiatoria de las comunes faltas, la responsable de ajenos actos y la que 
ha reportado las consecuencias fatales de todos los extravíos / / a que se la ha 33 
predispuesto por su falta de educación, a que se la ha inducido por la seducción 
y el predominio moral y físico, y a que se la ha arrojado impunemente, prevalién -
dose de la poca protección que las sociedades le han concedido. 

No ha sido mucho más satisfactorio ni placentero el estado íntimo y social 
de la mujer feliz, es decir, de la mujer que ha tenido la fortuna de no caer en las 
deshonras amorosas, únicas de que hasta ahora se la puede acusar. No ha sido 
mucho más feliz el destino de la hija o de la esposa que han tenido la fortuna de 
no perder la tutela de un jefe obligatorio, pues sólo han obtenido la tranquilidad 
y el aseguramiento de la subsistencia a costa de la sumisión, del vasallaje y de la 
total abdicación de su libre albedrío y su inteligencia. Para la mujer, lo repetimos, 
no ha habido costumbres, administración, religiones ni moral propias. Los pocos 
destellos de luz que hasta su apartado retiro han penetrado, han llegado a sus ojos 
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de segunda mano y opacados por la constante interposición de la voluntad mas
culina, opositora de la suya . Ella se ha visto reducida a dos obscuridades: la 

34 natural de las épocas porque ha ido atravesando y la impuesta por el / / hombre 
para retenerla en una esfera de relativa degradación. 

Tal es la biografía general de la mujer en la historia, y tal el resumen de los 
hechos que denotan en ella la docilidad, la abnegación y, si se quiere, la sumisión 
de la ignorancia, pero nunca la inferioridad intelectual, que el pasado lleno de 
sombras, errores e iniquidades, ha venido acumulando sobre su destino, como 
último baluarte de una tiranía que al soplo de la razón y la justicia, tiene que 
desaparecer de la faz de la tierra, como uno de los postreros sonrojos de la 
humanidad.// 

[35] Parte segunda 

De todas las imposiciones antiguas, de todas las esclavitudes y de todas las leyes 
que la han oprimido en las eras pasadas, quedan sólo a la mujer en las presentes, 
con los vestigios de su anterior abyección, las tristes costumbres del menosprecio 
de sí misma, la indiferencia y la resignación de la servidumbre. Conforme, en 
apariencia, con su suerte, sufre y calla en general ante las duras exigencias de la 
sociedad y la familia, como calló antes ante las rudas crueldades del cautiverio, el 
claustro y el verdugo. Lo que antes se la imponía por fuerza, ahora lo ejecuta ella 
por rutina y de esto también el culpable es el hombre, pues si las sociedades 
modernas, después de haber declarado a la mujer débil de cuerpo y alma e inca
pacitada para cuidar de sí misma y de sus asuntos; después de cerrarle todos los 
caminos de que para arbitrarse la subsistencia y la seguridad personal dispone el 
hombre, y después de haber concedido libertad, privilegios y derechos sólo al 

36 hombre, fuesen al menos justas y equitativas / / con ella, habrían decretado leyes 
que como a débil e inerme la amparasen. Y ya que nunca debe pasar en todos sus 
estados, de ser una niña grande que no puede vivir sin el apoyo masculino, ha
brían desplegado toda la severidad de esas leyes contra el seductor y el perjuro 
que abusase de su candor; contra el padre desnaturalizado que retirase su protec
ción a sus hijas antes de casarlas, y contra el que dejase a sus hijos pequeños 
entregados a la impotencia de la madre tan inepta y desvalida como ellos. En 
suma, estas sociedades que han tolerado y aprobado el anulamiento de la mujer, 
debían obligar al hombre en todos casos a cumplir con el protectorado que 
sobre ella ejerce, o castigarlo duramente toda vez que faltase a él. Aun previstos 
estos tres casos, todavía el Estado estaría en el deber de fundar hospicios para 
recoger a la huérfana y a la viuda, cualquiera que fuese su edad, puesto que para ella 
nunca llega la perfecta mayoría civil. 

so 



LA EMANCIPACIÓN DE LA MUJER 

Si se considera a la mujer como niña, que como a tal se la proteja y se la 
ampare; si se la considera como mujer, que se le den todos los elementos educa
tivos y todos los derechos sociales de que disfruta el hombre. Desgraciadamente, 
no sucede ni / / lo uno ni lo otro, especialmente en México, donde la mujer 37 
conserva ~asi todas las prescripciones del feudalismo paterno y marital, donde el 
hombre monopolizador de la instrucción y de la luz, al ir desprendiéndose de sus 
errores, supersticiones y fanatismos, ha tenido especial cuidado de refundirlos y 
depositarlos en ella. 

Una sola nación, los Estados Unidos del Norte, y justamente la única que 
marchando a la vanguardia de la civilización ha dado ya a la mujer casi todas las 
prerrogativas que le corresponden, es la que la ha puesto a salvo de la opresión, 
haciendo que se la respete y se la cuide; que los compromisos, deberes y obliga
ciones que con ella se contraigan sean los primeros que se cumplan, imponiendo 
las penas marcadas por la ley al que abuse de ella, y haciendo que se la indemnice 
de cualquier daño o perjuicio que se la cause. 

En las demás naciones, por el contrario, sigue sosteniéndose la desmoraliza-
ción y la iniquidad masculinas sobre la inercia y la debilidad femeninas, alegando 
para ello las sofísticas razones de costumbre, de las cuales la principal es que 
siendo la mujer la piedra angular de la familia, su emancipación es imposible, 
teniendo que vivir / / bajo la inmediata vigilancia del hombre, porque sus faltas 38 
son de grave trascendencia en el hogar, puesto que ella puede llevar su traición 
hasta el grado de hacer que el esposo engañado dé su nombre a un extraño y 
deposite el beso paternal sobre la frente del hijo espurio, que simboliza su des
honra. A esto contestaremos que si el hombre de los presentes tiempos puede 
avenirse a desempeñar el papel de carcelero en el matrimonio, si se conforma 
con la posesión de un cuerpo autómata y de una inteligencia muerta, y si juzga a 
la mujer incapaz de cuidar y conservar ileso su honor, ha hecho mal en abolir el 
sistema de los cerrojos y las celosías, pues con ellos podría evitarse tan penosa y 
degradante tarea . Si, por el contrario, aspira a poseer una alma que le comprenda 
y un corazón que le ame, debe considerar que la guarda de la mujer nadie debe 
efectuarla mejor que ella misma; que su conducta depende de la educación que se 
le dé y de la dignidad, los conocimientos y la moral que se le infundan; que no 
serían nunca la opresión y la ignorancia las que le indiquen el camino de su propia 
perfectibilidad, cuando ellas han sido y son la causa de todos sus extravíos y 
desaciertos.// Además, como todos los actos de la mujer son modelados y pro- 39 
vacados por el hombre, debe éste, en primer término, renunciar al privilegio que 
se ha reservado de introducir en el hogar ajeno los hijos que tanto le escuece que 
introduzcan en el suyo; dictar en seguida penas mayores aún que para la incauta 
adúltera, para el audaz seductor, para el infame ladrón que ha cometido el peor 
de los robos, el que nunca puede restituirse; el de la paz, el amor y la dignidad de 
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una familia. Y todo esto sirviéndose de los mismos fueros que la ilustración y la 
libertad masculinas le han facultado para desplegar contra la torpeza, la ceguedad 
y la servidumbre femeninas. 

Claro es que, en todos estos casos, el hombre emplea contra la mujer todos 
los argumentos y astucias de la fuerza intelectual y, quizá, de la física, y la mujer, 
que no ha desarrollado ninguna de las dos; la mujer a quien no se han dado nunca 
armas ningunas para su defensa, cede ante ambas, por razón de su mala o ningu
na educación, de su atraso mental y de la falta de estimación individual en que se 
la ha formado. 

40 Entre estos dos culpables, ¿quién lo es //más, el seductor o el seducido? ¿Quién 
merece mayor castigo, el que obliga o el que cede; el que con premeditación y ventaja 
comete el mal, o el que se rinde a la carencia de energía, víctima de su fomentada 
debilidad? Indudablemente, el más culpable es el primero; que se le castigue, enton
ces, como merece, para ir destruyendo el injusto criterio de la sociedad, acostumbra
da a ver como faltas de. poca monta en el hombre las deshonras que aprecia como 
crúnenes en la mujer. 

Desgraciadamente, mientras el marido se jacte en los cafés de sus conquistas 
amorosas, y aplauda las aventuras galantes de los demás y celebre la impunidad 
de que disfruta el adúltero; mientras tenga a su lado una esposa inexperta, inculta 
y cuya dignidad natural ha quebrantado él mismo, a cada paso se verá expuesto a 
representar el triste tipo de Rigoletto .17 Y no podrá, en justicia, ni exigir a la 
esposa el cumplimiento de respetos abstractos que no le ha dado a conocer bajo 
su verdadero punto de vista, ni reclamar a la sociedad, uno de cuyos miembros le 
ha ofendido, la satisfacción de una ofensa que recíprocamente le corresponde. 

41 La segunda objeción que el hombre, / / siempre en provecho de sus gustos 
particulares, opone a la emancipación de la mujer y a la rehabilitación social y civil 
que la ponga en posesión de todos los cargos, empleos, oficios, artes y ciencias 
que hasta hoy se han dado únicamente al hombre, es, primero, el ·temor de que la 
médica o la abogada debiliten su ilusión, si llega a verlas con un instrumento 
quirúrgico o con un libro de leyes en la mano. Segundo, que le parezca ridículo 
ver a la astrónomo subir a un observatorio meteorológico, o [a] la farmacéutica 
penetrar en un laboratorio de quúnica. Y, tercero, ver que la mujer pierda los 
encantos que hoy le prestan la impotencia, la sumisión, la nulidad, la ligereza y la 
coquetería, en que, expresamente para comodidad y deleite del hombre, se la ha 
formado, de la misma manera que Napoleón formaba soldados que estuviesen a 
propósito para servir de carne de cañón. 

Respecto del primero de estos puntos, contestaremos: que cuando esto su
ceda, el hombre volverá a robustecer poco a poco su ilusión, y la mujer científica 
no le causará peor impresión que la nodriza, la costurera y la cocinera actuales . 

17 N ombr e del bufón jorobado del duque de Mantua en la ópera homónima de Giussepe Verdi . 
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Respecto del segundo, que el ridículo sólo consiste / / en la falta de costumbre 42 
que para juzgar cualquiera innovación se tenga, que la ilustración sólo puede apa
recer ridícula ante la estupidez, que es la que generalmente ríe en tales casos, 
como rió del primer ensa yo del vapor y del primer aeronauta que se elevó en los 
aires, quedando después sobrecogida de asombro ante los resultados de seme
jantes obras. En los Estados Unidos nadie ríe ya de la mujer que está al frente de 
grandes negociaciones comerciales, que dirije oficinas telegráficas, periódicos, que 
pleitea en los tribunales, que cura profesionalmente, y ni aun siquiera de la que monta 
en una máquina para conducir un tren, o de la que sube a los andamios de una casa 
para .ejecutar un plano de arquitectura. Respecto del tercero, objetaremos que la mujer 
será siempre bella, siempre espiritual, siempre interesante, cualquiera que sea la 
carrera que abrace; que todas sus cualidades naturales aumentarán cuando a su 
hermosura física se una la cultura intelectual de que carece; que en lo concerniente 
al alma, jamás perderá sus cualidades morales, porque éstas son innatas en ella; 
jamás se amortiguarán en su seno la dulzura, el sentimiento, la abnegación y el 
instinto de / / sacrificarse por todo lo que ama . En una palabra, que en lo con- 43 
cerniente al amor, a la ternura del hogar y a los lazos íntimos de la familia , la 
mujer nunca dejará de ser mujer, como el hombre no dejará de ser hombre por 
haberse dedicado a las artes, las ciencias o las letras. 

Hombres, aquellos de entre vosotros que cumpliendo con los sagrados debe
res del hogar y con la protección que habéis ofrecido a la mujer juzgáis innecesaria 
e inútil su emancipación y os oponéis al adelanto de su sexo, buscad en torno 
vuestro la enorme cifra de mujeres solas, víctimas , abandonadas, degradadas e 
indigentes que os rodean, y no os opongáis a que aquellas que no protegéis ni 
protege nadie, se protejan a sí mismas asegurando su bienestar y su dignidad, por 
medio del saber y del trabajo, a los cuales tienen tanto derecho como vosotros. 

El hombre ilustrado, el hombre progresista, ha comprendido ya, y com
prenderá más cada vez, que cuando esta gran obra de la civilización se verifique, 
cuando esta gran justicia de la humanidad se cumpla, la mujer ganará mucho y él 
ganará también, pues sólo entonces tendrá a su lado una compañera completa a 
quien poder// confiar sus intereses, comunicar sus proyectos y entregar la direc- 44 
ción de su familia y de su hogar. Sólo entonces podrá llenar el gran vacío de su 
mente, que la ignorancia de la mujer no le ha permitido llenar hasta hoy; podrá, al 
enlazarse con ella, tener la certidumbre de su amor, que ahora no · tiene, pues no 
sabe si la mujer, al unírsele en matrimonio, ha cedido únicamente a la imperiosa 
necesidad de asegurar una subsistencia que sólo él puede garantizarle, idea que 
debe ser muy poco satisfactoria para el hombre, y que, sin embargo, por el esta-
do actual de la mujer, se realiza con más frecuencia de la que él puede imaginar . 
Podrá en vez de encargarla por inepta a un albacea, entregarla, al morir, la direc-
ción de su hacienda y su familia, seguro de que ella sabrá administrar los bienes 
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que le legue, o sabrá, teniendo una profesión, atender al sostenimiento del hogar. 
El hombre prostituido, el hombre déspota e inicuo, perderá en este cambio, 
porque ya no hallará el pobre placer de ultrajar a la debilidad de reinar sobre la 
miseria y avasallar a la impotencia, pero lo repetimos, el hombre digno, el hom-

45 bre de corazón, el esposo honrado, el padre amoroso, ganarán mu// cho tenien
do la noble satisfacción de llevar a su lado una compañera, bajo todos conceptos 
digna, y el supremo consuelo de poder asegurar el porvenir de sus hijas, a la par 
que el de sus hijos. 

La tercera y más estupenda objeción del hombre a este respecto es que la 
mujer misma no quiere emanciparse; que ella misma se opone a su libertamiento, 
lo cual prueba que está muy contenta con la condición que se le ha asignado en 
sociedad. 

Esta frase es admirable en vuestros labios, señores sabios de todos géneros, 
historiadores, fisiólogos, filósofos, socialistas, que conocéis a fondo las flaquezas, 
temores, vicios y debilidades de la humanidad por haber sido no sólo testigos 
sino actores en sus vacilaciones y alternativas. ¿Por ventura habéis olvidado ya, 
cuán poco a poco habéis ido admitiendo las novedades del adelanto, las innova
ciones del progreso? ¿No recordáis cuánto os resististéis, no sólo en el Antiguo 
sino en el Nuevo Mundo para atreveros a murmurar la palabra libertad, que bullía 
sofocada en vuestros cerebros; cuánto vacilastéis antes de seguir aquí las banderas 
que Hidalgo, Bolívar y Washington se atrevieron a enarbolar; cómo fuisteis en-

46 trando des / /pacio y de puntillas en el santuario de la conciencia libre que os 
abrieron allá Voltaire y Rousseau , y cómo todavía en el momento de poner en 
práctica la República, obcecados por la manía, dominados por la rutina aquí y 
allá, aún cantábais los estribillos de la esclavitud : ¡ Viva Fernando VII!¡ Vi va Enrique 
IV!¡ Viva el rry valiente! ¿Ignoráis acaso que una de las más tristes, de las más 
funestas consecuencias que la servidumbre trae consigo, es la abyección, que for
ma una costumbre difícil de desarraigar por más nociva e infame que sea? Pues si 
nada de esto habéis olvidado, si todo esto sabéis, ¿por qué os admira que la 
mujer vacile cuando vosotros habéis vacilado al poner el pie en la senda de lo 
desconocido; por qué os admira que la mujer dilate en reclamar sus derechos, 
como vosotros habéis dilatado, y por qué, en fin, suponéis que la mujer no quiere 
participar de esa libertad tan amable que vosotros habéis conquistado aun a costa 
de nuestra sangre? 

Vuestro descuido a este respecto, vuestra indolencia o vuestro ingrato egoís
mo, han retardado la marcha del mundo; pues, como ha demostrado Mr. Case, 

47 "uno de los primeros cuidados de todo buen ciuda / / dano debe ser el arrancar 
la mujer a la influencia preponderante siempre de los adversarios del progreso", 
y mientras esto no sea, estos búhos que gustan de las tinieblas, estas cornejas del 
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retroceso, os opondrán siempre la invencible barrera de la ignorancia en la mujer, 
que os impedirá llegar al punto culminante de vuestra gloria. 

Precisamente a vosotros, hombres ilustrados y progresistas, a vosotros que 
habéis declarado la igualdad civil del hombre con el hombre, es a quienes toca 
declarar y poner en vigor la misma igualdad entre el hombre y la mujer ; sin esto, 
vuestra obra de engrandecimiento humano quedará incompleta. Habéis dado el 
primer paso en esta vía, dad el segundo; habéis introducido ya en las escuela s 
destinadas a la mujer las nociones de algunas ciencias, introducidlas todas por 
completo. Si la mujer es incapaz, convencedla de su insuficiencia, y habréis cum
plido con vuestro deber; si es capaz, ayudadla a desarrollar sus facultades, dadle 
el lugar que le corresponde, alzadla al nivel de su marido. Si hay leyes que la 
protejan, cumplid.las; si no las hay, dictadlas, poniendo así un dique a los abusos 
del hombre per/ /vertido , cometidos contra ella; dadle, en fin, las armas de la 48 
ilustración, para que se defienda en la lucha que continuamente tiene que sostener, 
proporcionándole la misma educación práctica y preventiva que a vuestros hijos 
varones, con objeto de que pueda afrontar sin peligro el porvenir, ya sea para sí 
misma, ya para cumplir dignamente con sus difíciles tareas de esposa y madre. 

Y si a pesar de esto delinque; si falta a los sagrados deberes conyugales; si no 
llena la augusta misión de honrar y ennoblecer el santo hogar en la familia; como 
no es impunidad sino justicia lo que para ella pedimos; entonces, parodiando a 
Alejandro Dumas (hijo), repetiremos: la que de tal manera obra, la que no se 
estima a sí misma, la que se convierte en baldón del matrimonio, la que arrastra 
por el lodo el nombre de esposa y de madre y salpica con él las inmaculadas 
frentes de sus hijos, ésa no es la mujer, no es siquiera una mujer, es la mona del 
país de Nod, 18 la hembra de Caín. ¡Allí la tenéis! ¡Castigadla! 

No diremos con aquel ilustrado escritor ¡matadla! porque en ningún caso 
sancionaremos el asesinato, ni reconoceremos en / / nadie razón ni derecho para 49 
erigirse en acusador, juez y verdugo . Pero sí diremos: ¡allí la tenéis! ¡dadle la pena 
que su culpa merece! Arrojadla del hogar poniéndola, como los antiguos roma-
nos, la stola de las cortesanas; segregadla de la sociedad que mancha con su impu-
ra presencia; arrancadle a los hijos que no ha sabido conducir con su virtud; 
encerradla en la prisión, ya que no ha podido usar debidamente de los nobles 
atributos de la libertad. Pero dad también su parte de castigo y de vergüenza al 
cómplice, al principal actor en esta tragedia del amor infame, el cual generalmen-
te en el último acto permanece oculto entre los bastidores del gran teatro del 
mundo , y absuelto in mente por el fallo social. Y cuando la mujer honrada y santa 
se presente ante vuestros tribunales pidiendo satisfacción del mismo delito, casti-
gad con mayor dureza aún, como seductor y delincuente, al bígamo, al turco de 

18 La región a donde se dirigió Caín después de haber asesinado a Abe ! (Génesis 4:16). 
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las sociedades cristianas, al hipócrita mormón que no atreviéndose a presentarse 
como tal, hace mártir de su prostitución a la virtuosa e inocente esposa, que viene 
a convertirse en el blanco de sus ultrajes y en el velo que cubre sus vicios ante los 

50 ojos de los extraños. Consecuentes con vues/ / tras principios de libertad e igual
dad, dad a cada uno lo que es suyo, y habréis roto, de una vez para siempre, el 
último eslabón de la tiranía que hace tiempo venís demoliendo. Habéis quitado ya 
a la mujer el hábito de la monja para convertirla en madre; os falta quitarle ahora 
el dogal de la esclavitud doméstica para convertirla en esposa; y la traba de la 
exclusión civil para convertirla en ciudadana. 

Desgraciadamente, en todas las naciones de origen latino, la costumbre del 
desprecio, la arbitrariedad y la injusticia hacia la mujer está tan arraigada que, no 
ya tratándose de la mujer culpable, sino de la mujer desgraciada que no ha come
tido más delito que el de depositar su confianza en la caballerosidad masculina 
entregándole su honra y su porvenir, la ley o es impotente para castigar, o se 
elude con tanta facilidad, o impone al seductor penas tan leves, que son más bien 
una burla que una reparación para la ultrajada. Estos vacíos del Código Penal, en 
tales casos, causan que millares de infelices ni intenten siquiera quejarse, pues sa
ben que cuando una mujer se presenta ante un tribunal llevando entre sus brazos 

51 al inocente fruto de su desventura, reclamando justicia por el en// gaño y la felo 
nía de que ha sido víctima y designando al infame que le rehúsa una reparación, 
ante la negativa de éste todas sus gestiones son infructuosas, porque ella no puede 
evidenciar el delito que denuncia, y la justicia, sin detenerse a considerar que si ella 
no tiene pruebas para probar su verdad, tampoco él las tiene para negarla, transa 
la cuestión dejándola como estaba antes de ser promovida. Es decir, que la mujer 
se queda con la hiel del ultraje dentro del alma, la mancha de la ignominia sobre 
la frente y, de todas maneras, perdido el amparo que para su hijo buscaba, pues 
aunque el culpable confiese la paternidad, si no quiere legalizarlo, la ley no puede 
cubrir con su manto al pobre bastardo víctima inocente de una deliberada per
versidad. 

Generalmente es este mismo hombre que ha negado en el juicio su culpabi 
lidad, el que haciendo gala de ella, la declara en los corrillos de amigos, para tener la 
gloria de arrojar sobre la mujer caída la primera piedra. Es también el que se 
reserva para el momento o para más tarde, el derecho de exigir que se respete a 
su esposa y a su hija; el que está destinado a servir de director a su familia, y el que 

52 no se aver/ / güenza al pronunciar las palabras conciencia, honor y moralidad. 
Añádase al abuso, a la indolencia y a la explotación de placeres que se efec

túan con la mujer, su inercia, su ignorancia y su ineptitud para salvarse de las 
tristes situaciones en que la coloca el hombre, y hallaremos la suma completa de 
sus infortunios y del hundimiento de la mísera familia que de ella depende. 
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En vista de tantos casos de esta naturaleza que contemplamos en la socie
dad, y de las tristes condiciones en que en todos estados y sentidos se encuentra la 
mujer en general, creemos que como primer arbitrio, haya o no haya leyes que 
equitativamente la protejan, ella debe comenzar por protejerse por sí misma, por 
ser cauta y precavida para con el hombre, y por asegurarse un porvenir indepen
diente para salvarse del yugo de la tutela masculina, y no verse expuesta a la 
indigencia o [a] la prostitución, luego que esta tutela le falta. Para esto no vemos 
más medios que su propio esfuerzo, pues no serán aquellos que la oprimen los 
que vengan a ofrecerle los derechos que para dominarla le han usurpado. 

De la misma manera que los esclavos, / / los siervos y los colonos, someti- 53 
dos a los diversos regímenes autocráticos, feudales y coloniales de las épocas 
pasadas, al despertar del letargo en que yacían e ir comprendiendo lo que debían 
y lo que podían para que les fueran concedidos, tuvieron que reclamar sus dere-
chos por la fuerza de las armas. Entonces que no había más argumento que el 
combate, la mujer al comprender los suyos, tiene que reclamarlos por la fuerza 
de la razón y la justicia, poderosos argumentos que comienzan a dejarse oír en el 
presente. 

La ley de la libertad tiene que ser igual y común para todos, y la mujer como 
cualquiera otra clase social, si no se le da, tiene que tomársela donde quiera que la 
encuentre; si no se le proporciona directamente, tiene que entrar en ella de través. 
Si para ella no hay escuelas de carreras profesionales, tiene que penetrar por el 
solo esfuerzo de su voluntad en las pertenecientes al hombre; para ponerse a su 
altura tiene que introducirse ve/is nolis19 en todos los centros del trabajo, de la 
sabiduría y del adelanto humanos, de donde antes se la arrojaba ignominiosamente 
primero, se la excluía terminantemente después, cerrándole las puertas y de don-
de hoy, a / / medida que los cerrojos de la tiranía se han ido quebrantando, ya 54 
solamente se la retira no invitándola a entrar. 

Queriendo ser justas en nuestras apreciaciones, hacemos constar y confesa
mos que si bien es cierto que la educación de la mujer ni se impulsa ni se estimula 
oficialmente; si bien es cierto que no comprendiéndose aún la alta significación 
moral y material que representa en la humanidad, no se le imparten aún todas las 
luces que para esclarecer su inteligencia necesita, también lo es que no se le impide 
acercarse a los luminosos focos de donde esas luces emanan. 

Casi puede decirse que, en medio de la indiferencia y la insignificancia a que 
se la ha relegado, la muralla más alta que a su avance se opone es su timidez para 
salir del círculo de preocupación en que se la ha encerrado; su miedo a conocer el 
más allá del hogar, que se le ha vedado. 

Es inconcuso que para que la mujer reclame sus fueros, es preciso que com 
prenda primero que los tiene, que se reconozca a sí misma y recobre la energía y 

19 Quieras o no quieras, en latín . 
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la dignidad personal que casi por completo ha renunciado. Es necesario que tra-
55 baje por su regeneración intelectual ilustrando su / / mente con la luz de nuevas 

ideas, fortaleciendo su alma con la fe de nuevos principios y nuevas aspiraciones. 
Es necesario que deje de considerar la instrucción como herencia particular del 
hombre y que en las horas que sus quehaceres domésticos le dejen libres, si tiene 
familiar que atender, o en su tiempo todo si carece de ella, trabaje por su mejora
miento renovando la viciada atmósfera que respira, regenerando su ánimo, ilus
trando su mente con la luz de nuevas ideas, fortaleciendo su alma con la fe de 
nuevos principios y nuevas aspiraciones. Es necesario que deje de considerar la 
instrucción, el adelanto y la ciencia como bienes hereditarios del hombre, y que en 
vez de entregarse por completo a la molicie de fútiles entretenimientos, como 
adulta, penetre en todas las cátedras del estudio; como madre, lleve a sus hijos sin 
distinción de sexos y según sus facultades a los planteles de educación científica, 
literaria, o artística que los pongan al corriente de todos los conocimientos teóri
cos y prácticos de que hoy sólo disfruta el hombre, colocándose ella en situación 
de cumplir gloriosamente con su verdadera misión de alma y guía de la humani-

56 dad, que tiene que desempeñar en el mundo. / / La senda de la emancipación 
femenina, apenas naciente en México, ha sido abierta ya por dos heroínas de la 
ciencia, Matilde Montoya y Lucía Tagle 20 que se atrevieron a presentarse las pri
meras, en la Escuela de Medicina la una, y en la Escuela de Comercio la otra. 
Afortunadamente esa senda gloriosamente trazada no se ha cerrado tras ellas; y 
tanto en la Escuela Preparatoria como en la Escuela Normal, en el Conservato
rio de Música, en las Academias de Bellas Artes y de Artes y Oficios, comienzan 
a presentarse algunas jóvenes inteligentes y estudiosas, que anhelan arrancar de sus 
ojos la espesa venda de la ignorancia que las falsas costumbres y las falsas religio
nes han impuesto por dogma, no sólo a la mujer, sino a la sociedad entera, y que 
las ortodoxias profanas, de conciencia o de conveniencia, aún siguen sosteniendo como 
un elemento de tiránica dominación. 

La mujer del presente, sabiendo que tiene a su favor las respetables opinio
nes de todos los grandes pensadores de la época, no es ya en su totalidad la que 
retrocede ante las necias apreciaciones de algunos escritorcillos de gacetilla, que 

57 vergonzantes de sus retrógradas ideas, se ocultan / / tras el pseudónimo para 
decir en pleno siglo xrx que no son partidarios de la ilustración femenina, que no 
les agrada la mujer científica, que optan por la mujer maniquí que pueden mane
jar a su antojo, por la mujer que sólo sabe cuidar la cuna y el cosido, y por la 
cortesana traficante de amor. 

20 Respecto de la primera, véase nota 29 en la introducción de este libro. Lucía Tagle (1854-1884) 
fue "la primera que se atrevió a estudiar Tencdoría de Libros", Laureana Wright, Mujeres notables 
mexicanas, México, Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes, 191 O, p. 417. 
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A los que así sienten y a tal círculo limitan sus tendencias, los consolaremos 
diciéndoles que su elección quedará libre y que habrá compañeras para todos los 
gustos. Pues no siendo el talento ni la perfección el tipo común a la humanidad, 
cuando la ilustración bajo todas sus formas y sin restricción, se halle por igual al 
alcance de ambos sexos, no por eso todas las mujeres seguirán una carrera cien
tífica, así como ahora no todos los hombres son médicos o abogados, habiendo 
muchos que a pesar de los elementos de que disponen, no son nada . Igual cosa 
sucederá con nuestro sexo, y el que quiera vulgo, vulgo hallará, y podrá escoger a 
su arbitrio entre sus múltiples variedades . 

Entre tanto nosotras, tolerando entre dos males el menor, también preferi -
mos la parte de vulgo masculino, que si bien no tiene ni la inteligencia ni los 
tamaños necesarios para impulsar y sostener la eman/ / cipación de nuestro sexo, 58 
tiene al menos las nociones de urbanidad e idalguía suficientes para permanecer 
neutral, y no ofender ni injuriar a mansalva a las pocas mujeres que comienzan a 
tender el vuelo de su oprimida inteligencia. 

Lo repetimos: sólo hallándose la mujer a la misma altura que el hombre en 
conocimientos, podrá levantar su voz, hasta hoy desautorizada, diciéndole: "Te 
reclamo mi reivindicación social y civil; te reclamo mis derechos naturales para 
poder cuidar de mí misma y de mis principales deberes que son los de la familia, 
de cuya educación, dirigida por mí, depende la sólida cultura de las generaciones 
futuras. Conozco el lugar que debo ocupar; yo no soy la esclava, sino la conduc
tora de la humanidad . En suma, como padre, tienes que darme la misma educa
ción que a mis hermanos; como esposo la igualdad de poderes que en todos 
sentidos me corresponde". 

Las que abrigamos en el alma el santo afán del engrandecimiento patrio y 
atesoramos en el corazón el inefable amor de una hija, no podemos renunciar a la 
grata esperanza de ver brillar en la frente de México esta nueva conquista de la 
libertad, / / y en la frente de nuestras descendientes esta nueva conquista del 59 
progreso, llevada a cabo por la emancipación de la mujer . 

Tal ha sido el móvil que nos ha impulsado a emitir nuestra débil opinión en 
un asunto donde tantas otras elocuentes y sabias han resonado, siendo nuestro 
único deseo colocar una partícula de arena en el pedestal del monumento reser 
vado al perfeccionamiento común de la especie humana . 

Fin 
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Educación errónea 
de la mujer y medios prácticos para correjirla 

Por Laureana Wright de Kleinhans 

Capítulo 1. La mujer contemporánea 

Si recorremos desde su principio la historia de la mujer en las naciones que se han 
internado en la senda de la civilización, si tomamos en cuenta las épocas en que 
era traspasada como mueble, vendida como esclava, cambiada como mercancía, 
relegada al claustro como estorbo y considerada en todos los actos más trascen
dentales de su vida como un ser puramente pasivo, nacido exclusivamente para 
someterse sin raciocinio ni discusión a las disposiciones, / / arbitrariedades o [4] 
caprichos, de su dueño y señor, el hombre; si recordamos en fin, los tiempos de 
la poligamia legal, encontraremos, a no dudarlo, que la mujer actual ha llegado a 
un alto grado de libertad, de estimación y de adelanto. Puede decirse que ahora es 
la reina en la sociedad, la señora en el hogar y la compañera que goza de respetos 
y fueros en el matrimonio. De hecho es libre y soberana; y esto comprueba que 
era tan grande la fuerza de la razón que la asistía, de la justicia que la amparaba, 
que aun sin protegerla equitativa y directamente, las leyes, la sociedad ha ido 
concediéndole por conciencia y por propia honra, lo que no le ha concedido por 
derecho todavía. 

El hombre, em pujado po r el impulso ir resistible del progreso, ha ido, sin 
deliberada intención, arrastrando consigo a la mitad indispensable y gemela de su 
especie, que, en tiempos de barbarie y embrutecimiento, juzgó posible separar 
indefinidamente del mun do moral e intelectual del pensamiento, sometiéndola 
por completo al mundo material de la existencia física. 

Rotas las cadenas de la esclavitud, abolidos los odiosos derechos del feuda 
lismo, / / los beneficios de la libertad gene ral han re caído tácitamente sobre ella. 5 
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Han sustraído sus miembros al suplicio, han arrancado de su cuello el dogal de la 
servidumbre y han salvado su porvenir de la reclusión religiosa . Si en medio de la 
democracia no ha alcanzado aún los derechos, si goza de las franquicias de ciuda
danía, su vida civil aunque no favorecida, ha sido libertada . Pero, ¿quién salvará su 
vida moral, quién redimirá su inteligencia oscurecida por la ignorancia, avasallada 
por la preocupación, invadida por la ligereza y nulificada por falta de ejercicio en 
los debates luminosos del saber? 

Nadie , a no ser ella misma. Ni la sociedad ilustrada que la rodea exterior
mente, ni la instrucción que la llama a sus aulas, ni la escuela que sin remuneración 
le abre sus puertas, podrán levantarla de su insignificancia presente y casi, por 
desgracia, general, si no acude a ellas , si no abandona sus hábitos de indiferencia 
y retraimiento, ante todo lo que no sea el deber ordinario del trabajo material del 
hogar automáticamente desempeñado , o el insustancial entretenimiento del áni
mo entregado a frívolas diversiones . 

6 Mientras la mujer se conforme solamen/ / te con pasar del hogar paterno al 
con yugal según la tradicional costumbre, con ser esposa según el destino común 
marcado por la rutina a su sexo, y madre según la naturaleza, sin concebir más 
deberes que los que no puede eludir, no cesará de ser en todas las demás fases de 
la existencia, concedidas por igual al individuo racional, la paria del arte, de la 
ciencia y de la civilización, porque todo encumbramiento tiene que conquistarse 
por el propio esfuerzo. 

Comprendo perfectamente que el inmenso círculo de opresión que en otras 
edades la encerraba formó al romperse círculos concéntricos más reducidos que 
la oprimen aún, y uno de ellos es el que ha establecido la superioridad masculina 
en el hogar. Este círculo, que a título de protectorado la aprisiona en el último 
reducto de la tiranía doméstica, parece a primera vista el más invencible, porque 
ella ni puede ni debe elevar la bandera de la rebelión en la familia. Empero, no 
sólo no es invencible, sino que por el contrario, es fácil de romper por medio del 
convencimiento , de la dulzura y del amor, que son las armas poderosas de la 

7 mujer. Sirviéndose de ellas casi siempre consigue sus deseos, con //sis ten tes ge
neralmente en joyas, adornos y paseos, que implican por lo común, en las clases 
poco acaudaladas, una dificultad en su realización o un sacrificio pecuniario. Lue
go con mayor razón, y valiéndose de los mismos arbitrios, puede obtener entre 
los donativos y las concesiones de lo superfluo, lo útil y necesario. 

Lejos de mí la idea de que la mujer, teniendo la oportunidad de poseerlas, 
se prive de esas mil inocentes fruslerías de gusto que forman su delicia, y que son 
otros tantos accesorios, tal vez, hasta necesarios a su cultura . Lo que yo anhelo es 
que a la vez atienda a la belleza de su persona, a la claridad de su mente y a la 
elevación de su dignidad moral, prendas que sólo por medio de una sensata, 
liberal y juiciosa educación puede adquirir . Lo que yo ambiciono, sobre todo 
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para la mujer mexicana a la que amo como congénere, como compatriota y 
como hermana, es que al solicitar del esposo y del padre que la conduzca a las 
fiestas, solicite que la conduzca a las academias artísticas y a los liceos científicos; 
que a la vez que le pida el libro que la distrae, le pida el que la instruya. 

Sólo de esta manera llegará la mujer a lograr que el hombre deje de consi
derarla / / como inferior; a ella toca elevarse al nivel intelectual de su compañero 8 
natural, para presentarse como igual suya. 

A la mujer contemporánea está reservado demostrar que nuestro sexo no 
es, como comúnmente se cree, ni incapaz de recibir la ilustración que se le impar
ta, ni refractario al adelanto, sino que adolece de infinidad de vicios de educación, 
que trataré de analizar ha sta donde me sea posible en otros capítulos, y que sólo 
son hijos del poco cultivo que hasta ho y se ha concedido a su inteligencia. Las 
instituciones democráticas han libertado ostensiblemente a la mujer; en la práctica 
sólo pueden libertarla las instituciones íntimas del hogar.// 

Capítulo 11. La mujer ignorante [9) 

Por regla general, el verdadero afecto es el que corrige y educa; el que detiene al 
ser amado en el camino del extravío y de la desgracia; el que le aparta del preci
picio donde puede hundirse, combatiendo sus defectos y haciéndole ver que la 
felicidad privada y la pública estimación, los dos bienes más apete cibles en la 
existen cia, jamás pueden encontrarse en la perversidad ni en el error, porque ellos 
tienen que ser forzosamente productos de la virtud / / que engendra la satisfac- 10 
ción íntima , y de la sabiduría que engendra el conocimiento de lo cierto y de los 
justo, poniendo al individuo en aptitud de observar una conducta que le haga 
apreciable ante todas las personas que le rodean . 

Expuesta esta idea no extraña réis, mis queridas lectoras, que mi afecto hacia 
vosotras, siendo como es verdadero y profundo, me incite a haceros ver las faltas 
en que pudieráis incu rrir, poniéndoos de relieve las que en mis relaciones sociales 
he podido contemplar . Deploro que haya escritores que en vez de reformar con 
sus ilustradas opiniones las puerilidades y absurdos que empequeñecen a la mujer; 
en vez de hacerla conocer sus defectos pa ra que los modere, antes por el contra
rio, los celebran, los aplauden y poetizan, haciéndola creer que obra como debe, 
que nació para ser débil de espíritu y apocada de entendimiento, y que su princi 
pal atractivo consiste en carecer de pensamiento y voluntad propias, abdicando 
en el hombre la facultad de pensar y de querer por ella . 
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Todos los favoritos de los reyes, desde don Álvaro de Luna hasta el carde
nal Richelieu, 21 estudiaban las malas inclinaciones, las pasiones bajas, las tendencias 

11 ruines / / que se revelaban en sus reales señores, y luego las desarrollaban, incita
ban y favorecían, a fin de anularlos encenegándolos en sus vicios, y de esta manera 
se apoderaban por completo del poder y los derechos que a aquellos correspon
dían, reinando a su nombre por ellos y sobre ellos. Tal parece que es la táctica que 
el hombre que adula y alienta las frivolidades femeninas, se ha propuesto seguir 
respecto de la mujer. 

Yo, que no me siento guiada por más interés que el vuestro que anhelo 
fomentar y sostener, haré justamente lo contrario, tratando de delinearas algunos 
bosquejos tomados del natural, que quizá os sirvan de puntos de estudio para 
normar vuestra conducta. 

Como estoy persuadida de que la causa principal, y quizá única del sufri
miento, perversión y nulidad de nuestro sexo es la ignorancia, comenzaré por 
presentaros a la mujer ignorante, que por desgracia abunda y se manifiesta bajo 
diversas fases en nuestra sociedad . 

La mujer ignorante de nuestros días es la consecuencia necesaria de la mujer 
ignorante de principios de este siglo, hija legítima de la reclusa del monasterio y 

12 del / / castillo feudal, importada aquí por España. 
Todas vosotras sabéis por tradición que a nuestras visabuelas no sólo no se 

las enseñaba a escribir, sino que se les hacía considerar la escritura impropia y 
perjudicial a su buen nombre. Como ocupación no se les concedía otra que la 
costura o los quehaceres domésticos; como distracción la lectura del Año Cristia
no, 22 y como paseo las fiestas religiosas . 

Desde que podían hablar no se les toleraba más trato que el de su confesor, 
y si acaso había visitas en su casa, no se las permitía salir a la sala porque las niñas 
no debían saber nada de lo que pasaba en el mundo exterior. Cuando llegaban a 
la edad adulta, el padre les intimaba el convento o el matrimonio, únicos destinos 
marcados para ellas. Verdad es que en cuanto a deberes de conciencia sólo se les 
exigía el cumplimiento de las prácticas católicas y la obediencia ilimitada e incon
dicional. 

A la mujer de entonces se le imponía la ignorancia a la sombra de la opre
sión. A la mujer de hoy se le ha concedido una libertad relativa, sin la instrucción 

11 Alvaro de .Luna (1390-1453) fue un hijo ilegítimo de un noble castellano; como favorito de 
Juan III, se opuso a la tradicional oligarguía nobiliaria castellana, de entre guienes destacaban los 
infantes de Aragón, a guienes venció en batalla; perdida su influencia, fue decapitado por su ex 
protector. Por su parte el cardenal Richelieu (Armand Jean du Plessis [1585-16421) a partir de 
1624, como primer ministro de Luis XIII, dominó la vida política francesa: modernizó el ejército 
y la armada, alentó la colonización africana y caribeña y afianzó la autoridad real; su energía e 
inteligencia ayudaron a gue Francia fuera la potencia europea más influyente de la época. 

22 Periódico gue estuvo a cargo de Juan Bautista Morales, El Golfo Pitagórico. Publicado desde 
1835, se opuso a los cultos protestantes. 
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suficiente para sostenerse en medio de ella y aprovechar debidamente sus bene
ficios.// 

En otra ocasión hablaremos de la falsa educación femenil que predomina 13 
en el hogar, concretándonos por hoy a tratar de la mujer ignorante, de la descen
diente directa de aquella que miraba como un pecado la escritura y como un 
delito el saber. Esta pobre miope, hasta la que no han podido llegar los brillantes 
rayos del adelanto actual, representa ante la sociedad ilustrada los papeles más 
nocivos, más ridícul os y más dolorosos que se puedan imaginar. Vive en el centro 
de la luz sin que su mente se esclarezca con el más leve de sus destellos. 

Como hija es un mueble inútil que nada vale, que para nada sirve, que des
vela a sus padres pensando en su porvenir, y de la cual éstos se apresuran a 
deshacerse aprovechando la oportunidad de que se le presente un matrimonio, 
sea cual fuere, que ella también se apresura a aceptar, porque se encuentra incapaz 
de proporcionarse la subsistencia. ¿Queréis mayor degradación, más triste mise 
ria que la de vender la libertad y el amor a cambio de pan? He aquí el origen de 
los matrimonios desiguales y aun vergonzosos, en que una mujer joven y bella va 
a ocupar la plaza de niñera al lado de un viudo sexagenario, / / de escasos recur- 14 
sos y lleno de hijos, o la plaza de mártir al lado de un hombre vicioso lleno de 
defectos físicos y morales. Esto en cuanto a los males que sufre ella; en cuanto a 
los que inocentemente produce, son todavía mayores, pues redundan en perjui -
cio de la familia y de la sociedad. 

Como esposa, si el marido que la fortuna le depara va le algo, él será el 
mártir, pues verá su casa caminar de error en error, de torpeza en torpeza, y al 
buscar a la compañera del alma, a la interlocutora espiritual, hallará sólo a la 
doméstica vulgar que no le entiende ni es capaz de recibir las confidencias de su 
inteligencia, llegando a producirse el vacío moral que aleje al hombre del hogar y 
aun le hace perder muchas veces los santos afectos de la familia. 

Como madre, fuera del amor innato y sublime que la naturaleza ha colo
cado en su seno, en todas las demás funciones de su sagrado ministerio no 
puede menos que ser inepta y pésima directora. Careciendo de toda noción de 
higiene, ¿qué puede hacer por la salud de sus hijos, que no resulte contraprodu
cente y perjudicial? Desconociendo por completo las indicaciones de la fisiolo-
gía, ¿cómo puede investigar sus tendencias para estimularlas o / / combatirlas 15 
juiciosamente? Ignorando, en fin, hasta los rudimentos de la instrucción, ¿cómo 
puede apreciar sus ventajas y dárselas o apoyar con enérgica decisión la que 
reciban del maestro? La experiencia nos muestra diariamente que hace todo lo 
contrario en este particular. 

Este es el tipo que la mujer de esta clase presenta en la vida familiar; en la 
social es un ente más desgraciado todavía, pues no lleva a ella más que el triste 
contingente de su atraso, su estupidez y su insignificancia civil. 
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En los cuatro estados legales en que la hemos examinado, queda demostra
do que es nociva a sí misma y a su especie: hija, es la nulidad en el hogar; esposa, 
la inferioridad llevada a la servidumbre; madre, la oscuridad que anubla las inte
ligencias de sus hijos; entidad social, la rémora que ha detenido y detiene todavía 
la aparición del progreso. Y esto cuando hay quien la ampare, cuando tiene pa
dres y esposos que la sostengan; cuando no, su ceguedad y su inutilidad la hunden 
en más profundos abismos. Entonces ella, que debe ser ante todas las generacio-

16 nes la institutriz de la virtud, la pureza y la honradez, va / / a poblar con sus 
despojos las sendas del vicio y la prostitución. 

¿De qué proviene todo esto? 
De la ignorancia. 
El día en que la mujer se acerque a la luz, sus destellos la salvarán.// 

[17] Capítulo 111. La mujer indolente 

Su nombre no hace al caso . Temperamento linfático, impasible, apático . Cuando 
niña sus padres no contrariaron en lo más mínimo las propiedades brutas de 
aquella naturaleza, tan elásticas y dóciles en la primera edad, tan arraigadas e 
invencibles en las subsiguientes. Lejos de combatir sus tendencias sometiéndolas 
al convencimiento de su inteligencia, no sólo las toleraron sino que las cultivaron 

18 y fortalecieron con una complacencia, que si no / / fuese es tú pida, sería criminal. 
Ni su parte intelectual ni su parte física fueron molestadas nunca. La flojedad del 
ánimo se enlazaba íntimamente a la del cuerpo, hasta su andar era lento y pesado, 
y los ágiles movimientos de la niñez no agitaban aquellos miembros que la inercia 
iba poco a poco entumeciendo y engrosando. Sólo le agradaban los juegos en 
que podía permanecer sentada y pasaba largas horas en esta posición frente a la 
casa de muñecas. La palidez mate de la inacción y la falta de aire se hizo endémica 
en su semblante agraciado y simpático; su cabellera blonda y abandonada tomó 
la costumbre de rizarse naturalmente, como naturalmente vegetaba todo su ser a 
imitación de las florecillas silvestres que se arrastran contra la tierra por faita de 
una mano que las levante. 

Fue mi contemporánea; la conocí en aquella época de la infancia en que no 
se estiman los beneficios de la educación, y aun llegué a envidiar el consentimien 
to de que gozaba, cuando la voz severamente cariñosa de mi santo padre me 
obligaba a cumplir con mis clases de instrucción primaria; me hacía ver el triste 

19 porvenir reservado a la mujer ignorante, me repten// día mis perezas y me esti
mulaba al estudio, llevándome libros que me fuesen dando a conocer la historia 
del mundo y los combates de la humanidad. 
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Entonces habría querido cambiarme por ella, especialmente cuando, con 
ese candor sincero de la inocencia, me compadecía porque estudiaba y me conta-
ba que su papá criticaba al mío, acusándolo de exagerado y ridículo, y diciendo 
que poco le faltaba para hacerme aprender latín. Entonces sí me consideraba 
infeliz y habría querido hallarme en su lugar ... Más tarde no; cuando al llegar 
amba s a la juventud yo me extasiaba leyendo los poemas de Lamartine, 23 mien -
tras ella permanecía con la mente vacía, sin tener ya el ligero entretenimiento de 
las muñecas; cuando yo acudía a los teatros los domingos, ávida de contemplar 
más al natural aquellos episodios históricos que habían estremecid o mi corazón 
haciéndole palpitar con tan variados sentimientos, mientras ella pasaba el monó-
tono tiempo apo yada en la barandilla del balcón, mirando atónita las idas y veni-
das de los transeúntes y llevando cuenta de las entradas y salidas de los ea no [sic]; 
cuando en fin, durante los días de la semana, yo me sentía orgullosa y feliz/ / por 20 
haber logrado ejecutar alguna labor de mano o algún adorno que me alagaba, 
mientras ella pasaba aquel periodo en el triste fastidio de la ociosidad , sin sospe-
char siquiera que el trabajo es el constante divertidor del tiempo y el que propor
ciona vida al espíritu y actividad al cuerpo . 

Aquella pobre alma pasó por la vida sin conocer ninguna de sus fases no 
bles y elevadas; no gozó de ninguna de sus grandes sensaciones; vivió y murió en 
la existencia puramente material y su ánimo no sufrió más conmociones que las 
producidas por los sufrimientos físicos, pues los espirituales no llegaron a abrirse 
paso a través del indiferentismo de su ignorancia . 

Una vez, cuando tenía ocho años, le pusieron un maestro, pero con la pre
cisa condición de que dejase a la niña en abso luta libertad para hacer lo que 
quisiera; y como la niña, naturalmente, no quería estudiar, apenas aprendió a co
nocer las letras lo suficiente para leer sus libros de devoción, únicos que sus 
padres pusieron en sus manos y que fueron los únicos también que conoció hasta 
su muerte. 

En treinta años de existencia jamás otra clase de libros pasaron por sus ojos . 
Aquellos que le sirvieron para hacer la / / primera comunión, le sirvieron para la 21 
última antes de morir . 

Su aprendizaje de escritura comenzó y terminó en los palotes, y al recibir la 
primera carta amo rosa, tuvo que recurrir a una amiga para contestarla. Casada, 
entró a la ligera y sin comprender todos los cargos del matrimonio, no se pre 
ocupaba en manera alguna por cumplir los bien ni mal. 

2-' Alph onse de Lamartin e (1790-1869) inauguró -con su primer libro Les méditations poétiq11es, 
de 1820- la poesía rom ántica franc esa. Su gran popularid ad se aun ó a su influ encia en la política, 
dond e se desemp eñó como min istro de Asu ntos Exteri ores. Tras el go lpe de Es tado perpe trad o por 
N apol eó n III su fama se eclip só y muri ó en un relativ o anonima to. 
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Las criadas dirigían a su gusto el gobierno doméstico, y el esposo, hombre 
de edad, prudente y bondadoso, se conformó con aquel sistema, después de 
algunas observaciones que pasaron desapercibidas. Ni las grandes conmociones 
de la maternidad bastaron a desquiciar sus hábitos de apatía. 

Cuatro niños robustos y bellos rodaban en torno suyo, vestidos o a medio 
vestir, en tanto que ella pasaba los días recostada en una mecedora, tras de la 
vidriera del balcón, cosiendo de vez en cuando algo cuya confección duraba 
indefinidamente, resultaba defectuosa o la pereza le impedía concluir . 

Recuerdo que en una ocasión, habiendo recibido el más pequeño de sus 
hijos un golpe en la cabeza, más fuerte que los de costumbre, llamó un médico 

22 que comenza/ /ba apenas su carrera, el cual recetó al paciente una pomada. La 
madre, que no sabía leer, ni se cuidó de informarse del modo de aplicarla, ni 
revisó la receta, ni mucho menos pudo prever las consecuencias de aquel medica
mento, que habría sido perfectamente sustituido por una fricción de árnica. Re
sultado, aquel pobre niño de tres años, después de pasar por terribles sufrimien
tos, perdió por completo la dentadura, porque aquello que se le había aplicado 
era mercurio. 

En aquella casa, donde el jefe llevaba íntegro el honrado producto de su 
trabajo, nada bastaba y de todo se carecía. Los niños, que por la apatía de la 
mamá, no salían nunca a la calle y siguiendo la misma rutina vivían a lo natural, 
destruían cuanto hallaban a mano y cada uno seguía sus instintos primitivos sin 
corrección ni modificación alguna . Por la noche se acostaban como y cuando 
gustaban, en tanto que la madre se entregaba al único trabajo metodizado que se 
había impuesto, que eran sus rezos, y que generalmente terminaban a las once o 
[a] las doce de la noche, pues los prolongaba con la penitencia que se había 

23 marcado y que nunca dejó de / / cumplir, de subirse sobre las sillas una a una 
para alcanzar a besar a todos los santos que pendían de las paredes. Los domin
gos, a las doce, iba con los niños a misa, para cumplir y enseñarlos a cumplir con 
este deber religioso. 

Cuando solía inquietarla la pérdida de algún objeto que le hacía falta, en vez 
de buscarlo, desde su cotidiano sillón extendía la mano, encendía la vela de San 
Antonio, que siempre tenía cerca, y esperaba a que el santo le apareciese el objeto 
perdido . Su calma era inalterable; sólo dos veces la vi llorar antes de la época de 
su desgracia, una en su niñez, cuando se le murió un gato que por su pereza 
simpatizaba con ella, y otra cuando murió aquel esposo que había velado sobre 
ella como un padre y que le había evitado la molestia de tratar con el mundo, 
interponiéndose en todos los negocios como mensajero, entre ella y él. 

Uraña con la sociedad, cuyos usos ignoraba en absoluto, al encontrarse viu
da, aconsejada por una persona amiga, se atrevió a promover el arreglo de los 
intereses que le legara su esposo, y tres veces se volvió a su casa sin haberse 
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atrevido a entrar a la del licenciado que se le había recomen// dado, porque le 24 
daba vergüenza verlo y no sabía cómo hablarle . 

Pasados estos días de actividad relativa impuesta por la necesidad y disfrutan
do de una pequeña pensión que escasamente la sostenía, volvió a su acostumbrado 
abandono. Sus hijos, hasta su muerte, no habían llegado a pisar una escuela. Como 
ella, se desarrollaban silvestremente, de la misma manera que se desarrollaban las 
plantas de los campos incultos, porque ésta es la trascendencia natural de la mala 
dirección materna. 

¡Pobres arbustos abandonados! Ojalá que la desgracia de vuestra orfandad 
os sirva para pasar a manos que, aunque extrañas, cultiven o repriman con mejor 
acierto vuestras buenas o malas inclinaciones y facultades naturales . Ojalá que 
haya quien despliegue las alas de vuestras pequeñas inteligencias haciéndoos as
cender en la escala de la vida moral e intelectual para que podáis dar a la sociedad 
familias mejor educadas y más racionales que aquellas de que descendéis. Y ojalá 
que lleguéis a comprender el gran axioma de Víctor Hugo: "No hay malos hom
bres ni malas yerbas; no hay sino malos cultivadores". Esto será un bien para 
vosotros y vuestros hijos.// 

Capítulo ,v. La mujer atrabiliaria [25] 

Hija de los mismos padres y criada en la misma escuela que la mujer indolente, es 
otra planta parásita que vive a expensas de todos los defectos morales, hijos del 
defecto capital con que desgraciadamente la dotó la naturaleza, y que la carencia 
de educación desarrolló y acreció, dejando desbordar el fondo turbio de su ca
rácter, cual se desbordan las aguas cenagosas del torrente por falta de dirección o 
de dique. 

Hay quien cree que los instintos natura/ / les son indomables . Nosotros abri- 26 
gamos distinta opinión y tenemos la seguridad de que sometiéndolos a un régi-
men moral e intelectual, adecuado y constante, se vencen o, cuando menos, se 
modifican. 

El culto barniz de la educación destruye las tendencias rudas de la naturale
za, pule las asperezas de la inteligencia y refunde en el fondo del ser racional los 
arranques bárbaros del ser animal. 

Esto es tanto más fácil cuando se trata de un niño al cual hay tantos medios 
para dominar, porque él descubre sincera y francamente todos los sentimientos 
que brotan en su interior. 

Mi heroína, como todos los niños, descubrió los suyos en la tierna edad de 
la inocencia y el candor, pero tuvo a su lado una madre nula que no supo comba
tirlos y un padre descuidado que ni siquiera se fijó en ellos. 
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Por lo demás, ambos correspondían con mimos las primeras manifestacio
nes reprochables, y la niña creció displicente, voluntariosa e insubordinada. Du
rante el día meditaba y preparaba algunas frases groseras que decía por la tarde al 

27 maestro; era necesario rogarla para que saliese a recibirlo y casi nunca / / daba la 
clase porque rara vez había querido estudiarla. 

Aprendió a leer pasando los ojos por el libro, pues jamás consintió en ha
cerlo en alta voz; aprendió a escribir lo suficiente para formar y enlazar las letras, 
pero sin adquirir ningunas reglas de ortografía, y cuando estuvo a esta altura, 
declaró que sabía lo bastante y que no quería saber más. Por envidia, y no por 
estímulo, imitó a una amiga que concurría a la Academia de Bellas Artes, 24 y luego 
que pudo hacer algunos paisajes defectuosos, abandonó la pintura y se dedicó a 
la música, quedando satisfecha con tocar en el piano dos o tres piezas, de las 
cuales apenas conocía las notas. 

Trataba de imitar cualquiera habilidad que veía en los demás, y de esta ma
nera, al llegar a la edad de la presunción y la coquetería, inventó hacer vestidos 
mal confeccionados y que se ajustaba al cuerpo con alfileres por evitarse el traba
jo de ponerles broches. Sin embargo, a primera vista parecían bonitos, y como 
sus complacientes padres le hacían constantes elogios, llegó a convencerse de su 
suficiencia y habilidad. 

28 Seca y poco comunicativa, ni confesó// jamás lo que no sabía, ni preguntó 
lo que ignoraba, aunque tratase con amigas íntimas o condiscípulas. Recuerdo que 
leyéndole una vez un romance morisco, se le preguntó si sabía qué quería decir 
cimitarra y contestó que era una planta. Escribía a sus novios efecto en vez de 
afecto. Uno de ellos cortó sus relaciones con ella por este solo motivo; otro, 
porque la vio guardar el sombrero debajo del sofá, y por fin, el tercero que se 
hallaba poco más o menos a la misma altura que ella en instrucción y pulcritud de 
costumbres, le dio la mano de esposo. 

Se creía conocedora del mundo, porque de niña, tanto en su casa como en 
las ajenas, se escondía maliciosamente tras de las puertas para escuchar las con
versaciones de las gen tes grandes. De todo acto pensaba mal; su terquedad no le 
permitía ceder en ninguna disputa, y su matrimonio era una serie constante de 
disgustos. Quedó viuda a los cinco años, y volvió al lado de sus padres y herma
nas con el carácter más agrio, más áspero y duro que en su primera juventud. 

Tenía dos hijos y, como sucede siempre con la mujer inculta, su amor de 
29 madre se convirtió en perjuicio para ellos. Después / / de haberles trasmitido 

perfectamente su modo de ser, nadie de la familia podía impedirles una travesu
ra, sin que la madre y los hijos pusiesen el grito en el cielo; ella lamentando su 

24 Puede referirse a alguna escuela privada o a la Escuela Nacional de Bellas Artes fundada por 
la Ley Orgánica de lnstrucción Pública del 2 de diciembre de 1867. 
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desgracia que la obligaba a vivir en aquella casa donde los niños eran mártires, 
ellos pateando y llorando, hasta que se les permitía hacer todo lo inconveniente 
que deseaban. De esta manea lograron almorzar sobre el piano, dormir sobre los 
muebles y tener gallinas en la sala. 

Más tarde, cuando la abuela, causa primera de aquel sistema de educación, 
agobiada por la edad y desesperada por el desorden de aquel campo de 
Agramante, 25 aún se atrevía a objetar algo, los nietos le pegaban, y la displicente 
madre se contentaba con decir que eran niños y huéifanos. 

No faltó quien repetidas veces tratase de convencerla de que precisamente 
porque eran huérfanos, era más necesario mandarlos al colegio para que se edu
casen y pudiesen bastarse a sí mismos, a lo que ella contestaba con acritud que no 
querían ir y que ella no los había de tiranizar. 

Cuando contaban diez y siete años uno, y doce la otra, dormían en el mis-
mo lecho / / con ella, porque no querían dormir solos; se escondían debajo de la 30 
cama cuando alguna persona la visitaba, y gastaban una renta en juguetes, que 
mutuamente se destruían en el acto que se enojaban. 

Los abuelos y la madre murieron y hoy, aquellos niños semisalvajes son un 
joven de veinte años, tétrico y adusto, que cursa la educación primaria en una 
escuela de adultos y vive de un pequeño empleo concedido por lástima a su 
orfandad, y una joven de quince que nunca sonríe, que se esconde aún cuando 
alguna persona extraña llega a su casa, que no sabe contes'tar cuando se la saluda 
y que todavía no quiere aprender a leer. 

Siguiendo la vida animal, el joven, a pesar de su juventud, de su insuficiencia 
y su escasez de recursos, tiene ya desde hace tiempo relaciones ilícitas con una 
mujer del pueblo. ¿Qué clase de familia formará? ¿Cuál será el porvenir de él y 
de su hermana? La contestación no es dudosa; la sucesión del descenso está per
fectamente marcada. La ignorancia, la falta de educación y de civilización en dos 
generaciones ha producido multiplicados sus frutos, refinando las malas tenden-
cias de la naturaleza y colocando a esos tristes seres en / / medio de todos los 31 
elementos de caída, sin probabilidad alguna de redención. 

La mujer, más que el hombre, tiene en sí las facultades de la sutileza, la 
perseverancia y la abnegación, que le dan la propensión de llevar al máximum sus 
pasiones y sentimientos. Por eso la vemos con tanta frecuencia llegar hasta la 
exageración en cualquier camino que siga y por eso abrigamos la firme esperanza 
de que el dia que se la emancipe del oscurantismo en que generalmente vegeta, el 
día en que se le dé una perfecta educación, ella llevará a la exageración lo benéfico 
en todos sentidos, así como hasta ahora ha llevado lo nocivo. Y como la exage-

25 Lugar en el que abundan las riñas y las disputas. 

71 



LAUREANA WRIGHT 

ración en el bien no puede ser mala, resultará de ella el engrandecimiento de la 
familia, de las sociedades y, por consecuencia, de la humanidad entera. 

El día en que se dé a la mujer la luz suficiente para conocer y reprimir sus 
defectos, sabrá también reprimirlos en sus hijos, porque en el seno del hogar la 
madre es todo, allí está su imperio, y allí el padre, en materia de educación, repre
senta un papel muy secundario. 

Uno de los grandes alegatos del tipo femenil, que en estas líneas os he dibu-
32 jado, / / era que así era su genio y que así tenían que ser los de sus hijos. ¡Oh, 

madres de la presente generación!, no os apeguéis al fatalismo de estas tristes 
herencias. Tenéis el poder y el deber para destruir y modificar todo en esas tiernas 
naturalezas que se os entregan en la cuna. 

La atrabilis, lo mismo que todos los gérmenes malignos de la humanidad, 
se curarán radicalmente entre vuestras manos cuando unáis a los tesoros infinitos 
de vuestro amor, los inmensos del raciocinio iluminado por la ciencia.// 

[33] Capítulo v. La mujer contraproducente 

Inteligencia despejada, carácter vivo, pero bondadoso; espíritu inquieto e investi
gador, memoria clarísima, constancia y aplicación en el estudio, temperamento 
nervioso, sensibilidad esquisita, sentimientos generosos, abnegación y amor, to
das las dotes, en fin, que tanto en la parte intelectual como en la moral pueden 
hacer útil y productivo al ser humano, se hallaban reunidas en aquella niña (que 

34 ahora recuerdo con tristeza) tan llena de aspira// ciones y facultades para el sa
ber, y tan llena de cualidades que la habrían hecho aplicar al bien propio y de los 
demás los caudales de instrucción que hubiese podido adquirir. 

Desgraciadamente no sucedió así, porque todos los medios que la rodea
ban eran contrarios a lo que ella necesitaba y el adelanto requería. De la madre no 
haremos mención. Era una de esas pobres mujeres criadas (aquí no cabe la pala
bra educadas) en la más crasa ignorancia y en la más completa vulgaridad; una de 
esas mujeres que conservan hasta la vejez, como dice Víctor Hugo, toda la blancura 
de la estupidez sin la menor mancha de inteligencia. 

El padre era un ser excéntrico y ridículo, que desertando del convento para 
entrar en el matrimonio, seguía en el seno de éste todas las reglas de la orden de 
franciscanos a que debía haber pertenecido. Se levantaba a las cuatro de la maña
na, se arrodillaba ante la imagen del seráfico padre y rezaba todas Uas] oraciones 
de la comunidad y, además, varias novenas de su particular devoción que termi
naban a las ocho, hora en que tomaba chocolate sin leche, porque así lo prevenía 

35 la orden, y / / se iba a su empleo de donde volvía para seguir cumpliendo 
semiprofanamente todas las prescripciones de la misma orden. Ayunaba, fuera 
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de la cuaresma, la mayor parte del año; confesaba y comulgaba cada ocho días y 
era tan enemigo del progreso, tan refractario al adelanto, que asistiendo todos los 
días 12 a la villa de Guadalupe y a todas las fiestas religiosas de los pueblos 
inmediatos, iba y venía a pie por no montar en los ferrocarriles que al fin eran obra 
de la ciencia moderna, perdición de las almas. Odiaba a su esposa porque veía en ella al 
diablo tentador que le había hecho abandonar el hábito; en cambio adoraba a su 
hija, y por lo mismo no quería que se molestase aprendiendo lo que para nada le 
había de servir, pues en las mujeres era inútil hasta la lectura, porque no se habían de 
parar a ver los anuncios en las esquinas, ni habían de ir a leer los p eriódicos en los cafés. 

Con tales teorías, cuando la niña tuvo la edad competente, la puso en una 
escuelita donde se enseñaba el catecismo del padre Ripalda, 26 algunas labores de 
manos y escritura española. Además, como cosa muy extraordinaria, le llevó un 
maestro de piano, y como instrucción mental le dio por reci/ /tación la que él 36 
había recibido en su época de novicio: el Año Cristiano y el calendario religioso . 

Pronto la alumna,' con su buena inteligencia y su aplicación, terminó aquel 
monacal aprendizaje; hacía lomillo,11 recitaba sin un punto el catecismo, conocía lo 
suficiente la vida de los santos, se sabía de memoria el calendario en su parte de 
fiestas religiosas, indulgencias, jubileos, etc., pero no sabía, ni sabe hasta hoy en su 
vejez, en cuántos meses y días se divide el año, ni qué significan las estaciones ni 
las fases de la luna. 

En cuanto al piano, su natural disposición prevaleció y llegó a tocar en poco 
tiempo bastante bien, pero como el círculo que la rodeaba se componía de dos o 
tres sacerdotes y otras tantas señoras mayores, cobradoras de cofradía y que 
siempre estaban hablando con el papá a más y mejor de lo despreciable de las 
vanidades mundanas, de los escollos y horrores de la sociedad profana, y de que 
el cielo sólo se ganaba con el aislamiento de la devoción; aquí fue donde sus 
buenas facultades y cualidades comenzaron a volverse contra ella misma y a im
pedirle llegar al elevamiento que habría podido alcanzar. La humildad y la mo
destia que naturalmente sentía, se / / alzaron hasta la exageración con el misticis- 37 
mo; su docilidad y acendrado amor filial la hicieron seguir ciegamente y con 
veneración las ideas que se le inculcaban, y fue verdaderamente un triunfo el que 
obtuvo su profesor, que deseaba a darla a conocer [sic] y hacer de ella una profe-
sora, al convencer al papá y conquistar a la hija para que tocase ésta una pieza en 
un certamen musical. Desgraciadamente entre todos los jóvenes que tocaron ella 
fue la agraciada con el premio; y digo desgraciadamente, porque allí mismo juró 
mentalmente no volver a tocar en ninguna parte, por creerse indigna de recibir 

26 Se refiere al famoso Catecismo y exposición breve de la doctrina cristiana, del jesuit a Jer ónimo 
Martínez de Ripalda (1536-1618 ). 

27 Punto de bordado hecho a base de puntos cruzado s. 

73 



LAUREANA WRIGHT 

aquella recompensa concedida al mérito, aquel estímulo a la aplicación, que esta
ba segura que toda aquella concurrencia que por primera vez miraba, estaría 
criticando en aquellos momentos. 

Después de esto, no hubo convencimiento posible que la hiciese continuar 
aquella profesión; antes por el contrario, abandonó por completo su estudio, 
dedicándose a copiar música, es decir, a lo más inútil e improductivo desde que 
la imprenta multiplica por millares y a poco costo los ejemplares de cualquiera 

38 obra. Y esto sólo lo hacía porque su naturaleza, activa y acle// cuada para seguir 
la santa ley del trabajo, no podía permanecer ociosa. 

Pasado algún tiempo, convencida de la inutilidad de aquellas hojas salpica
das de notas que sin objeto ni destino alguno se reproducían bajo su mano, aban
donó esta ocupación y entonces se encontró con la mente vacía y sin saber en qué 
emplear la exhuberancia de pensamiento que la animaba. 

Los libros se le prohibían como un pecado; su madre la reñía ya de antemano 
por dedicarse al piano que le antipatizaba y su padre, si alguna vez ella manifestó 
el deseo de prepararse de alguna manera para afrontar el porvenir, olvidándose 
por completo de la máxima evangélica que dice "ayúdate que yo te ayudaré", le 
replicaba en el acto : "tú no tienes que preocuparte por nada; allí está la Providen
cia". Entonces aquella juvenil inteligencia, apocada en todas sus ardientes inclina
ciones, concentró todas sus fuerzas en el corazón, olvidó hasta la música y se 
convirtió en víctima voluntaria, ayudante y apoyo de todos los defectos y yerros 
de su familia . 

Para que la madre no se disgustase ni reconviniese al padre, porque a pesar 
39 de sus ascéticas reglas regresaba a la casa// [a] las doce de la noche, ella con toda 

inocencia le facilitó la manera de llegar impunemente más tarde, esperándolo en 
vela, a oscuras y bajando a abrirle de puntillas para que nadie supiese a qué hora 
llegaba. Ella se atribuía la culpa de todo lo malo que pasaba en la casa, cubriendo 
los defectos de los demás, y ella tomaba sobre sí los deberes que todos sus 
parientes tenían que cumplir, relevándolos de sus respectivas obligaciones. Su 
trabajo era incesante, sólo que contribuía a fomentar el mal en vez de sostener el 
bien. Habiendo permanecido soltera, se dedicó al cuidado de los hijos de sus 
parientas perezosas, eludiéndolas así del pesado cargo de madres. Por fin, muer
tos sus padres, sola y con muy escasos recursos, al morir aquellas madres, adoptó 
como hijos suyos a los que dejaron, y como madres los ampara, acción sublime, 
pero que se torna en perjuicio de los huérfanos, porque sin cordura y sin sensatez 
hasta lo bueno se convierte en malo. 

Si hubiese seguido su profesión, tendría ahora recursos suficientes para sos
tenerlos; no siendo así, consuma diariamente su suicidio escatimando su preciso 
alimento para que ellos no carezcan de golosinas. Los ama tanto que es esclava de 

40 sus menores / / caprichos; no manda a las niñas a la escuela porque no tiene corazón 
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para separarse de ellas ni un momento; no reprende a los hombres porque le parece 
que comete un abuso de autoridad que las sombras indignadas de las madres 
vendrán a reclamarle. Los más grandes, sin escuchar súplicas, se van como y 
adonde quieren, mientras ella toma a los más chicos y va a refugiarse a la iglesia, 
pidiendo a la Providencia que le ampare, mas sin poner de su parte los medios 
para lograrlo. 

Entre tanto los niños crecen, pierden el tiempo y se pierden, y ella consume 
rápidamente su vida, aproximándoles, sin comprenderlo, [a] una nueva y más 
solitaria orfandad. 

He aquí una inteligencia desviada de su camino, una bondad descarriada de 
su objeto, una virtud que se propone la felicidad y da por resultado la desgracia. 
He aquí, en suma, a la mujer contraproducente en su amor, en su sacrificio, en su 
abnegación./ / 

Capítulo v,. La mujer inexperta [41] 

La mujer inexperta es la autómata a quien se hace caminar con los ojos vendados; 
el gladiador que se arroja a la lucha maniatado; el impotente Prometeo en quien 
impunemente van a cebarse los buitres de todas las felonías, de todas las infamias 
que predominan en el mundo. 

La mujer inexperta es aquella a quien se ocultan cuidadosamente hasta las 
más lijeras nociones del mal; aquella a quien se cría en la mayor reserva sin dejarla 
saber / / nada de lo que pasa en los abismos nebu losos de la sociedad, nada de lo 42 
que bulle y se agita en torno de las tranquilas paredes de su hogar. Delante de ella 
no se habla, no se comenta, no se murmura por no ofender sus oídos, y si algo 
de los terribles dramas de la vida, en que ella forzosamente tendrá que ser actora 
más tarde, llega a ellos, se desfiguran los hechos, se la engaña y se desvía su 
conocimiento, a fin de que nada comprenda de la verdad. 

Escondiéndole y trastornado hasta las transformaciones precisas de la natu
raleza, se conspira no sólo contra su vida moral sino contra su vida física. Y 
cuando se ha logrado hacerla pasar ignorante y confiada veinte años entre los 
dulces mandamientos de la paz y la virtud; mientras ella se encuentra suspendida 
sobre el cráter de la ma ldad, dispuesto a estallar a cada momento bajo sus pies, 
sus padres y parientes se glorian de la educación que le han dado y hacen gala de 
la inocencia de la niña, cada vez que ésta suelta en sociedad una frase inconveniente 
o una pregunta tonta e indiscreta. 

Estos padres, que así educan a sus hijas, no se han detenido a meditar que la 
inocencia no es sino una de las fases, y quizá / / la más peligrosa, de la ignorancia, 43 
y que todos los actos que se ejecutan, para ser acertados, deben estar basados en 
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el conocimiento de la causa que los provoca y de los resultados que pueden o 
deben producir. 

La inocencia conduce al niño a arrojar a su compañero o arrojarse él mismo 
en un precipicio, si no se le advierten las funestas consecuencias de estos actos, 
para evitar que se haga asesino o suicida inconsciente. Con tanta o mayor razón 
deben advertirse al adulto, conforme vaya avanzando en edad, los actos que le 
son permitidos o vedados, y por qué debe o no ejecutarlos, impidiendo así que 
caiga o precipite a los demás en los mil precipicios que le rodean. Las madres 
tienen el imprescindible deber de dar este conocimiento general de todo sin ex
cepción, aun más que a sus hijos, que desde pequeños le van adquiriendo prácti
camente por la libertad que tienen para acercarse a todos los círculos de la socie
dad, a sus hijas, que permaneciendo por lo común en el retraimiento del hogar, 
no llegan a conocer de cerca sino un solo círculo escaso y reducido y que nada 
nuevo les enseña, porque se compone casi siempre de personas que concuerdan 

44 / / o se avienen a concordar con el modo de ser de la familia . 
Esto no quiere decir que a la mujer se le deba instruir extemporáneamente 

en lo que a cierta edad es inútil y aun pudiera serle perjudicial. 
La existencia civilizada, la existencia social, cuando sabe aprovecharse, es un 

libro abierto que va trayendo a cada época de la existencia humana las páginas 
adecuadas al aprendizaje de saber vivir en ella, dejando a la madre de familia el 
trabajo, no de ocultar o desfigurar esas páginas, sino de comentarlas trazando 
sobre cada una de ellas un cuadro de enseñanza objetiva que, de entre las negras 
y dolorosas sombras de la maldad, haga descollar la claridad noble y feliz de la 
virtud. Desgraciadamente, la idea de conservar esta ignorancia, apellidada ino
cencia, es tan común, aun entre personas ilustradas, que no hace mucho que, a 
propósito de una discusión en que se trataba de analizar, para estirparlas, las 
relaciones ilícitas que contraen algunas mujeres víctimas de la seducción propor
cionada por la inexperiencia, un amigo mío, a pesar de hallarse a la altura de los 
mayores adelantos de nuestro siglo, decía escandalizado: "Yo no llevaría allí a mi 

45 / / hija". Yo sí, le contesté, yo llevaré a la mía a donde quiera que se estudie el 
vicio con objeto de combatirlo, para que aprenda a conocerlo y atacarlo también, 
como deber particular en sí misma; como deber de humanidad en los demás. De 
esta manera la salvaré de que se extravíe en la práctica por falta de conocimientos 
teóricos. Debido a esto hay tantas catástrofes en nuestro sexo, luego que sale y 
aun antes de salir de la vigilancia paterna. 

Comúnmente se cree que dar a la mujer las ilustraciones del mal es introdu
cir en su alma la inmoralidad debilitando su pudor. Yo creo, por el contrario, que 
el conocimiento del mal sirve de preservativo, de estímulo y consolidación a la 
práctica del bien, y que el pudor, como todas las cualidades del ser humano, tiene 
que cultivarse con los despojos desmenuzados del mal, porque él es justamente la 
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oposición y la reprobación de la pureza contra la impureza . Pudor quiere decir, 
en sus principales acepciones, recato, vergüenza honesta, y mal puede recatarse ni 
avergonzarse la pureza ante la impureza si no la conoce ni sabe si es mala o 
buena, honrosa o deshonrosa . La que sí no solo debilita sino que mata el pudor, 
es la estupidez . La prueba la tenéis / / en los salvajes que observan, hasta en su 46 
modo de vestir y con la mayor naturalidad, costumbres tales que harían morir de 
pudorosa vergüenza a cualquier individuo civilizado . 

El pudor se siembra en el campo fértil de la cultura y de la propia estima
ción mejor que en el campo estéril de la estupidez y el abandono de sí mismo, y 
la mujer ensanchará más esa preciosa salvaguardia del pudor y de la honra cuanto 
más comprenda en qué consiste la imprudencia y la deshonra . 

La higiene sería nula si no conociera los peligros a que se halla expuesta la 
naturaleza; la medicina sería ineficaz si no conociera las enfermedades que pue-
den quebrantar la salud, y aun la ley y la justicia en su solemne magestad serían 
incapaces en su ministerio si no conociesen y valorizasen a fondo los diversos 
grados de la criminalidad . Ya veis que el bien tiene que basar su acierto y su 
solidez en la controversia constante con el mal y que la mujer, que es la más 
perseguida, la más asediada y la más empujada a su abismo, tiene que ser la que 
más debe conocerlo para poder rechazar sus insinuaciones y librarse de sus ace
chanzas. Sin embargo, el tipo de// la mujer educada en la oscuridad moral, de la 47 
que no llega a conocer los sonrojos ni las podredumbres de la humanidad hasta que 
no cae en ellos y los comete sin comprenderlos, es tan abundante , que no he 
querido presentaros en este estudio, mis queridas lectoras, un tipo determinado, 
segura de que, buscándolos, hallaréis varios en vuestro derredor. 

La mujer viciosa por inclinación, por natural perversidad , figura en más 
escaso número en las estadísticas de la degradación, que la mujer inexperta que 
gira aturdida en torno de la hoguera del vicio, hasta que, deslumbrada por sus 
resplandores, atraída por su fascinación, consume en ella su vida, su dignidad y su 
honor . 

Si descendiésemos al origen de cada una de esas historias de cieno, encon
traríamos como principio, en su ma yor parte, la más crasa ignorancia moral e 
intelectual, pues no hay para que deciros que esta clase de mujeres son las que 
menos han tenido nunca un libro instructivo en sus manos, porque en cualquiera 
de ellos se habría visto un enemigo de su inocencia . 

A la mujer inexperta que yo quiero presentaros para que estudiéis en su 
desgracia las consecuencias de la educación inocente, / / no la busquéis en el hogar 48 
porque generalmente no lo tiene; buscadla en la calle por donde vaga mendingando 
pan o mendingando costura a la puerta de los grandes almacenes de munición.28 

28 Artícul os de consum o de baja calidad . 
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Víctima de la torpeza de sus padres, ella es la que desciende del elegante 
salón a la plaza pública; burla y ludibrio del amante a quien no supo exigir la 
garantía de su honra, ella es la que miráis pasar a cada momento a vuestro lado, 
pálida y demacrada, arrastrando tras sí una prole de seres infelices cubiertos de 
harapos, enfermos de hambre y de miseria. 

La ceguedad del espíritu conduce al antro. Puesto que nuestras hijas no están 
destinadas durante esta vida a habitar en la soledad de las montañas ni en la 
atmósfera trasparente de las nubes, sino en el mundo práctico y real, eduquémos
las conforme a su destino; enseñémoslas a cuidarse y a defenderse, y entonces 
pasarán por entre los fangos humanos sin mancharse y sin perder la aureola de su 
inocencia efectiva..// 

[49] Capítulo vu. La mujer fanática 

Entre las innumerables víctimas del extravío religioso que desgraciadamente co
nozco, voy a elegir una cuya historia figure en la serie de sombríos modelos que me 
he propuesto presentar a vuestros ojos, mis queridas lectoras, para que sirvan de 
ejemplos prácticos a vuestra inteligencia, a fin de que podáis inspeccionar con el 
escalpelo de la sana y desapasionada razón los males que la ignorancia, la educación 

50 errónea y / / las preocupaciones de todos géneros hacen pesar sobre la mujer 
mexicana. Estos seres colocados en la plancha del anfiteatro social os ayudarán a 
conocer y a curar las enfermedades que aquejan y degeneran a nuestro sexo. 

Mi modelo presente nació y vegetó en una de las poblaciones más atrasadas 
de la República. Tuvo por directora a una tía solterona, crecida y envejecida en la 
sacristía, una de esas idiotas que hacen de la religión una costumbre inconsciente, 
única ocupación de su vida, y que no llegan a sentir jamás ni las pasiones del 
corazón, ni los afectos de familia, ni los deberes de humanidad. 

La huérfana, recibida en su casa por orden del señor cura de la parroquia, 
tuvo a su lado por alimento lo que sobraba en su mesa, por ocupación, las faenas 
domésticas y los adornos de la iglesia; por instrucción el "Mentor de los niños" y 
el padre Ripalda; por deberes morales, la sumisión incondicional y la obediencia 
ciega, y por deberes espirituales, la misa, la confesión, el ayuno y las devociones 

51 caseras, que Dios sabe si eran variadas y repetidas en aquella bendita morada.// 
Desgraciadamente, el carácter e inclinación de aquella novicia sin hábito no 

se avenían muy bien con tal sistema de vida y a los veinte años, a través de las 
persianas de la ventana, logró entenderse con un novio y pensó en casarse, lo cual 
fue para la tía un sacrilegio tan grande, que la arrojó inmediatamente de su casa 
como a una poseída de Satanás. 
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El novio, honrada y caballerosamente, se casó con ella y la trajo a vivir a esta 
capital, donde un mundo nuevo y deslumbrante se abrió desde luego a sus mira -
das, llenando su mente, hasta entonces vacía, con los más extravagantes delirios. 
La libertad repentina que la rodeaba despertó en su alma todos los malos senti
mientos que nunca había manifestado, ni nadie se había cuidado de escudriñar 
para corregirlos y refrenar sus ímpetus. Exigente y altanera con su esposo, déspo -
ta e injusta con sus criados, inconsecuente y desagradecida con sus amigos, alejó 
de sí a todas las personas buenas o ilustradas que no podían transigir con ella y 
que quizá le habrían sido útiles con el ejemplo de su honradez. De todas las 
costumbres de su vida anteri.or solo le quedaba una, el fanatismo, porque no 
puede llamarse religión la que se sigue / / en la forma y no en el fondo. Buscando, 52 
no instrucción sino entretenimiento a su mente, ocurriósele leer y se suscribió a un 
gabinete de lectura, pero antes consultó a su director de conciencias qué libros 
podía escoger. Y como en la prohibición eclesiástica sólo están comprendidas las 
obras que tratan asuntos filosóficos, científicos, históricos o religiosos, entrando 
en esta condena hasta la misma Biblia, origen y base de la religión católica, el 
sacerdote borró sobre el catálogo los autores que no debían ser leídos, tales 
como Víctor Hugo, Dumas, Sue, 29 y por sí o por no, todos los autores franceses, 
dejando a su disposición únicamente la escuela erótica y romántica española. 

La antigua reclusa se entregó en cuerpo y alma a aquella biblioteca y, a manera 
del ingenioso hidalgo de la Mancha, comenzó a soñar con las aventuras de capa y 
espada, con los castillos feudales y, sobre todo, con los amores ocultos. Comenzó 
a juzgar desgraciada y monótona su existencia, prosaico a su marido, impertinentes a 
sus pequeños hijos y sombría aquella casa donde faltaba un encubierto trovador. 
Abandonó hasta sus devociones cuotidianas, quedando sólo vigen/ / tes las muy 53 
necesarias para no irse al infierno, como la misa y la confesión y una lámpara que 
ardía ante la preciosa sangre, con la suplicante intención de que le concediese el anhe -
lado aman te. 

Buscando, encontró por fin uno que le pareció apropiado para amarle hasta 
la deshonra, para morir por él o para que él le mandase su último adiós salpicado con sangre. 
Las citas se repitieron unas tras otras; el templo, santa morada de Dios, era el 
bendito asilo de sus amores y los santos eran los cómplices que velaban por su 
seguridad, porque ellos conceden a sus devotos todo lo que con afán y fe les 
demandan. 

Algunas veces la asaltaban repentinos temores y sordos remordimientos, 
pero aquí era donde encontraba justamente lo heroico de su pasión, lo inmenso 
del sacnficio de su virtud, sin contar con que también hay poesía en dejarse tentar 
por el Diablo. 

29 Eugéne Sue, nacido Marie-.Joseph (1805-1857), autor francés de novelas de folletín, entre 
ellas Los misterios de París. 
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Ocurriósele de repente que faltaban a aquel deliquio encantador las conmo
ciones de la tempestad y comenzó a figurarse que su amante le era infiel, que ella 

54 debía descubrir su perjurio y presentársele confun/ / diéndolo con los vibrantes 
rayos de su indignación. Efectivamente, desde aquel momento tomó a su servi
cio un grupo de espías bien pagados, que acechasen constantemente los pasos del 
traidor. 

Entre tanto, el marido que costeaba estos gastos, trabajaba sin cesar; era fiel, 
honrado, cariñoso, cumplía con todos sus deberes, pero tenía el delito de no ser 
poético ni soñador. 

En esta parte, la virgen de Guadalupe fue la encargada de salir airosa en sus 
descubrimientos de infidelidad, en los cuales tuvo buen éxito, pues después de 
algunos meses hizo tantos y tan ruidosos, que no solo produjeron la tempestad 
que debía coronar el drama, sino que estuvieron a punto de llevarla a la tragedia, 
poniendo al corriente de todo al esposo ultrajado. Afortunadamente, el amante 
optó por poner término al asunto retirándose de la capital, mientras ella se ence
rraba a llorar románticos desengaños. 

Aquí terminó la asquerosa novela y comenzó la triste historia de la desgra
cia. La adúltera quedó viuda y con una numerosa familia. El dinero dilapidado 
por ella para obsequiar al amante primero, para acecharle y perseguirle después, 

55 unido / / al que por falta de gobierno se perdía en la casa, faltó y falta aún a los 
inocentes hijos, que sufren todos los horrores de la miseria. 

En tanto esa madre culpable, esa madre manchada con uno de los más re
pugnantes delitos que puede cometer la mujer, esa madre que roba a sus hijos y que 
se halla más que ninguna otra en el deber no sólo de sostenerlos a costa de su 
propia vida si preciso fuese, sino de restituirles lo perdido, al encontrarse sola y sin 
amparo, volvió a refugiarse con mayor fervor en el fanatismo y acabó de dilapidar 
los intereses de los huérfanos, haciendo donativos a las iglesias para alcanzar el 
perdón de sus culpas. Si alguien le impartía un auxilio, en vez de comprar pan para 
sus hijos, compraba una misa para su salvación, y hoy que ellos comienzan a soste
ner con su corto trabajo un modesto hogar y que ella ya no tiene dinero, [se] le ha 
ocurrido ganar el cielo de otra manera y ayuna sin cesar y se pone cilicios, y pasa 
largas temporadas en las casas de ejercicios, castigando su cuerpo, que no ha sido 
más que el vil instrumento de sus malas pasiones, en vez de castigar su alma por 

56 medio del arrepentimiento y de la consagración constante del / / sacrificio y del 
deber. Su reducida mente no puede abdicar las doctrinas del egoísmo religioso que 
obra por sí, en sí y para sí, ni comprender que la redención sólo se obtiene por 
medio de la expiación del trabajo y la amargura ofrecidos a los seres agraviados, de 
la penitencia ejecutada en provecho de ellos, y de la oración levantada por medio 
de caricias en aquel hogar que debiera ser el templo de su verdadera reforma. 
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Aislada de la sociedad como siempre, no trata con nadie porque teme con 
tagiarse de heregía . Su casa es el templo, allí la veréis escuálida y amarillenta, 
escondida en un rincón, ofreciendo a Dios el suplicio de sus rodillas y no el de su 
corazón, que es el mismo de antes, egoísta, ingrato y desamorado aun con los 
seres más íntimos. 

Mientras la religión se comprenda en este sentido, mientras se crea que a 
Dios se le deben ofrecer palabras vanas y fórmulas absurdas en vez de obras , 
virtudes y sentimientos generosos; mientras se trate de halagarlo con miserias y 
pequeñeces en vez de grandezas morales y progresos en el bien, la humanidad no 
saldrá nunca del círculo vicioso de sus males.// 

Capítulo v,11. La mujer consentidora [57) 

La frase vulgar que encabeza este artículo es tan conocida, que revela por sí sola 
lo común de tal defecto en nuestro sexo, especialmente entre las madres de fami
lia que lo trasmiten a sus hijos de la misma manera que lo han recibido de sus 
padres. 

La mujer consentidora ha sido educada en un medio en que la oposición al 
mal le es absolutamente desconocida; carece de energía como carece de princi
pios, y lo que se le ha establecido por regla es la condes// cendencia constante de 58 
sus padres con ella y de ella con sus hermanos, a los que se le ha enseñado a guardar 
toda clase de consideraciones sin oponer nunca la menor restricción a sus capri
chos. Acostumbrada a la contemporización, la energía le parece imposible y com
pletamente agena a su carácter, y la corrección una monstruosidad impropia de 
su misión de paz y de dulzura. 

Poseída de estas ideas se casa, tiene una abundante prole y la educa en el 
mismo sistema seguido con ella y aumentado con las santas y más poderosas 
efusiones del amor materno, que es el más expuesto a caer en las mayores cegue
dades imaginables, respecto de los defectos capitales de los hijos . 

La mujer consentidora, por regla general , posee una calma inalterable. Se 
goza y se recrea, no en las gracias encantadoras de los niños, como es natural en 
todas las madres, sino en las groserías que desde muy pequeños comienzan a 
cometer. Los mira arrobada con los ojos de su alma, y no sale ni por un momen
to de sí misma para verlos con los ojos duros y fríos de la imparcialidad con que 
los juzga el círculo extraño que los rodea . No comprende el desagrado que cau-
san y cree que todos se / / complacen en celebrar con ella los actos inconvenien- 59 
tes y molestos a que se entregan . En la primera edad nada les corrije porque son 
chiquitos; después, no les reprime nada porque son criaturas y, por último, en la 
adolescencia se convierte en cómplice y encubridora de todas sus faltas, porque 
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los hfjos duelen mucho, porque una madre no puede ser verdugo y porque hay otros jóve
nes peores que los suyos. 

Desde que el padre los manda a la escuela comienza a reprocharle su dureza, 
llora y va a ver al maestro para suplicarle delante de los mismos ángeles que los 
mime y los contemple porque son muy delicados y pueden enfermarse del cora
zón. Al día siguiente todos los chicos amanecen quejándose de dolor de corazón, 
aunque no saben decir a punto fijo dónde les duele. La madre llora de nuevo 
porque el padre se empeña en que vayan a sus clases a pesar de la enfermedad, y 
deplora que los inocentes tengan un padrastro en lugar de un padre. Si éste fla
quea en aquellos momentos y condesciende con las insinuaciones de la esposa, ya 
aquellos niños pueden contarse como otros tantos vagos futuros; si por el con-

60 trario se sostiene, tendrá diez probabilidades contra noventa de llegar a / / sacar 
algún provecho de ellos, luchando por supuesto contra el obstáculo de la madre 
que los ampara decidida, aunque embozadamente, contra tanta iniquidad. 

Pasan los días y cuando alguno de los niños se siente con mayor pereza que 
de costumbre, ya no recurre al papá que lo obliga, sino a la mamá que le ampara, 
para alcanzar el permiso de no ir ese día a la escuela. Ella accede a la solicitud 
encargándole que se esté acostadito y diciendo que tiene calentura. Apenas sale el 
padre cuando ya el doliente anda saltando sobre los muebles y volviendo la casa de 
revés. Esto se repite con todos los niños y la mayor parte de los días. Cuando 
desean algo extraordinario lo solicitan rompiendo lo que tienen cerca, golpeándose 
contra las paredes, pegando a los criados, aturdiendo con sus gritos y dejándo
se caer en el suelo, de donde va a levantarlos la madre cubriéndolos de caricias 
y de besos. 

Cuando llegan a los diez o doce años ya no piden nada, porque todo lo 
toman sin consultar. Fuman puro, van a jugar a la ruleta las pesetas que se les dan, 
entran a las cantinas, se la echan de galanes por las calles y vuelven a su casa a las 
nueve de la noche.// 

61 Entretanto, la madre que llena de angustia los ha esperado en el balcón 
desde las cinco de la tarde, se decide por fin a darles un castigo; mas el gusto de 
verlos venir sanos y salvos le quita el enojo, y los recibe solícita con la cena servi
da, pensando que los pobrecitos estarán muertos de hambre y suplicándoles que no 
vuelvan a ocasionarle otro susto semejante. Al sentarse a la mesa resulta que nada 
les agrada, que botan los platos y que la mamá, implorando paciencia del cielo y 
exclamando ¡qué haré yo con estos niños!, llama al mozo para que vaya a traerle 
a cada uno el antojo que desea, rogándoles después que se recojan para que no 
vaya a notar su papá que llegaron tarde. 

Cuando éste, al ir a pagar las mensualidades de los elegantes colegios donde 
se educan sus hijos (porque eso sí, la señora no quiere que se junten con cualquiera), 
se entera de que los niños han asistido ocho días en el mes y viene dispuesto a 
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darles su merecido, ella le dice que será una injusticia, que no tienen la culpa, que 
los ha tenido ocupados y que siempre que han faltado ha sido con permiso suyo. 
/ / El esposo se enoja, la esposa lo calma con sus lágrimas y los hijos siguen 62 
creciendo y perdiendo el tiempo . 

Llegan a la edad en que el estudio se hace imposible porque ha pasado su 
época, y el padre, desengañado por fin de la inutilidad de sus esfuerzos, deja de 
soñar con ciencias, con artes y con carreras profesionales, e interpone su influjo, 
su crédito y sus resoluciones para ver de conseguirles un empleo de a treinta 
pesos, generalmente en el gobierno, pues sólo saben leer, escribir y medio contar; 
si no es que uno se fuga de su casa, otro sienta plaza de soldado, y alguno toma 
otro camino peor todavía. Los que de entre ellos resultan más juiciosos y honra
dos, permanecen empleados una parte de su vida y cesantes la otra, quedándoles 
sólo el triste orgullo de exclamar al pasar junto a un médico notable, un ingeniero 
inteligente o un eminente escritor: "aquél fue mi condiscípulo de latín, ése de 
matemáticas y éste de literatura". También se les oye con frecuencia murmurar: 
"mi pobre madre era un ángel, pero ojalá me hubiera impuesto los más terribles 
castigos cada vez que me negaba a concurrir a mis clases. ¡Otro habría sido mi 
porvenir!" / / 

Éstas son las honras póstumas que hacen a las madres débiles aquellos de 63 
sus hijos que, como antes he dicho, resultan juiciosos y honrados. Los que además 
de insignificantes son perversos, ésos no sólo reprochan de palabra sus yerros a 
los que así los han educado, sino que arrastrarán su nombre en las tabernas, en los 
garitos y también en los presidios, donde van a compurgar los abusos de con
fianza, las estafas y las falsificaciones de documentos, único giro en que han apro
vechado los rudimentos de enseñanza que recibieron. 

Nada digo de las hijas, si las hay en la familia, sino que desarrollan en otro 
sentido sus defectos, siendo mujeres insoportables para el marido si se casan, 
ligeras e inadmisibles en la sociedad si permanecen solteras, y madres pervertidoras 
a su vez, pues tienen que ser parecidas a su abuela e iguales a su madre . 

Mientras las inteligencias femeninas permanezcan incultas, o sólo se nutran 
con absurdos, ridiculeces y vaciedades, la mujer no podrá adunar 30 nunca la ter
nura con el criterio, el amor con el deber. Seguirá, como hasta aquí, siguiendo sin 
escrutinio los impulsos de su corazón y como éste siente muy bien pero piensa 
muy mal, / / errará de seguro en todas sus inspiraciones y sus yerros irán a reíle- 64 
jarse en la familia y pasarán multiplicados a cada generación . 

La mujer que tolera y fomenta las impertinencias de sus hijos es una desgra
ciada delincuente que, creyendo hacerlos felices con su insensato cariño, atrae 
sobre ellos y sobre sí misma todas las calamidades del infortunio. Las malas 

3° Congre gar, juntar , unir . 
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pa siones deben combatirse desde sus primeras manifestaciones, oponiéndoles, 
desde luego, los principios de la moral apoyados en la lógica de la razón, y la 
parte principal de la maternidad no es nutrir al ser físico, sino al ser espiritual; no 
es sol o dar nue stra sangre y nuestra vida a nuestros hijos, sino darles también 
nuestra inteli gencia , nuestra alma, nuestra rectitud. 

Confiamos en que esto sucederá alguna vez, y trocando en esperanza el 
reproche del hijo detenido en el sendero del progreso por su misma madre, 
esclamamos con la esperanza que nos inspira el deseo ¡el día en que la mujer sepa 
pensar lo mismo que sentir, y educa r lo mismo que amar, otro será el porvenir de 
nuestra patri a! / / 

(65] Capítulo tx. La mujer presuntuosa 

Esta ridícula variedad compuesta de la mujer ignorante y de la mujer mal educa
da reúne en sí la mayor parte de los vicios y defectos que en mis anteriores 
artículos os he escrito y otros nuevos que ni siquiera suponen las mujeres que se 
han formado en el naturalismo del abandono . Éstas, por lo común, son humildes 
y tímidas ante la sociedad, pues ni siquiera han formado opinión sobre sí mismas 
y sólo conservan el instinto indefinido de su poco valor . La mujer presuntuosa, 

66 por el contra/ / rio, luego que sabe leer, cree que vale algo; al aprender a escribir, 
cree que vale mucho; el día que vence una operación aritmética, cree que vale 
muchísimo . Cuando llega a tocar en el piano algunas piezas ambulantes de las que 
se ponen en circulación rodando de canto en canto por las calles , cree que ha 
dominado el arte, y luego que ha leído algunas novelas de Fernández y González 
y Montepin y La Quijot ita de "El Pensador Mexicano",31 cree que es un pozo de 
ciencia, de sensatez y de buen juicio, y comienza a ejecutar "La Quijotita" al revés 
y bajo otro tema del que se propuso en aquella magnífica obra su ilustrado autor. 
De sde aquel momento, su biblioteca queda elegida y sólo lee las obras de la 
misma escuela y parecidas a las primeras que formaron lo que ella considera su 
instrucción, quedando condenadas sin apelación las que no conoce o no acierta a 
comprender a la primera mirada . Ni por vía de entretenimiento lograréis sacarla 
de su genio . Critica el Quijote declarándolo insulso y se asombra de que el mun 
do le ha ya dado una fama que en su ilustrado criterio no merece; reprocha y ataca 

31 El español Manu el Fern ánd ez y Go nzález (1821-1888 ) fue aut or de alreded or de 300 nove las, 
la mayo ría de co rte hist órico o cos tumbri sta , como El pastel ero de madrigal y Los desheredados. 
Xavier de Mont epin (1823-1902) aut or francés de folletines y drama s que, en su momento, fueron 
muy popular es, corno La porteuse du pain o Le medecin des pau vres. La Qu ijotita y su prima (1818) es 
un a no vela de José Joaquín Fernánde z de Lizardi (1776-1827 ) , quien adoptó el seudónimo de El 
Pensador M exicano. 
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todas las creencias, todas las ideas y todos los adelantos en que ella, por su estu
pidez, no / / es capaz de tomar parte, especialmente los que se refieren a su sexo , 67 
cuyos avances en la vía del progreso ridiculiza y execra, escandalizándose de que 
la mujer se asocie o tome parte en algún estudio o práctica social de los que hasta 
hoy sólo ha especulado y aprovechado el hombre. Llama a las profesoras bachilleras, 
a las mujeres científicas marimachos y se espanta y se horroriza de que haya mujeres 
que pretendan estudiar medicina , astronomía, matemáticas o leyes, porque, según 
su juicio, estos estudios son propiedad exclusiva de los hombres. Aunque se jacta 
de hallarse a la altura de la despreocupación, de la libertad de pensamiento y de la 
tolerancia de la época, no transije con que la mujer ingrese en ese nuevo campo 
de instrucción, abierto recientemente para ella en México y gloriosamente reco
rrido ya por el sexo femenino norte-americano y europeo. Mas como su escaso 
entendimiento ignora todos los avances contemporáneos de la inteligencia y del 
derecho humanos, y aunque los conociese no sería capaz de comprenderlos, le 
parece un sacrilegio que la mujer ilustrada rompa la valla de vulgaridad que la 
encierra, que desarrolle su inteligencia fuera del límite de la rutina que / / le mar- 68 
caron su abuelos y que, cumpliendo con las leyes del adelanto y la sociabilidad 
modernos, se incline a buscar los medios de ser útil a sí misma y a la humanidad. 
Su intransigencia es tal, que la hemos visto cometer faltas de urbanidad de Uas] 
que se avergonzaría una costurera, volviendo la espalda y negándose a saludar a 
personas honrosamente reputadas en la sociedad culta y que, indulgentes con su 
atraso y respetuosas con sus ideas, le habían honrado con su amistad. Verdad es 
que esto más bien es efecto de su natural grosería y que otras veces comete las 
mismas faltas sin más motivo que el estado más o menos irascible de su bilio so 
humor, de su envidia o de otras cualidades por el estilo. 

Con semejantes maneras, ya comprendéis, lectoras mías, que su círculo amis
toso se compone de alguna familia vecina que la trata con motivo de la proximi
dad, mientras recibe de ella alguna inconsecuencia mayúscula; de algún provincia
no que de vez en cuando viene a parar a su casa y de tres jóvenes beatas que no 
saben hablar, si no es para murmurar; que apenas entienden lo que escuchan , que 
se escandalizan de todo, que elogian todos sus ac/ / tos, y ante las cuales despliega 69 
y luce todas sus galas artísticas, tocándoles piezas de la época de Zuloaga, 32 y todos 
sus recuerdos aristocráticos, refiriéndoles a cada visita que su maestro de música 
fue un genio como oo ha habido ni volverá a haber otro . Que ella siempre ha sido 
muy decente, que se crió en la opulencia, que su padre fue también un personaje 
eminentísimo, que tuvo una casa en el centro y que, por eso, ella no puede avenir-
se a vivir en otra parte que no sea la plaza de armas o catedral. Estas conversacio-

32 Félix María Zuloaga (1813-1898 ), militar mexicano , abander ó la cau sa conservadora. A raíz 
del Plan de Tacubaya ocupó la presidencia interina del país de 1858 a 1859. 
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nes suelen tener por tema de variación los errores del progreso y el horror que 
causamos a aquellas señoras las mujeres que en lugar de ocuparnos en hacer fru
tas de cera, que son tan bonitas, o en bordar un vestido al Santo Niño de Atocha, 
nos entretenemos en los asuntos de los hombres, queriendo saber dónde está tal 
o cual planeta, de qué se compone la atmósfera, qué hacen en China, y metiéndo
nos a investigar sacrílegamente qué podrá haber después de la muerte, cuando 
bien dicho tiene el Padre Ripalda que hay cuatro senos o lugares de las almas, que 
son cielo, infierno, purgatorio y limbo y, sobre todo, que estas son cosas que para 
nada nos importan.// 

70 Ante la misma ilustrada concurrencia ostenta también la inteligente crítica 
sus grandes dotes para el gobierno interior de la casa, y su sistema de educación, 
que es el non plus ultra del acierto y la rectitud. Como ocasión propicia para com
probar lo anterior, llegan del colegio los niños en aquel momento (las niñas no 
salen de casa porque son mujeres y reciben allí mismo clases de una de las tres 
señoritas antes descritas); llegan en aquel momento los niños tendiendo sus mani
tas y sonriendo con sus caritas de ángeles, pero la mamá no los deja acercar a las 
visitas, diciéndoles con tono acre y altanero "¡fuera de aquí!, los niños no saludan 
a las personas grandes". Para manifestar hasta dónde llega su rectitud y severidad 
materna, cambia de voz toda vez que les dirige la palabra, pone el semblante más 
agrio que le es posible, les habla de usted y se yergue, como para hacerles sentir 
mejor el peso de su soberanía. Al sentarse a la mesa le dice a cada uno con 
énfasis: "siéntese usted y si no come lo que se le da, se le hará comer doble ración 
o no comerá usted nada". 

Usa todavía como argumentos convincentes el cuero y el mecate y, cuando 
71 co/ / meten alguna falta, les avisa por la mañana, a manera de encapillamiento, 

que tienen que recibir una zurra por la noche, pena que les aplica con toda exac
titud, consecuente con su sistema de terror. Y consigue perfectamente su objeto; 
los niños, en efecto, son un modelo de quietud, obedecen la indicación de una 
mirada y pueden dejarse a prueba en cualquiera casa un día entero sin que causen 
el menor trastorno ni molestia, ni quebranten por un instante la disciplina de su 
quietud. En cambio, se manifiestan temerosos, tristes y encogidos, no se atreven 
a pensar ni a revelar sus ideas y sólo se deciden a moverse y a hablar tímidamente 
cuando están fuera de alcance de la vista de la mamá. 

Todo lo que ejecutan es movido por los automáticos resortes del temor, sin 
comprender por qué deben obrar o no, de uno u otro modo, ni cuáles son los 
actos buenos o malos, ni por qué merecen castigo unas veces y otras no. Y esto 
depende de que entre las intransigencias gloriosas de la sabia y heroica señora, 
está la de no parecerse a las madres machorras, que tanto antipatizan a su buen 
gusto y que se ponen a tú por tú con sus hijos, explicándoles el motivo de sus 

72 determinaciones, / / permitiendo y contestando interrogatorios y dejando que 
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los muchachos se enteren de los sentimientos e ideas de sus padr es, que tamp oco 
les importan para nada . 

Entretanto, mientras obra sus efectos educativos este sistema tirano
inquisitoria l elevado al clasisismo antiguo por la severa matrona, ella vive feli z y 
satisfecha . Impera en su casa sobre esposo, hijos y criados, como soberana ab so
luta; no va al teatro si no es con los requisitos necesarios a su alta alcurni a, segur a 
de que por su notoriedad to do el público ha de fijarse en si lleva vestido verde o 
azul. Es vieja y cree que parece jove n , es fea y se juzga bastante bella tod avía; 
nadie detiene la vista en su insignificancia, pero ella se infla cre yéndo se objet o de 
la atención genera l y modelo de elegancia, de distinción y de buen tono . 

Tal vez mis lectoras se hayan librado de la fatalidad de conocer a algun o de 
estos cuervos, que se creen revestidos con el plumaje del pavo real; si así es, les 
de seo que no los conozcan nunca, porque no harían más que perder el tiemp o, la 
amistad y la pac iencia .// 

Capítulo x. La mujer frívola 

Éste, que es también uno de los tipos más comunes y generalizados entre las 
mujeres de nuestros días , no es ya como los primeros que os he bo squejad o, 
consecuencia directa del abandono ni de la carencia absoluta de instrucción, sino 
consecuencia lógica y clara de la educación a medias, superficial y limitada que, 
como gran concesión de adelanto ha otorgado a nuestro sexo este siglo de luz y 
reivindicación, que comienza a avergonzarse del atraso y a enmendar las iniquida 
des de sus antecesores. Lo mismo que la mujer presuntuosa de que an tes os he 
hablado, su defecto capital no es la ignorancia, sino la falsa educación . ¿Queréi s 
saber en qué consiste ésta? Pe lletan 33 os lo dirá con todo el acierto de un criterio 
profundo y verdadero, en el párrafo siguiente: 

(73) 

Enséñase a la joven con especial cuidado lo que llamamos las artes de entretenimiento; de 
entretenimiento, ya com/ /prenderéis . . . La palabra indica suficient emente la men te de la 74 
cosa; es decir , que se la enseña a mortificar el piano, a cantar arias, a pintar a la aguada, a bailar 
con gracia, a saludar con todo refmamiento, a semi-sonreír (sólo la mujer casada tiene el 
derecho de sonreír por entero ), a mantener el hombro derecho al nivel del izquierd o, a llevar 
su belleza con reservada coquetería y a encontrar la línea matemática de una sesgadura de 
talle, lo cual tiene cierta poesía tácita, dejando a la imaginación el cuidado de completar el 
cuadro. 

Tocante a lo demás de la instrucción , no es más que un entremés colocado en la mesa del 
porvenir para que no remuerda la conciencia . Se consiente en que aprenda la joven algo de 

33 Véase nota 3, supra. 
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gramática, de historia, de aritmética, un poco de idioma o de idiomas extranjeros, pero sólo 
como fórmula, a la carrera, de tal suerte que, al salir la joven del colegio o del convento, sabe 
con corta diferencia la ortografia y recitar de memoria la tabla de Pitágoras. 

Este sistema de educación a lo sumo basta a la joven para el prefacio del matrimonio; 
7 5 ármasela en corso, hablando con propiedad, se le expide el sello de marcha / / para capturar 

un marido. Empero, una vez capturado, firmados los capítulos matrimoniales, consumado 
el enlace y guardado en el arca el velo nupcial, la mujer vése precisada a desterrar en el fondo 
de la misma arca todo su pequeño ajuar de entretenimiento, debe desarmarse, pues si 
desgraciadamente quisiese hacer uso otra vez de su facultad de agradar, ¿cómo la emplearía? 
¡Ay!, de todo su saber de un día y para un día, desde ese momento inútil o innecesario, sólo 
le corresponde arrancar de vez en cuando una plañidera n<'>ta a su piano, para acompañar la 
melancólica ociosidad de su ensueño. 

Aquí tenéis, lectoras, brillantemente pintado por el sabio e~critor francés, el 
origen de la frivolidad de la mujer; y esto que él dice de la falsa educación en 
Francia no es todavía aplicable a la falsa educación en México. Aquí, a esa educa
ción de entretenimiento se le considera como el máximum de ilustración en la mu 
jer, y la que por rara excepción, sabe siquiera la ortografía, algo de música y 

pintar a la aguada, sin saber una palabra de historia, de ciencia ni de filosofía, a 
ésa se la considera una notabilidad, y se dice que tiene una brillante educación.// 

76 La mujer frívola tiene la cabeza llena de paja, de humo, de todo lo que se 
quiera, menos de raciocinio y de sensatez. Disparata locamente sobre todo lo que 
no sabe, se mezcla en todas las conversaciones que no entiende, habla sin cesar, 
ríe constantemente, va y viene, y tal parece que la volubilidad de sus ideas corres
ponde perfectamente a la inquietud de sus nervios. 

He visto a una de estas jóvenes frívolas, que creen caer en gracia, interrum
pir en una reunión de confianza, pero donde había personas de respeto, a un 
poeta que recitaba una poesía, para preguntarle qué era eso de musas del Pinto; he 
oído a otra que, repitiendo las palabras que oía sin fijarse ni en su pronunciación 
ni en su sentido, en vez de reumas arciculares decía reumas artificiales. 

La mujer frívola obra como habla, inconscientemente, sin pensamiento ni 
reflexión. Cuando soltera, en la casa de sus padres es, no la alegría juvenil y 

graciosa que agrada en una joven bien educada, viva e inteligente, sino el ruido 
y el movimiento que aturden y marean; cuando casada, en la casa de su marido, 

77 es la verbosidad vacía e insustancial que fastidia y// cansa. No puede sostener 
una conversación ni aun sobre los asuntos triviales que ella misma propone, 
pues sin ilación ni concierto y a manera de pájaro que salta de una rama a otra, 
veréis a aquella imaginación ligera saltar de la descripción de un baile o de un 
paseo a la muerte de fulanita o a la última encíclica de su santidad el Papa, de la 
cual ha oído decir quién sabe qué. O bien en medio de una discusión sobre literatura 
o astronomía, la escucharéis preguntar de repente quién le hace sus vestidos a menganita, 
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porque le gustan mucho. Cuando vieja, perdidos ya los atractivos de la juven
tud, la belleza o la coquetería que la hacían tolerable, aquella cabeza vacía se 
reclina en el seno del cansancio y el tedio, porque al debilitarse la vida física, no 
puede refugiarse en la vida intelectual, ni hay ya para ella amigos que se avengan 
a soportar sus sandeces. 

Con las mujeres educadas en forma, sucede todo lo contrario, el talento no 
envejece nunca. Por eso, mientras Ana de Austria, que no tenía más dote que su 
hermosura, al llegar a la vejez, para atraer a sus tertulias a la corte y a sus mismos 
hijos tenía que valerse del subterfugio de rifar sus joyas, Mme. de Sevigné y Mme. 
/ / Stael, 34 que no tenían más aliciente que su inteligencia y su ilustración, estuvie - 78 
ron rodeadas hasta sus últimos días por lo más selecto de la sociedad parisiense. 
Con todas las mujeres cultas sucede lo mismo, cada una según su cualidad y 
condición . 

. La frivolidad, como todo vicio que se apodera de la natualeza humana, 
predomina de tal modo en el carácter de la mujer, que en ocasiones me he queda
do atónita al contemplar rasgos que, sin presenciarlos, me habrían parecido in
creíbles. Uno de ellos es el de una señora, de esta clase por supuesto, que acababa 
de sufrir la más cruel de las desgracias con la muerte de un hijo de veinte años, el 
único que tenía y que representaba para ella el objeto de su mayor adoración. 

Mientras el cadáver se hallaba tendido, ella sollozaba desolada y aquel in 
menso dolor oprimía el corazón y hacía brotar el llanto en los ojos de todos los 
que asistíamos a aquella tristísima escena. De improviso sus sollozos cesaron, 
quedóse un instante pensativa y volviéndose a mí, me preguntó con doliente voz 
si quedaría bien su vestido de luto con olanes porque no le gustaban los vestidos lisos. / / Han 79 
pasado 14 años desde aquel día y este incidente, tan insignificante en apariencia, 
no ha podido borrarse de mi memoria, así como no se borra aún la impresión 
helada y punzante de horror, de desprecio y de lástima que, en mi doble calidad 
de mujer y madre, experimenté en aquellos momentos. 

En la mujer frívola la ligereza de actos corresponde a la ligereza de ideas, no 
hay para qué deciros que en todas sus obras es inconsecuente y atolondrada. 
Como madre es de las que se alucinan o se desalucinan con la relación que les 
hace cualquiera persona de tal o cual escuela, y sin pensar si puede o no, inscribe 

34 Ana de Austria (1601-1666 ) nació en España, hija de Felipe II y esposa de Luis XIII de 
Francia; una vez que lo obtuvo, cedió el poder real y terminó sus días en confinamiento . La 
marquesa de Sevigné (1626-1696), nacida Marie de Rabutin Chanta!; la correspondencia que 
sostuvo con su hija (publicada póstumament e) es el mejor retrato que se tiene de la Francia de Luis 
XN. Anne Loise Garmaine Necker, baronesa de Stael-Holsten , conocida simplemente como madame 
Stael (1766 -1817), fue anfitriona de una célebre tertulia literaria en París, ciudad que se vio 
forzada a abandonar por circustancias políticas. Su novela Corinne (1807) gozó de un gran éxito. 
Además, en otros escritos fue pionera de la crítica literaria con tintes sociológicos. 
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a sus hijos en el acto en ella y a los quince días los separa porque reflexiona que no 
puede pagar los honorarios, que la escuela está muy lejos, u otros inconvenientes 
por el estilo. Otras veces le ocurre que es mejor que aprendan en su casa y les 
pone maestros al efecto, para arrepentirse al mes, pensando que es mejor que 
estudien en la calle. Luego se propone mandarlos a la escuela en enero, mas como 
en ese mes cae su santo, será mejor en febrero; recuerda entonces que en marzo 

80 es el santo de su papá y decide mandarlos en abril, / / al cabo que nada importan 
tres o cuatro meses más o menos. En el intermedio oye tocar las primeras leccio
nes de piano a los niños de alguna amiga, le encarga en el acto que le mande al 
profesor, y apenas han cursado sus hijos la música algunos meses, cuando piensa 
que no saben todavía la educación primaria y que siempre sería mejor que fuesen 
médicos o abogados que músicos. Entonces comienzan los niños a recorrer de 
nuevo las escuelas, y mientras ella se asombra de vez en cuando de lo grandes que 
están y murmura ¡cómo se va la vida!, ésta, en efecto, se ha ido; los niños son 
hombres y tienen principios de todo y conocimientos de nada. 

Entretanto, el marido se conforma con exclamar, ya enojado, ya riendo, ya 
resignado, ¡qué loca es mi mujer! Pero nada hace ni puede hacer por los hijos, 
porque para ello sería necesario que quitase toda intervención a la madre. Por lo 
expuesto, se ve que la mujer frívola es otro de los perjuicios para la familia y para 
la sociedad, y que sólo puede reformarse con otro sistema de educación.// 

(81] Capítulo x,. La mujer coqueta 

Esa bella forma escultórica prendida con alfileres de oro, aprisionada en el capri
choso figurín de la última moda, perfumada, pintada con todos los colores que 
produce la naturaleza y con otros que ha inventado el refinamiento del arte; esa 
estatua de carne movible y voluptuosa, que ora se balancea lá!fguidamente con 
los ojos entrecerrados y la frente inclinada, ostentando grandes ojeras y pálidas 
mejillas; ora ágil y ligera cual brillante mariposa, atraviesa los sitios más concurri
dos luciendo sus vivas y tornasoladas galas, sin fijarse para nada en el sexo feme
nino y lanzando al masculino, a diestra y siniestra, miradas despreciativas y asesi
nas; esa graciosa mujer, modelo de lo instable, lo efímero y lo variable, que saca 
partido de todos los artificios, ensayando con dominador éxito unas veces el 
romanticismo, otras la alegría y otras la indiferencia para avasallar corazones o 

82 cerebros, inteligencias o idiotismos, almas o / / vacíos, lo que para ella es igual, 
puesto que lo que busca son homenajes, cualquiera que sea el móvil que los pro
duzca, ¿posee ella misma corazón, inteligencia y alma? Sí y no. Sí, porque todo 
cuerpo humano ha sido dotado con esas tres potencias indispensables y necesa
rias en la organización común de todo ser; no, porque no las usa, para nada le 
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sirven, solo las conserva como objetos inmuebles que no le es posible desarrai
~ Todos tres se hallan vacíos y atrofiados por falta de ocupación y de ejercicio; 
'buscad en el corazón y solo hallaréis vacío; buscad en el alma y solo hallaréis 
frialdad, indiferentismo y soledad; buscad, en fin, en el conjunto, en el centro 
recóndito donde todas tres se reúnen y se comunican sus impresiones y su vigor, 
y sólo allí encontraréis algo, y ese algo es el esclusivismo individual, elyo en todas 
formas, bajo todos aspectos y en todas las ocasiones; el yo, afectando interior 
mente las mismas apariencias que afecta en su exterior . Si el traje es negro, aquel 
corazón, que allí sí no tiene más oficio que el de bomba impulsadora de la sangre 
que le señala Voltaire, se cree en el deber de palpitar tristemente y de lanzar 
ahogados suspiros para hacer más interesante el romanti//cismo de su dueña, 
poniéndose en circunstancias de duelo; si el traje, por el contrario, es de colores 
alegres y vivos, aquella inteligencia, que ni siquiera conoce la definición del pris 
ma, trabaja y se sutiliza, por decirlo así, para rodear a la imagen de todos los 
cambiantes del iris, y si el ropaje es blanco, entonces le toca al alma representar su 
papel de pureza y se viste de blanco también, espiritualizando con plateados 
reflejos la atmósfera vacía que la rodea. 

Y, ¿qué es lo que se propone esta reina de comedia, siempre en carácter, con 
todas esas maniobras? La efímera gloria de uncir a su carro de papelillo una 
pléyade de esclavos de un día, que divierten con ella sus ocios, llevándose cada 
cual, al partir ... , ostensiblemente nada ... , pequeñeces ... , un rizo de cabellos, un 
beso fortuito, un girón de muselina; íntimamente, mucho, porque cada una de 
esas bagatelas representa un girón de dignidad, de delicadeza, de crédito. 

Verdaderamente parece increíble que una mujer, que ha pasado así su juven
tud, pueda reprimir la fiebre de la vergüenza cada vez que tropieza en sociedad 
con el grupo de sus antiguos adoradores, que sonríen maliciosamente al dirigirle 
su cortés saludo.// 

La coqueta es una en su modo de ser moral y físico; por dentro un idilio 
eterno de prendas amorosas, de objetos de lujo, de utensilios de tocador, de 
bailes y festines que pasan en tropel o se suceden unos a otros; por fuera, un 
escaparate de blondas, de lazos, de volantes y pedrería que pasan incesantemente 
sobre su cuerpo, obligándola al trabajo de vestirse y desnudarse constantemente. 
Si la queréis ver contenta, agregad a su atavío algún adorno que sobresalga, que 
llame la atención general, que provoque cuchicheos (aunque no sean muy favora
bles) y que la haga el punto de mira general (siquiera sea por el lado de la crítica 
y el ridículo) en cualquier teatro o paseo público. 

La exhibición y la contemplación de sí misma son su única ocupación. No 
perdáis vuestras palabras dirigiéndole la conversación en tertulia, pues no os escu 
chará. Su cabeza y su ser todo se hallan siempre concentrados en su idea fija y por 
digno de atención que sea el asunto de que tratéis, la veréis de repente tocarse la 
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cabeza para cerciorarse de que está bien el peinado, volver atrás a cada paso el 
cuello, como los condenados del Dante, para ver cómo caen los pliegues del vesti-

85 do y dirigir continuas / / ojeadas a los espejos, compañeros inseparables de su 
fatuidad. A la verdad, ¿no os parece demasiado grande la tarea que se impone esta 
pobre esclava de ajenos gustos para obtener la pequeña recompensa de la compla 
cencia masculina? 

No pretendemos apartarnos ni por un momento de los límites de aquello 
que es necesario, inevitable y muchas veces hasta justo en ciertas épocas y edades 
de la vida. Lejos de nosotras la mojigatería y la intransigencia; no somos afectas a 
que la mujer descuide el aliño y adorno minucioso de su persona, ni a que sea una 
puritana en su manera de vestir o en sus costumbres. Por el contrario, deseamos 
que sea elegante, que vista bien, que embellezca sus naturales encantos por todos 
los medios posibles; que estudie todos sus movimientos y que aplique las reglas 
del buen gusto hasta a su modo de andar, de llevar la cabeza y de reír . Todo esto 
debe aprenderlo desde la escuela y conservarlo toda su vida, modestamente y sin 
afectación . Buscar y producir la armonía y la belleza en todo y por todo es la 
principal tendencia de la cultura , y nadie tiene más necesidad y más deber de 

86 aparecer así que la mujer, que es la / / representante natural de la hermosura 
sobre la tierra. · Aun le concedemos el derecho de hacerse agradable con premedi
tación a los ojos del novio y del esposo, que de seguro harán lo mismo respecto 
de ella. ¿Quién no pretende agradar al ser a quien ama? Pero de esto a convertirse 
en aparador de mercería, en maniquí de extravagancias, haciendo del arte de 
agradar la ocupación única de la existencia y tratando de atraerse, no una volun
tad sino todas las voluntades masculinas, hay una diferencia notable, que el buen 
juicio de la mujer señora comprende y evita desde luego. 

La coqueta es un ser antipático y despreciable para la parte social no intere
sada en sus liviandades. Es indigna por sus miras, por sus actos y por sus conse
cuencias directas . Desciende del papel de reina del pudor, que corresponde a la 
mujer, al bajo lugar de seductora de oficio, de mesalina en ciernes, de amante a 
granel; lo mismo le da hacer la conquista del apuesto caballero, que del saltimban
qui, del cómico de la legua o del esposo ajeno . 

Si por desgracia para la familia llega a casarse, tiene que ser necesariamente 
esposa infame y madre desnaturalizada; ella es la que entrega a sus hijos a la 

87 mercenaria / / nodriza, porque quiere conservar a toda costa los atractivos físi
cos de su naturaleza; ella es la que olvida la cuna por el teatro y por el baile, que 
son los mostradores de sus galas; ella es la única que quizá siente pesar al encon 
trarse con un hijo entre sus brazos, porque cree que la augusta aureola de madre 
la afea y la envejece. 

Afortunadamente estas desgracias .pocas veces se consuman, porque la _co
queta generalmente no se casa; primero, porque no busca el exclusivismo sino la 
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popularidad en el amor y, segundo, porque raras veces encuentra marido como 
lo solicita su deseo. 

Al final de su carrera, la expiación de su vanidad y su egoísmo es terrible; 
en ton ces comienza a sufrir y a sentir en su propio yo, en vez del orgullo, el dolor 
y la humillación de sí misma. 

En pugna continua contra la edad, cada cana que aparece en su cabeza es 
una espina punzadora que se clava en su corazón. El aislamiento la oprime, el 
desprecio del mundo masculino la agobia; sin embargo, vencida pero no rendi
da, continúa la lucha; se presenta en primera fila en todos los espectáculos públi-
cos, vestida de azul, de verde, de rosas, volteando los ojos en / / blanco y com- 88 
pitiendo con las jóvenes de la nueva generación que la rodean. 

Allí la veréis en los bailes, llena de flores y de lazos, exhibiendo por el escote 
del vestido las flacuras de la vejez, con las arrugas rellenas de albayalde y los 
cabellos, antes negros, hoy blancos teñidos de amarillo, esperando al galante com
pañero de otros tiempos, que en toda la noche no aparece, y regresando a su casa 
mustia y colérica, mirando que su reinado ha concluido y que nada de aquel 
mundo brillante y halagador le pertenece. 

Entonces es cuando comprende y llega a envidiar a la mujer honrada, a la 
mujer sabia, a la mujer sensata, cuyo reinado no termina nunca, porque se reprodu
ce en su familia, en sus obras, en sus pensamientos; entonces es cuando quisiera 
tener un hijo, una ciencia, una ocupación que llenase el inmenso vacío de su soledad. 

En el océano del mundo, queridas lectoras, sólo flota y sobrevive la mujer 
útil, bien acondicionada y fuerte de espíritu, que sabe conducir su nave resistien
do al oleaje de las malas pasiones. La coqueta es sólo una navecilla imperfecta que 
se hunde al transponer las doradas playas de la juventud.// 

Capítulo xu. La mujer ilustrada [89) 

En mi segundo capítulo traté de demostrar en pocas palabras el modo de ser de 
la mujer ignorante en general y las tristes consecuencias de la oscuridad en que 
vejeta, que la obligan a seguir tres destinos forzosos en la vida, marcados expre
samente para ella, y que son los siguientes. Primero, no pasar nunca de la condi-
ción de niña inútil, de autómata y de mueble, ni salir de la tutela del hombre, a 
quien en todas edades considera como superior, director y jefe de su inteligencia 
y albedrío, y al que jamás se atreve a mirar como igual, compañero y socio, ni en 
los arduos problemas de la mente, ni en los penosos deberes del hogar, la pater
nidad y la fami/ /lía. Segundo, adquirido el primer grado de libertad y de igual- 90 
dad de que hoy disfruta en el régimen interior de la casa, ser rémora, obstáculo y 
hasta elemento de perversión para el adelanto de sus hijos, e impedir o anular 
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con sus estúpidos actos los esfuerzos que intenta el hombre para hacerlos útiles, 
honrados y felices en el porvenir. Y tercero, ser la vergüenza de su familia por sus 
extravíos, y el ludibrio de la sociedad por su degradación de alma y de cuerpo, 
haciéndose a la vez mártir de sus torpes errores y víctima expiatoria de sus pro 
pios delitos. 

En mis subsiguientes capítulos os he presentado, queridas lectoras, práctica 
mente de qué manera y por qué pendiente de desaciertos transmitidos de madres 
a hijas, contrariando la tendencia natural de todo ser dotado de raciocinio, des 
ciende la mujer en vez de ascender en la carrera de la existencia, para caer por fin, 
al llegar a la edad madura, en los tres extremos de nulidad, incapacidad o perdi 
ción que acabamos de mencionar y que no reconocen más causa ni más origen 
que la falta de cultivo de su inteligencia, el abandono y la oscuridad en que se la 

91 deja, o la falsa y superficial educación que se le imparte . Para / / probaros hasta 
dónde esta educación es perjudicial e inconducente para la mujer y para la familia, 
sobre todo, porque es en ésta donde se extienden y multiplican sus vicios y sus 
defectos, vuelvo a apoyarme en la respetable opinión de Pelletan que en su obra 
titulada La madre, después de los párrafos que en otra ocasión os cité, dice a este 
respecto: 

Hay, pues, que retomar o más bien completar la instrucción de la joven, instruirla no para un 
día, el cuarto de hora anterior al matrimonio, sino para el resto de su existencia; hay que 
considerar a la mujer otra cosa que como la muñeca ambulante del hombre, vestida o, mejor 
dicho, desnuda a la última moda y sepultada bajo un montón de raso; hay que considerarla 
a la vez mujer y alma y elevar dicha alma a su verdadera altura. 

No cabe duda que al hablar del alma de la mujer, provocamos las sonrisas de ese 
pequeño mundo idiota que constituye la dorada juventud que trota por el bosque de 
Bolonia, el cual considera toda alma, sea cual fuere, como una injuria dirigida a él. Pero ¡qué 
importa!, va en ello la salvación dela Francia, porque si la Francia ha podido caer en una vida 

92 desordenada, / / si el carácter se rebaja más y más cada día, si invade el egoísmo más y más 
el presente, si el escepticismo devasta el porvenir en sus gérmenes, hay que reconocerlo, 
debérnoslo en parte a la educación fútil de la mujer, a su alma frívola, a su desordenada 
concupiscencia en el vestir, a su profunda indiferencia por toda clase de heroísmo, así en la 
acción como en el pensamiento. No puede rebajarse una mitad del género humano sin que 
la otra se rebaje a su vez; tal mujer, tal hombre, es la ley del equilibrio. 

Si esto dice Pelletan de la mujer francesa, a la que al menos se le enseña de to
da precisión el arte de salir a la calle sola, de hablar y de tratar con la gente, de 
frecuentar y de conocer de cerca la sociedad en que vive, de confeccionar sus 
trajes y de ajustar a las reglas de la estética no sólo su tocado, sino sus maneras y 
movimientos, ¿qué diremos de la mujer mexicana a la que además de todos los 
defectos inherentes a la falta de instrucción teórica, sólo se la enseña el retraimien -
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to, el encierro, la timidez, la preocupación que la impele a mortificarse por todo, 
a temer que se le reprochen los actos más sencillos y naturales que puedan tender 
al cambio / / de sus costumbres y a la emancipación de sus oprimidas ideas; la 93 
inutilidad y la falta de conocimiento hasta en las artes mecánicas más vulgares y 
que de gran beneficio pudieran servirle? ¿Qué diremos de la mujer mexicana 
cuando en materia de oposición a su adelanto no sólo tiene frente a sí las sonrisas 
de ese pequeño mundo idiota compuesto del hombre retrógrado, del hombre tirano 
que trata de sostener su dominación por medio de la ignorancia, sino los ataques, 
las sátiras y las arraigadas necedades del vulgo de su sexo que la hostiga, ponien-
do en prictica la célebre sentencia de que el peor enemigo de la mujer, es la 
mujer? 

Por e~o, en el estado de preocupación y de atraso, que como triste reminis
cencia del pasado conserva aún nuestra sociedad en la época actual, las mujeres 
que por excepción se atreven a trabajar por sí mismas y a salir de la vulgaridad, 
rompiendo las trabas de la rutina y los diques de añejas puerilidades, son verda
deras heroínas del porvenir a las que deberá nuestro sexo su reivindicación, nues
tra sociedad su perfeccionamiento y su grandeza efectiva, nuestra patria. Verdad 
es que ellas tienen que pasar por el martirologio que la / / ceguedad y la intransi- 94 
gencia imponen a todas las innovaciones iniciadas por el genio, la justicia, la razón 
y el derecho, pero ellas sabrán esclamar con Pelletan: "¡qué importa!, va en ello la 
salvación de México". 

Al proclamar dentro de los límites del decoro y la justicia la emancipación 
de la mujer, la igualdad de educación, de principios y de derechos entre ambos 
sexos por medio de una revolución intelectual que la mujer tiene que efectuar por 
sí misma y con el auxilio de sus propias fuerzas, como se efectúan todas las 
revoluciones, pues es inconcuso que ninguna dominación prestará nunca su san-
ción y mucho menos su apoyo a ninguna manifestación que signifique una suble
vación o siquiera una protesta contra sus omnímodos poderes; al sostener la 
libertad intelectual y moral que en favor de la parte femenina comienza a difundir 
la cultura moderna, dos son los fines capitales que me propongo. Primero, dar a 
conocer a la mujer, conforme a la dignidad y [a] la razón, sus verdaderos debe-
res, sacándola de la condición de sierva, elevándola a la categoría de soberana en 
la misión común de esposa y madre que le ha designado la naturaleza, y po/ / 
niéndola a la altura de Ua] ilustración y Ua] libertad de que disfruta el hombre, 95 
para estab lecer la igualdad y la armonía en el matrimonio. Segundo, hacerla apta 
para atenderse y bastarse a sí misma, dándole la instrucción por salvaguardia, el 
trabajo por recurso y la dignidad por égida, y abriéndole las puertas de todas las 
ciencias, de todas las artes y de todos las carreras profesionales u oficios, que 
individua l o colectivamente se sienta capaz de cursar, a fin de que pueda vivir por 
sí sola, sin necesidad de apelar al matrimonio como único medio de subsistencia . 
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La libertad que en este siglo ha comenzado a establecer su reinado en el 
mundo; las leyes liberales que, aunque adoleciendo de algunos vacíos, amparan a 
la mujer, y la prensa, ese inmenso fanal donde se reúnen los rayos luminosos de 
todas las inteligencias pasadas para concentrarse en la presente, facilitándole sus 
tesoros de sabiduría, iluminando su camino, estimulando su genio y desarrollan
do sus facultades, son otros tantos elementos de adelanto y de éxito con que 
cuenta la mujer de nuestros días para escalar la cúspide del progreso, para mani -

96 festarse por fin ante el / / mundo tal como es y como ha debido ser desde hace 
mucho tiempo. 

Libre ya de los fallos de los concilios en que se llegó hasta discutir si se debía 
conceder a la mujer la posibilidad de tener alma; exenta de los anatemas religiosos, que 
cuando osaba levantarse de su humildad la encerraban en los calabozos de la 
Inquisición con doña Josefa Ortiz o la lanzaban a la hoguera con Juana d.e Arco; 
quédale ahora sólo por obstáculo su propia preocupación, barrera fácil de ven
cer con los arietes poderosos de la voluntad y la energía moral. La mujer mexica
na comienza a internarse ya en este sendero de vindicación. 

Entre la noche de su atraso y su quietismo aparecen de vez en cuando algu
nas estrellas que van indicándole su verdadero camino. La mujer de genio sepa
rándose de la mujer vulgo, comienza a marcar las etapas de su grandeza, presen
tándose bajo diversas formas al frente de la civilización. Es a estas formas, na
cientes apenas en nuestra historia, a las que dedicaré mis siguientes capítulos . ¡Oja
lá sean ellos los primeros capítulos del libro de oro de la rehabilitación y la gloria 
femeninas! / / 

[97] Capítulo x111. La mujer timorata 

Es una idiota del terror a quien se ha hecho suponer a Dios como un verdugo 
terrible y cruel que se enoja por los actos más necesarios y naturales en la huma
nidad, y la tiraniza y la castiga a sangre y fuego, triturando sus huesos, atormen 
tando sus sentimientos y haciéndola arder, por último, en las humeantes calderas 
del infierno. Es una sorda cuyos oídos se han cerrado para siempre a la voz de la 
razón y la esperanza, que hablan a la mente de toda inteligencia libre incitándola a 
levantarse y a buscar en todo lo que la rodea la luz indeficiente de la verdad. Es 
una miope cuya mirada se ha paralizado ante ese inmenso espacio atmosférico 
azul y diáfano, tachonado de soles y de estrellas, sembrando de mundos superio
res al nuestro, que sonríe sobre nuestras frentes invitándonos a estudiarlo con el 
telescopio audaz de la vista y la deducción atrevida de la idea. Es, en fin, una 
mártir que tiembla encontrándose prisionera entre un cielo imposible, que se / / 
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juzga indigna de conseguir, y un infierno probable, que se siente débil para 98 
con trares tar. 

Para ella el saber es un precipicio al que le está vedado acercarse, so pena de 
contagiarse de heregía; la investigación un pecado mortal; la libertad de pensamien 
to un delito imperdonable que atraería sobre ella los rayos de la cólera celeste, y 
el avance de sus facultades intelectuales un crimen sin redención que la hundiría 
para siempre en las flameantes llamas del averno . Encerrada en la densa tiniebla 
de la .fe, huye la luz como el peligro mayor para su salvación. No quiere oír ni 
saber nada, y sostiene que vale más irse ignorante al cielo que ilustrada al infierno, porque 
según su criterio, ciencia y condenación son sinónimos. 

Jamás las grandezas inconmensurables del infinito etéreo que la rodea apa
recen a sus ojos de otra manera que como la fragua inmensa, donde el Jehová 
vengativo y airado forja sin cesar las cadenas que deben atar las almas de los 
condenados . El dulce Tabor 35 de las claridades y los destellos se aleja y desapare
ce tras el terrible Sinaí de los relámpagos y los truenos. En esa alma embargada 
por el pánico místico, todo es tétrico y tenebroso. Las saetas de la orto// doxia se 99 
han esgrimido y embotado contra ella y en ella. Su culto es el suplicio físico, su 
moral el ascetismo, y su himno de amor, de alabanza y de gratitud al Ser Supre-
mo, no es sino el grito de angustia y de temor arrancado a sus labios por la 
superstición del fanatismo, la nota eterna del Dei-irae que vibra constantemente en 
su corazón . 

La mujer timorata sufre mucho. Es una pobre maniática acosada por el 
delirio de persecución. El diablo, agente de la condición de las almas, es a la vez 
su mayor espanto y su asiduo compañero. A su pesar duerme con él, sueña con él 
y vive con él, sin poderlo alejar de su memoria. Cada idea que le ocurre teme que 
sea in spiración suya; en cada acto que ejecuta espera que el diablo se interponga; 
en cada placer que experimenta, supone una seducción diabólica y en cada mal 
que le acontece, siente la influencia maléfica de aquel soberano de las tinieblas . En 
una palabra, en su vida interior, su conciencia es un caos revuelto incesantemente 
por el temor al diablo y en su vida exterior, su conducta es una máquina movida 
de continuo para combatir las asechanzas que le tiende. 

Riega con agua bendita los rincones de su casa para desterrar a aquel terrible 
hués/ /ped, tapiza de santos las paredes para hacerle huir, cuelga reliquias a su 100 
cabecera para alejarle de su lecho, se come a Dios en la hostia consagrada para 
que no penetre en su cuerpo, y ni aun así logra tener la certeza de hallarse libre de 
su compañía. El mismo día de la comunión, tal vez no se lograría, a pesar de la 
coraza de gracia que se ha ceñido al cuerpo, que esta visionaria permaneciese sola 

35 De acuer do con la tradición, en el monte Tabor (situado en Israel, al oeste de Jordania ) se 
efectuó la tran sfiguraci ón de Jesús. 
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durante la noche, ni que penetrase en una pieza a obscuras, porque creería hallarle 
escondido tras de las puertas o acurrucado en los tapices en forma de gato negro 
y erizado. 

Y mientras lucha así, a brazo partido contra el espíritu del mal, oye en el 
cielo la voz de Dios que le dice implacable: "Yo soy el señor tu Dios, fuerte y 
celo so, que castigo la iniquidad de los padres en los hijos, hasta la cuarta genera
ción". Entonces con mayor afán macera sus carnes, atormenta su estómago con 
el ayuno y permanece largas horas de rodillas, para aplacar el rencor de aquel ser 
omnipotente que la amenaza desde el cielo. Para ella todo es anatema y todo está 
tocado del demonio . El escrúpulo y la superstición dominan su alma de tal suer-

101 te, que he visto a una de estas infelices imbéciles levantarse / / a media noche para 
rezar frente a un santo una oración que se le había olvidado por la mañana y 
corre precipitadamente a lavarse la mano que había tocado al saludarla uno de 
los reformadores de 57.36 

Para colmo de padecimientos, no encuentra refugio seguro en ninguna par
te, pue s el diablo es de una sutileza tal, que penetra en lo más sagrado, se acoge a 
la eficacia del catolicismo, y allí es donde más lo encuentra por todos lados pode
roso y triunfante, ya destruyendo la obra de Dios en el paraíso, ya armando el 
brazo de Caín contra Abel, ya tentado al mismo Jesús en la montaña, ya apode
rándose del ermitaño Juan Guarino, 37 ya viviendo lado a lado con santos de la 
talla de San Antonio. 

¿Cómo salvarse entonces, ella simple mortal? La lucha es no sólo difícil sino 
impo sible y en obsequio de la verdad, estas almas teológicamente posesionadas 
de los atributos y poderes omnímodos del espíritu del mal, son unas heroínas del 
miedo al intentar la más mínima defensa, hallándose solas con su flaqueza, entre 
un demonio que las pervierte y un Dios que las condena. 

Verdaderamente admira a la ilustración actual, que los primeros escritores 
102 antiguos tuviesen la insensatez de marcar al Supre/ /mo Autor un papel tan ruin 

en la creación y la refinada crueldad de atestar de llamas y de diablos estas pobres 
cabe zas ignorantes y crédulas, que aun hoy día, después de tantos siglos, no pue
den toda vía sacudir el yugo de aquella esclavitud. 

Por supuesto que la mujer timorata, en la vida práctica, además de ser la 
más infeliz, es una de las más nulas en la sociedad y de las más nocivas en la 
formación de la familia . Todo su afán es educar a sus hijos, no en el amor, sino 
[en] "el temor de Dios"; no los manda a las escuelas nacionales, porque en todas 

36 Se refiere a alguno de los liberales radicales que participaron en el proceso reformador de 
185 7 y en las di scuci ones para elaborar la constitución de ese mismo año. 

37 Posiblem ent e se trate de san Guarin o (escrito también Guarinus, Warin o Germino ) quien , tras 
40 años de reclusión, fue designado obispo de Pavia , cargo que eludió hasta que el papa Lucio II lo 
hizo obis po de Palestrin a (la actual Pr enestre ). Murió en 1159. Su fiesta se celebra el 6 de febrero. 
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ellas ve otros tantos antros de perdición para sus almas. Por lo común los lleva a 
los seminarios y conventículos y cuando allí mismo llegan a conocer alguna no
ción de ciencia y le preguntan por ejemplo, si en algún tiempo anduvo el sol para 
que pudiese J osué pararlo en la mitad de su carrera, los castiga "por herejes que 
comienzan ya a dejarse tocar del diablo", 38 y se aterra pensando si aquella ense
ñanza no tendrá algo de masón o de protestante. 

Pero donde se halla el colmo de sus terrores es en la muerte, en la cual no ve 
el fin natural de la materia para el cuerpo, ni el descanso, ni la esperanza, ni el 
consuelo en esta transformación ventajosa para el// espíritu, sino únicamente la 103 
boca del infierno o cuando menos del purgatorio, dispuesta a devorar su triste 
alma acongojada y suplicante. Y trémula de terror, en las postreras convulsiones 
de la agonía, termina la lucha interponiendo entre el demonio y ella un crucifijo 
de madera o una virgen de lienzo. 

¡Qué felices somos los que creemos en un Creador Supremo y Absoluto, 
todo amor, dulzura y bondad, sin diablo opositor, y al cual nos vamos acercando 
gradualmente por medio de nuestro propio adelanto, por medio del saber, el 
trabajo, la fraternidad y la caridad. Y qué felices son los que llevando en su alma 
la religión natural de la virtud mueren, diciendo como Víctor Hugo: "Rechazo la 
oración de todos los templos; pido una plegaria a todas las almas. Creo en Dios!" 

No hay para qué decir que la influencia diabólica de la mujer timorata se 
transmite a la familia, y por más que los hijos, con el transcurso del tiempo, 
lleguen ostensiblemente a despreocuparse y aun a ocupar puestos importantes en 
un gobierno liberal y laico, de vez en cuando aparecen bajo la banda del aguerri-
do general o del orador dantoniano, la medalla o el rosario preser/ /vadore s del 104 
diablo. O si han olvidado este mito durante la vida, le recuerdan a la hora de la 
muerte y llaman un confesor para que los liberte de él. Éstos son los productos 
de la mujer timorata en el hogar; en cuanto a la sociedad, no preguntemos qué 
obras de provecho dejó a su paso, ni qué bienes hizo a la humanidad, sino cuán-
tas misas pagó y cuánto legó a la Iglesia para responsos por su alma, pues en esta 
clase de misticismo no hallaremos nunca el texto del Evangelio puro, que nos 
impone como único deber religioso "amar a Dios sobre todas las cosas y a 
nuestros prójimos como a nosotros mismos", y que nos dice que "sólo se salvará 
el que tenga mayor caridad, sea quien fuere" . El diablo, creación de las tinieblas, 
tiene que desvanecerse ante la luz; y será ella la que le haga volver a entrar en el 
antro de la sombra, de donde sólo pudo sacarle la obscuridad.// 

38 Se refiere al pasaje bíblico Qosué 10:12-13) en donde se describe que Dios detiene el tránsito 
aparente del sol y de la luna, para permitir el castigo de los enemigos del pueblo israelita. 
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(105] Capítulo x,v. La mujer del hogar 

Entre los tipos de mujeres educadas en la sana moral del deber sin esclavitud, de 
la virtud sin escrúpulo y de la religión sin misticismo que, como modelo del 
porvenir comienzan a aparecer entre los blancos destellos del progreso actual, 
me complazco en bosquejar en primer término, por ser el principal atributo de su 
noble ministerio, a la mujer del hogar culto, a "la igual a su marido y dueña de sus 
hijos"; como la llama Girardin, 39 a la esposa digna e inteligente, a la madre augusta 
que sostiene los pasos vacilantes de los seres que empiezan a vivir y los guía por 
el camino del adelanto y de la honradez, uniendo para ello a la infinita ternura de 
su corazón, la inquebrantable energía de su rectitud, la sabia enseñanza de sus 
conocimientos y la acertada dirección de su buen juicio. 

Copiado este retrato del natural como todos los que sucintamente he seña-
106 lado a mis lectoras, si falta a sus contornos la / / maestría del arte, sobra a su 

forma plástica la verdad de la justicia y la imparcialidad. 
Del fondo del modesto hogar donde la lucha práctica y continua de la vida 

eleva el alma y engrandece la razón ciñendo la frente pálida de la madre con la 
santa aureola del sufrimiento, el sacrificio y la abnegación, es de donde he ido a 
sacarla como un ejemplo de gran entidad para el estímulo de la mujer madre, que 
aun no sabe llenar por completo esta sublime misión sobre la tierra. 

Nacida en una fértil y risueña población del Estado de México, su primer 
estudio fue la naturaleza y en sus grandiosas páginas aprendió a leer la inmensura
ble magnificencia del Gran Artífice de la creación. Su mente, libre de toda ficción 
religiosa, se inclinó al culto naturalista innato en todo corazón, a la admiración del 
Creador en sus obras, que hacía estremecer a Chateaubriand 40 en los bosques 
vírgenes de la América; a la contemplación del infinito que hace deducir a la 
inteligencia humana la inmensidad de la inteligencia divina, y a la adora ción espi 
ritual de Dios inapreciable a nuestros sentidos, semejante sólo a sí mismo, que no 

107 tiene forma, ni espacio, ni// lugar, y que sólo puede caber en el templo intermi 
nable del universo conocido y desconocido. 

La ley del trabajo a que la sujetaban los medios en que vivía fue su primer 
deber material; el amor a la familia, donde imperaban la paz, la honradez y la 
mutua consideración, fue su primer sentimiento moral; la fraternidad, madre de 
la indulgencia y la caridad, fue su primer mandamiento social y la estimación del 
bien por el bien mismo fue la primera costumbre, la primera obligación impues
ta a su conciencia. 

39 Véase nota 2, supra. 
40 Vid. Frarn;:ois Rcné de Chatcaubriand, Viaje a la América, Quito, A bya-Yala (Tierra Incógnita), 

1994. 
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Sus sencillos padres no pudiendo darle más, pero teniendo el buen sentido 
de no atrofiar ni extraviar en ella las tendencias de natural encumbramiento que 
trae consigo todo ser pensante, después de formar su corazón, dejando libre el 
campo de la inteligencia para recibir el cultivo mental, la enviaron a un colegio 
donde aprendió lo que hace veinte años se calificaba como educación completa 
en una ¡oven. 

Poco era aquello, mas en cambio poseía el primer elemento de adelanto 
efectivo, la libertad de pensamiento, el permiso y el derecho de investigar y discu
rrir y con tales precedentes eligió un esposo, no disímbolo sino semejante en 
ideas, aspiraciones / / y sentimientos. Su unión tuvo por base el amor sostenido 108 
por la estimación y no la inconsiderada locura de la ilusión, el capricho, la frivo-
lidad o el interés, que son por lo común los móviles que impulsan en tales cir
cunstancias a la mujer vulgar. 

Su educación acabó de completarse al lado de su esposo, avanzando sobre 
los principios progresistas que ya poseía. Ambos eran de los seres que ni se re
funden en al obscuridad del pensamiento ni se estacionan sumergiéndose en los 
actos puramente materiales de la vida. En las horas de soledad y de reposo juntos 
leían, juntos estudiaban y juntos comentaban y discutían los nuevos conocimien
tos adquiridos, rechazando lo inconveniente y aprovechando lo que podía serles 
útil, en beneficio propio y de la familia. 

Sus hijos, educados bajo aquel régimen de moral práctica y de instrucción 
progresiva, desarrollaron sus sentimientos y sus ideas en el mismo sentido. En 
aquel hogar libre de toda opresión corporal y de toda esclavitud mental, en la 
parte práctica, para encaminar a los niños a cumplir con sus obligaciones 
cuotidianas y sus deberes filiales, jamás se emplearon la dureza, la fuerza física y el 
azote, sino la energía moral, / / la rectitud del buen ejemplo paterno, el respeto al 109 
orden establecido, el convencimiento lógico y, sobre todo, la dulzura que con
mueve y seduce, en vez del despotismo que aleja y lastima. En la parte teórica 
jamás se atemorizó su ánimo con lo sobrenatural para inclinarlos al cumplimiento 
de lo natural; jamás se emplearon el sofisma o la mentira para hacerlos virtuosos 
por hipocrecía, sino la verdad, la ciencia y la evidencia de la utilidad del bien para 
hacerlos buenos por el deber. Jamás se empleó el terror divino para hacerlos 
piadosos por miedo, sino el amor, la veneración y la confianza en el Padre uni
versal para hacerlos religiosos por esperanza, por espíritu, por corazón, y no por 
fórmula. Y jamás se les presentó como castigo de las faltas que llegaron a come-
ter el infierno teológico, sino el infierno real y efectivo de la propia caída, de la 
conciencia que se avergüenza y tiembla ante sí misma, de la maldad que refluye 
contra el que la comete, del presidio que amenaza al criminal, de la miseria, el 
desprecio y el horror sociales que agobian al ser que se desprestigia y se degrada. 
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Si como arbitrio de moralización se apela a la amenaza de las penas futuras, 
110 siempre que se emplea uno u otro sistema, la / / experiencia vendrá manifestan

do que entre estos dos infiernos es más eficaz que el primero el segundo, porque 
mientras éste se encuentra inmediato y se enseña y se palpa objetivamente, aquel, 
además de no hallarse comprobado por ningún hecho positivo, aparece cuando 
menos como lejano y dudoso . 

La madre de ·mi relato, conocedora de las nobles y levantadas filosofías 
modernas, como medio para alcanzar la felicidad eterna, no impuso a sus hijos 
por deber espiritual oficiar junto al altar del templo en las ceremonias eclesiásticas, 
sino oficiar en el altar de la humanidad junto al lecho del enfermo o junto a la 
cuna del huérfano abandonado. No los enseñó como auxilio de caridad a pedir 
amparo al cielo para los pobres y los afligidos, sino a dárselos partiendo con 
ellos su pan y sus consuelos. 

Esto en cuanto a la vida religiosa y social; en cuanto a la vida íntima del 
hogar, trató en todo de purificar, por decirlo así, las inclinaciones y sentimientos 
de aquellos hijos a quienes siempre consideró como seres que Dios le entregaba 
para ayudarlos a acender en la escala eterna de la perfección humana . Mientras 
trabajaba sin cesar para confeccionar sus trajes, para atender por sí misma a sus 

111 alimentos, a sus quebrantos / / de salud y hasta a sus juegos y distracciones, 
deliraba con los estudios que deberían seguir, con el porvenir que debería pro
porcionarles para hacerlos apreciables y felices por medio del trabajo y la virtud. 

Y así sucedió en efecto, ¡apreciables y felices son ya los que a su lado que
dan, como apreciables y felices fueron los que después de halagar su alma devol 
viéndole los perfumes que en las suyas había esparcido, volaron tempranamente a 
las regiones de la eterna luz, quizá por haberse despojado con demasiada rapidez 
de las obscuridades de la tierra! 

La ilustración de entendimiento, la ciencia y el razonamiento siempre pro
tectores y siempre benéficos, han sostenido y sostienen a esta madre después de 
aquel infinito dolor de los dolores; ella no apelará al suicidio lento producido por 
la desesperación a que apela la mujer que carece de una creencia convincente, 
porque sabe que su misión no está concluida, que no se pertenece y que se debe 
en cuerpo y alma al esposo amado y a los hijos sobrevivientes. Ella no se entrega 
rá al retraimiento místico que era el método curativo de los grandes infortunios 

112 de la Edad Media, porque sabe que su templo es aquella mansión y / / su adora
ción aquella familia, por la que tiene que velar hasta su postrer aliento, cumplien
do con las leyes de la naturaleza y la divinidad. El heroísmo del deber fortalece su 
espíritu y su cuerpo. Siempre recuerdo con admiración y ternura, que después de 
velar a la cabecera de sus hijos moribundos y de cerrar aquellos ojos queridos, 
me decía: "¡Oh!, si yo no creyera que la muerte es sólo una transformación de la 
envoltura material del alma, que la Suprema Inteligencia que rige los mundos del 
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universo no puede hacer nada injusto ni nada inútil; si yo no supiera que mis hijos 
viven con otra clase de vida, que me aman y me esperan, mi razón y mi naturaleza 
no habrían podido resistir a tan inmensa desgracia". 

Y sin desmayar un punto, sigue siendo la heroína, directora y sostenedora 
de aquella familia, que es un modelo de honradez, estudio, unión y cariño , cuyo 
núcleo es ella, apoyada y protegida por su esposo. 

Ésta es la mujer del adelanto que está llamada a reemplazar a la mujer del 
atraso; ésta es la madre docta que está llamada a reemplazar a la niñera; ésta es, en 
fin, la mujer del hogar, que está llamada a redimir a las generaciones venidera s.// 

Capítulo xv. La mujer digna [U 

A causa de la falta de instrucción y de la costumbre de inferioridad y sumisión 
que se la impone desde la infancia, la mujer en el matrimonio vive casi siempre 
despreciada, oprimida y humillada. La carencia completa de conocimientos prác 
ticos, de un arte o profesión que la ayude a procurarse por sí misma la subsisten
cia, la obliga a sufrir con la resignación, o mejor dicho, con el abatimiento de la 
esclava impotente todas las injusticias, arbitrariedades y vilezas a que quiera suje
tarla el hombre. Mujeres he visto colocadas en este estado, bajo tales condiciones , 
que me han hecho subir al rostro el rubor de la vergüenza y la indignación . Y no 
me refiero al pueblo bajo que más se acerca al animal que al hombre, sino a las 
clases que se tienen por cultas, a las que entre nosotros se distinguen con el nom
bre de decentes y en medio de las cuales veréis en sociedad aparecer con frecuen -
cia a la esposa devorando la afrenta que le arra/ /jala concubina, deteniend o en 114 
los ojos las lágrimas producidas por la injuria mora l y hasta ocultando muchas 
veces sobre su cuerpo los cardenales de la violencia física. 

Además de las causas que acabo de señalar como originarias de la degrada
ción matrimonial en la mujer hay otra muy común y poderosa, hija también del 
falso criterio de su educación, que es la que haciéndola confundir el orgullo con la 
soberbia , el amor propio con la vanidad, la induce a sacrificar la dignidad íntima 
a la ostentación exterior, prefiriendo la apariencia a la realidad e imponiéndole el 
estúpido deber, no sólo de tolerar, sino de cubrir y disimular las faltas del esposo 
que públicamente la ultraja. 

La depreciación de la mujer en este sentido ha llegado a tal extremo que en 
la estrechísima unión de voluntad, alma, cuerpo y hasta nombre con que se liga al 
soberano consorte, se le ha negado hasta el derecho de tener honra que perder. Y 
así se dice y estampa en letras de molde que las faltas de honor cometidas por la mujer 
deshonran al hombre, mientras que las de éste en nada afectan a la mujer, de donde se 
deduce que ésta, en la honorabilidad común del matrimonio, carece de honra 
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115 propia que de// fender, y debe cuidar del respeto de la honra agena, sin exigir 
para nada que se respete la suya. Y como la mujer se ha conformado hasta hoy 
con esta triste salvedad concedida a su insignificancia civil en la representación 
conyugal, se limita a sacrificar su orgullo a la necesidad o a la comodidad, y antes 
de interrumpir la problemática paz del hogar, se aviene a permitir el libertinaje 
del marido, consolándose con la idea de que ella permanece limpia de toda man
cha, aunque sea la esposa de un prostituido o de un falsario. 

Nosotras somos de una opinión enteramente contraria; creemos que el amor, 
el respeto y las consideraciones, así como los descréditos y vergüenzas , tienen que 
ser mutuos, y que tanto el hombre como la mujer que a sabiendas toleran uno en 
otro la inmoralidad o falta de atención, se rebajan y se degradan, incurriendo en 
la falta de estimación de sí mismos y de su delicadeza individual. 

Más preciso es convenir en que el motivo principal que obliga a la mujer a 
someterse a esta clase de envilecimientos o a lanzarse a otros peores, devolviendo 
deshonra por deshonra, es la falta de habilidad para el trabajo, único opositor de 

116 la / / prostitución y la miseria, más que falta de amor propio y la necia vanidad 
de sostener al mundo una falsa posición. Cuando la mujer tiene un sostén mate
rial o moral, se apoya en él para salvar por sí sola y sin auxilio del hombre las 
situaciones críticas de la vida. Entre varias excepciones que como comprobantes 
de mi dicho pudiera citaros, os presentaré el ejemplo de una distinguida dama de 
nuestra sociedad, que después de alimentar desde su más tierna juventud, por 
espacio de once años, un amor profundo y constante, llegado el momento de su 
enlace tuvo la triste decepción de encontrar en su marido un ser grosero y venal, 
indigno de su cariño y de su estimación . 

Pocos meses bastaron para que la diese a conocer todos sus vicios y tratase 
de hacérselos sufrir como una servidumbre obligatoria. La esposa ofendida tenía 
una familia que la amaba, un hogar paterno, cuyas elegantes puertas no se habían 
cerrado tras ella, como sucede con los hogares donde las voluntades o los recur
sos son escasos, y pudo salvarse de aquella opresión volviendo a él y sepultando 
en su alma hasta el recuerdo del miserable que la había ultrajado.// 

117 No sucede así cuando la mujer no cuenta con familia que la ampare; enton -
ces no tiene más salvador que el trabajo para poner a salvo su existencia y su 
dignidad, ya tenga que promover ella la separación, ya se encuentre abandonada 
por el esposo, lo cual es más frecuente, dados los muchos caprichos y volubilidades 
del sexo fuerte . Entre estas anomalías os referiré las de un esposo que después de 
haberse casado se sintió con más vocación para el celibato y para el misticismo 
que para el matrimonio, se arrepintió de haber caído en aquella acechanza del 
diablo y comenzó a tratar a la esposa fiel y amante que hallándose él gravemente 
enfermo, había sostenido su vida velando largos meses a la cabecera de su lecho, 
con toda la dureza y el desprecio que en contra del deber, la urbanidad y el 
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agradecimiento, le aconsejaba su fervor religioso. Afortunadamente la esposa, 
que pertenecía a una de las mejores familias de esta capital, además de sus cuali
dades morales y de su fina educación, poseía una clara inteligencia, y aunque sin 
pensar en formarse una carrera, había utilizado los años de su infancia y era una 
notable profesora de música. 

Por manera que cuando el esposo timara// to, avanzando en su camino de 118 
santidad, volvió al lado de sus padres para entregarse por completo a sus prácti-
cas religiosas, dejando abandonada y sin recursos a la joven compañera que vo
luntariamente había elegido, ésta apeló a su arte . Entre el escogido círculo de sus 
amistades obtuvo clases suficientes para ganar honrada y honrosamente su sub
sistencia, ciñendo sobre la corona del talento que ya poseía, la de la energía moral 
conqui stada con el sufrimiento , la abnegación y la virtud. 

Cada vez que visito aquella modesta pero risueña casita, donde el orden, la 
limpieza y el gusto artístico descuellan por todas partes, donde junto a los curio
sos bordados y las bellas pinturas hechas por sus manos y dedicadas en la época 
de sus primeros amores al ingrato esposo, se ostenta el piano, su protector y su 
amigo, perfectamente cuidado y cubierto de papeles de música, compadezco la 
tristeza de aquel corazón, admiro la grandeza de aquella alma y aplaudo en mi 
ánimo a la mujer que sabe conte star a la vileza del extravío y la debilidad mascu
linos , con el reproche silenci oso del buen juicio, la fortaleza espiritual y la rectitud 
de principios. Entonces es cuando más deseo que todas las mujeres / / estén 119 
educadas bajo el mismo sistema de saber bastarse a sí mismas, para poder al 
menos resistir dignamente y sin descender de sus respectivas clases a las eventua
lidades del matrimonio. Pues ya lo veis, lectoras, que los maridos, además de 
hallarse expuestos a la mortalidad, como todo ser viviente, no son estables, y que 
si a unos puede, según fama, llevárselos el diablo por el lado de la perversidad, a 
otros también, como en el presente caso, puede llevárselos Dios por el lado de la 
s,intidad, quedando de todas maneras la mujer viuda y entregada a sus propias 
fuerzas . 

Veinte años hace que la esposa noble y digna de que os hablo vive a expen 
sas de su trabajo. Entretanto, el esposo, que posee una brillante profesión, trabaja 
también, pero emplea su trabajo en hacer donativos a su culto, en el cual ha 
adelantado mucho en este periodo; tanto que por su conducta piadosa tuvo la 
felicidad de ser premiado por el Santo Padre en persona, habiendo sido uno de 
los concurrentes de la reciente peregrinación a Roma. 

Es, pues, preciso que la mujer se eduque convenientemente conforme a sus 
circunstancias particulares, ya sea para ampararse y amparar a sus hijos en todas 
estas / / viudedades del matrimonio, ya sea para poder exigir que el marido la 120 
trate como debe, ya en fin, para salir de la abyección a que comúnmente se la 
sujeta. 
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Mientras la mujer, en general, no comprenda lo que vale y lo que merece, 
¿qué queréis que reclame? Y si llega a comprender todo esto, y nada sabe y para 
nada sirve, fuera de los oficios vulgares que le marca la naturaleza, ¿qué queréis 
que haga? ¿A dónde queréis que vaya si sólo en aquel hogar encuentra el pan 
cuotidiano, aunque sea ocupando un lugar intermedio entre el amo y el perro de 
la casa? 

Para que la mujer en masa pueda levantarse a la altura de las mujeres dignas 
que con excepción aparecen hoy de vez en cuando, necesita antes proporcionarse 
los medios para sostener su dignidad cuando se pretenda arrebatársela, y noso
tros no hallamos otros que la igualdad de instrucción y la reciprocidad de dere
chos entre el hombre y la mujer.// 

[121) Capítulo xv,. La mujer esposa 

La que merece este honroso título no es, en verdad, la mujer que se vende o se 
entrega incon scientemente en manos del nuevo posesor, convencida de que no es 
licito ni posible vivir sin un director que la lleve por la mano en el azaroso camino 
de la vida; no es la que ve en el matrimonio un negocio de interés de mayor o 
menor entidad, ni un sostén a su debilidad, ni un nombre que le dé ante el mundo 
la respetabilidad de que carece el suyo . Porque todos estos móviles que obligan al 
matrimonio a la mujer vulgar no pasan de ser contratos más o menos degradan
tes, que colocan a la contra yente en la condición de propiedad, de adquisición de 
mtf}er y no de esposa del hombre. En una palabra, la esposa, la compañera noble y 
elevada no es la que apela al matrimonio como única salida, sino aquella que sabe 
sus deberes y comprende sus derechos, aquella que siendo capaz de sostenerse y 

122 conducirse por sí sola, busca un ~er digno de / / ella y sólo se casa con el que 
ama, estima y aprecia, satisfaciendo, así, no los intereses de su vanidad, ni las 
mendicidades de su orfandad o de su miseria, sino las puras aspiraciones de su 
corazón y su inteligencia. Ella busca una mente que esté de acuerdo con su mente, 
una alma semejante a su alma, un amor que corresponda al sullo, antes que una 
posición social deslumbradora, pero falsa y muchas veces humillante. Ella busca 
un hogar honrado, tranquilo y feliz que halague sus sentimientos en el interior, de 
preferencia a una casa ostentosa que le proporcione la ruin satisfacción de des
pertar la envidia de la codicia o la bajeza de la adulación. Y si no encuentra estas 
condiciones indispensables en el ser a quien debe ligar para siempre su existencia, 
si no halla la homogeneidad que solicita, opta mejor por permanecer soltera, 
antes que sacrificar su lealtad y su modo de ser; antes de cometer el doble perjurio 
de engañar al hombre a quien elige por esposo y engañarse a sí misma con una 
mentida felicidad . 
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Mas para que la mujer piense y obre así, necesita que esté a la altura de su 
situación, que se califique a sí misma, que no se halle inbuida en los principios de 
que la mujer tiene que casarse forz.osamente, quiera o no / / quiera, porque nada es y 123 
nada vale por sí misma, y que no se halle efectivamente obligada al casamiento 
por su falta de aptitud para cualquiera otro destino. 

Esto por un lado; por el otro, para que la mujer sea verdaderamente esposa 
y no mujer o doméstica del hombre, para que cumpla como debe con éste, se 
necesita que se alce al nivel de sus conocimientos, que pueda tomar parte en sus 
debates intelectuales, que seo [sic] entidad y no ente en la administración de los 
asuntos comunes, o de otra manera, no culpemos al hombre si la considera y la 
trata como a inferior, cuando ella misma se coloca en ese grado de inferioridad. 

En estos puntos seguiré citando al eminente Pelletan, por ser en mi concep
to uno de los escritores que con más imparcialidad y liberalismo ha juzgado a la 
mujer. Hablando de su educación a este respecto, se expresa así: 

Decía en una ocasión Ninon de Lenclos, 41 las mujeres solo debemos amar a los hombres de 
talento, pues en la comedia del corazón humano lo que más dura son los entreactos y 
débese evitar su monotonía. Lo que decía del amor Ninon de Lenclos en este estilo 
caballerezco, puede decirse con más exactitud del matrimonio.// 

Alú tenemos a un joven graduado, salido del colegio o de la universidad, que ha pasado 124 
por esa iniciación intelectual, literaria y cienófica a la vez indispensable en toda educación 
perfecta, el cual considerará en lo sucesivo como el primero de sus ótulos cuanto tenga 
relación con el pensamiento y el estudio, supuesto que los conocimientos son los que hacen 
juzgar del mérito del hombre en sociedad y lo introducen en medio de la sola aristocracia 
abordable, la de la inteligencia. Y destináis por esposa a ese joven una niña, la cual tal vez 
haya pasado junto al árbol de la ciencia sin recoger ni un fruto siquiera. Si nada ha aprendido, 
si solo sabe bailar el cotillón, ¿qué resultará de tal desproporción de conocimientos? Resulta -
rá que en la interminable conversación que llamamos matrimonio, ni marido ni mujer 
tendrán nada que decirse. 

No es el cuerpo ni menos aún el dote lo que constitu ye la unión, sino el alma, lo repito, 
sólo el alma. Es a ella y por ella que se ama, es por medio de un cange perpetuo de simpaóa 
que se enciende y mantiene el sagrado fuego del altar y cuanto más radia el alma del marido 
en la de su mujer y con mayor fuerza devuelve ésta al rayo divino, más sensible es la 
vibración; en fin, más / / unánimemente se piensa por uno y otro lado, más se ama y más 125 
empeño se contrae para sobrellevar las vicisitudes del porvenir. 

Empero, cuando al marido sólo le es dado prodigar la confidencia del corazón y ha de 
retener la confidencia del pensamiento, cuando ha de ahogar dentro de sí mismo lo mejor 
que siente, lo que constitu ye su ótulo honorifico en la sociedad, entonces vive dentro de su 

41 Anne Ninon de Lenclos (1620-170 5), desde muy joven demostró un talento y una sensi bilidad 
inusuales. Su salón parisino atrajo a los personajes más destacados de la época. Célebre cortesana, 
Ana de Austria la confmó a un convento . Sin embargo, supo ganar un lugar entre los grandes por 
su agudo ingenio y su mecenazgo de las artes. Fue muy amiga, entre otros, de Voltarie y Moliére. 
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propia casa en estado de separación, si no del cuerpo, a lo menos del espíritu. Para él, el 
matrimonio no es otra cosa que comer y compartir el lecho con su mujer. 

De consiguiente, es necesario para más estrechar la intimidad del matrimonio, que se dé 
a la joven una instrucción que la ponga más cerca de su marido y la coloque en comunidad 
de inteligencia con él. 

En México, más que en ninguna otra parte, es donde la mujer se encuentra 
casi exclusivamente reducida a la condición de criada de honor o, cuando más, de 
administradora gratuita. 

La mujer, por deber directo que no elude y cualquiera que sea su posición, 
es la que dirige la casa, la que distribuye el numerario que llega a sus manos, la que 

126 cuida de la ropa y del menaje, la que confec/ / ciona o hace confeccionar los 
alimentos y la que arregla el sistema económico en general. Pero es necesario ser 
a un tiempo mujer y esposa, y para esto se necesita saber algo más que recetas de 
cocina y labores de costura, si no queremos representar en el matrimonio el triste 
papel que fielmente se nos describe en el párrafo que acabo de citaros, si no 
queremos que el esposo se encuentre a nuestro lado en una completa viudedad 
de espíritu y de pensamiento. 

Y no creáis, lectoras mías, que esto es difícil; si sois casadas ya, en vez de 
hostigar al marido con exigencias injustas, con celos y prohibiciones infundados, 
en vez de coartar su libertad, en vez de horrorizaros y escandalizaros de sus ideas 
más o menos avanzadas, como la beata de la familia de León Roch (novela de 
Pérez Galdós, cuya lectura muy especialmente os recomiendo), 42 uníos a él, apren
ded, aunque sea en globo todo lo que él sepa, estimulad sus estudios y estudiad 
con él, siquiera para poneros al corriente de lo que aquel ser querido siente, piensa 
y desea. En dos seres tan íntimamente ligados tienen que ser uno solo el corazón, 
la inteligencia y la aspiración.// 

127 Esto que os digo es la fotografía de un matrimonio que tiene la fortuna de 
vivir así, de dos seres que se aman, se comprenden, se respetan y que han logrado 
perpetuar en el hogar el idilio pasagero de Lord Byron. 43 Juntos han combatido 
las contrariedades, discutido los asuntos domésticos y disfrutado las alegrías po 
sibles en el mundo, juntos y de acuerdo han formado los sentimientos del ser que 
engalana su vida y juntos avanzan al fin de su misión de trabajo con el alma 
satisfecha y la conciencia tranquila. 

Hay sectarios del oscurantismo y de la ignorancia que sostienen que la ins 
trucción y la luz traen consigo la desmoralización y la perversidad. Y yo creo, por 

42 En esta novela el protagonista homónimo se enfrenta al atroz fanatismo religioso de su esposa 
y de la familia de ésta, que los lleva a la tragedia. 

43 Probablemente se refiera a la vida sentimental del célebre poeta inglés (1788 -1824) George 
Gordon, conocido como lord Byron, a quien se le atribuyen relaciones de todo tipo, incluyendo 
homosexuales e incestuosas. 
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el contrario, que esa luz que comienza a propagarse entre todas las clases es la que 
tiene que abolir el reinado del mal, es la que tiene que iluminar y dar a conocer 
todos los antros del vicio y del error, evitando que la humanidad vuelva a caer en 
ellos. Y nadie más que la mujer, que es ahora la sola rémora del progreso defini 
tivo, necesita de toda la claridad de esos supremos albores. 

Se nos citan luego como modelos de buen vivir los matrimonios del siglo 
pasado, en los cuales todo era serenidad y ar// monía. Los cónyuges iban a misa 128 
juntos, comían a hora fija, dormían siesta, rezaban sus devociones y se acostaban 
en santa paz y concordia . Esta similitud dependía de que entonces era el hombre 
el que se hallaba al nivel de la mujer, pues tan atrazado estaba uno como otro. 
Hoy que el hombre estudia, se instruye y adelanta, la mujer se ha quedado abajo, 
y para evitar el desnivel, causa de todas las malas inteligencias en el matrimonio, es 
preciso que suba, que siga al hombre en su ascención intelectual y práctica, que lo 
alcance a donde quiera que llegue puesto que tiene la necesidad de caminar junto 
con él. No os detengáis a la puerta de su gabinete artístico o científico; penetrad 
y colaborad en sus obras, como lo hizo la digna esposa de Michelet.H Y si, como 
sucede con las obras de este gran escritor, llega a resaltar en las obras del porve-
nir la exquisita sensibilidad de vuestras almas y hay quien tache de afeminamiento 
a vuestros esposos, que éstos se consuelen pensando que ellos por sí solos, con su 
genio viril, han atestado ya las bibliotecas con tratados de tauromaquia, de cacería 
y de guerra; con obras legendarias de dogmas infernales, de metafísica casuística y 
de filosofía de la cabeza; en / / cuyo caso, no hará daño a la variedad de dichas 129 
bibliotecas que aparezca en ellas la filosofía del corazón, representada en obras 
del género de "La Feme," "L'amour1' y "L'oiseau", que Michelet autorizó con su 
nombre. 

La esposa actual, limitada a las faenas domésticas, de hecho ocupa casi el 
lugar de la antigua esclava, y no pasa de ser el ama de gobierno, la empleada 
subalterna, la mujer -propiedad del hombre. La socia inteligente, la compañera 
intelectual, la esposa libre y voluntaria no aparece todavía o comienza apenas a 
presentarse en el seno de algunos hogares, donde ha logrado penetrar la instruc 
ción y con ella el acierto, la equidad y el bienestar.// 

Capítulo xvu. La mujer madre 

Lo mismo que os he dicho de la mujer esposa, os digo de la mujer madre. Para 
llevar dignamente este augusto nombre, no sólo es necesario formar y alimentar 
la vida material de los hijos, no sólo es necesario subvenir a su vida física, sino 

44 Se dice qut: la esposa de este autor , Adéle Malairet, lo indujo a escribir sobre las ciencias naturales. 
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atender también y desarrollar bajo todas sus fases su vida intelectual y moral. El 
primero de estos deberes indicado por la naturaleza y ejecutado instintivamente, 
lo efectúa toda hembra, cualquiera que sea la clasificación que alcance en la escala 
animal, y toda mujer, cualquiera que sea la categoría que represente en la escala 
social. El segundo , concerniente sólo a el alma, a la inteligencia y [a] la razón, 
únicamente puede desempeñarlo la mujer dotada con los nobles atributos del 
saber y la instrucción, que no son asequibles a la vulgaridad. 

La mujer que concreta su misión al cumplimiento de uno solo de estos 
deberes, además de ser indigna de representar en su verdadera acepción el santo 
significado de la palabra madre, desciende del alto trono de la maternidad al 

131 relativamente insignifi/ / cante puesto de ama de cría y de niñera o, por mejor 
decir, no asciende nunca a ese trono incomprensible e inaccesible para ella. Antes 
de pasar adelante veamos lo que dice acerca de esta madre a medias el docto escri
tor que repetidas ocaciones hemos citado: 

- ¿Acaso no es la madre la nodriza perpetua de sus hijos? ¿por ventura se reduce su misión 
a darlos a luz y amamantarlos durante doce meses? No, mil veces no, debe amamantar 
después al ser de sus entrañas con la leche del alma, formársela ; abrirle las puertas de la 
inteligencia, enseñarle la primera frase de todas las cosas, inspirarle en fin, la curiosidad de los 
humanos conocimientos. 

Esta es su obra; ahí está la gloria de la mujer, y para que pueda cumplir dignamente tan 
bendita misión, requiérese una instrucción tan desarrollada (supongo) como para conducir 
un establecimiento fabril o para mandar un escuadrón . 

Por lo expuesto veréis, queridas lectoras, que la mujer de los tiempos mo
dernos, para ser efectivamente madre conforme a la civilización y la cultura, tiene 
que salir del materialismo antiguo; tiene, por decirlo así, que espiritualizar sus 

132 tendencias, no ha// ciendo de las primeras funciones de la lactancia, de la nutri
ción y del cuidado material del cuerpecito infantil que arrulla entre sus brazos, la 
obligación exclusiva de su vida, sino antes bien, mirando en esta época de desa
rrollo puramente físico el campo preparatorio de sus trabajos, el embrión de sus 
deberes, el alfabeto apenas de la gran obra que va a escribir en aquellas animadas 
y tiernas páginas de la humanidad. 

Por los párrafos siguientes debidos a la misma concienzuda pluma de Pelletan, 
veréis también lo que se necesita para resolver esta importante cuestión social, y 
que si delirio hay en hanelar para la mujer, y sobre todo para la mujer-madre, una 
instrucción amplia , plena y sin restricción de ningún género, no es mi cabeza, 
visionaria quizá , la única que sueña con semejantes idilios; no es mi corazón, tal 
vez demasiado entusiasta, el único que palpita con esta loable ambición . Cabezas 
firmes y corazones serenos pienzan y sienten lo mismo en más categóricos con
ceptos, como lo hace el escritor aludido, diciendo: 
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--Si me fuese dado trazar un programa de estudios para la mujer, inscribiría en él no 
solamente la gramática, el solfeo, la aritmética, sino también la historia, porque la //historia 133 
es la sabiduría suplementaria que nos da cuatro mil años de experiencia. Además incluiría la 
historia natural, a fin de que la mujer viva en familia con la naturaleza entera y que ensanche 
su pensamiento a la medida de la creación; y después la higiene, primera ciencia de una 
madre, puesto que ha de velar incesantemente por la salud de sus hijos, y por último la 
filosofia . 

No dudo que la filosofia sólo es para la mujer un privilegio o patente de ridiculez y, sin 
embargo, mirad que contradicción : inténtase que la mujer profese una religión y a no ser así, 
no se encontraría en esta sociedad en que vivimos oficialillo azás atrevido para pedirla en 
matrimonio . ¿ Y la religión de qué nos habla? De Dios, del universo, del alma, de la inmor
talidad, todos asuntos de la metafisica, y metafisica la más ácre. Debe la mujer estudiar y 
conocer todo esto si no quiere incurrir en anatema, mas si por casualidad lanza una mirada 
a hurtadillas en el dominio de la filosofia, mándasela cortésmente a sus faenas y tal vez sea 
acusada de destemplanza de espíritu. 

¿La filosofia de qué trata? De lo mismo, exactamente de lo mismo que la religión, de 
Dios, del universo, del alma, de la in //mortalidad, etc. Si tiene capacidad la mujer para 134 
comprender esos problemas cuando los resuelve la religión, ¿por qué dejaría de compren-
derlos desde el momento en que los aborda la filosofia? Capaz o incapaz, elegid. Si decretáis 
que es incapaz en filosofia la herís del mismo interdicho en religión . 

Pero dícese, desde el momento en que la filosofia se ocupa de lo mismo que la religión, 
basta ésta . ¿Por qué motivo añadir una ciencia de lujo? Por igual motivo que se enseña esta 
ciencia al hombre, hay que contestar. Si la religión enseña al hombre a creer, la filosofia lo 
enseña a pensar, y también necesita pensar la mujer pues a cada paso la vida la pone en el caso 
de elegir entre el bien y el mal y, por lo tanto, entre lo verdadero y lo falso. 

Empero contéstase, ésta es la mujer sabia o erudita, y la risa asoma a los labios de la 
humanidad . Perfectamente, es la mujer sabia. En verdad que me admira la lógica de la 
humanidad, quiere que la mujer instruya a su hijo y la priva de instruirse ella misma . ¿Tendrá 
pues que enseñar lo que no sabe? 

Cualquiera inteligencia mediana, y sin más dotes que el sentido común, com

prenderá desde luego la fuerza, la validez y la / / lógica de estos argumentos. Yo 135 
os avanzo más aún en mi deseo, y no os asustéis si os digo que, en mi concepto, 

la mujer, si quiere desempeñar explícitamente la grandiosa misión del bien tiene 

que ser profunda conocedora y estudiadora del mal, para apartar de él a sus 

hijos; tiene forzosamente que analizar el vicio para marcar el camino opuesto de 

la virtud, y tiene, como el médico prudente y sabio, que conocer todos los vene-

nos para poder establecer la terapéutica moral de la familia . Desgraciadamente, 

este punto es el de mayor atrazo entre la mujer mexicana, y apenas si puedo 

mostraros algunos m odelos de madres qu e, apartándose del sistema de inocencia 
hereditaria en el hogar, comienzan a seguir la enseñanza objetiva de la vida prác-
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tica, comienzan a curar el mal con el mal mismo, dando a conocer los escollos en 
tiempo hábil para salvarlos. 

Como uno de mis bellos idilios del porvenir, contemplaba yo hace poco en 
una sociedad de las más avanzadas en ideas y en adelantos prácticos, a una madre 
digna y venerable, cuya cabeza ha enblanquecido, más que el tiempo, el estudio y 
la meditación; cuyos años se han empleado en asegurar el porvenir de sus hijos, a 

136 los cuales / / ha dado, sin distinción de sexos, una elevada y productiva educa
ción. La madre y los hijos en una perfecta similitud de ideas y sentimientos, ingre
saban aquella noche a la agrupación humanitaria y filantrópica, llevando a su seno 
el valioso contingente de su buena voluntad, su ilustración y su interés por la 
humanidad . 

Aquella fiesta conmovedora e insinuante tuvo para mí, como mayor atrac
tivo, el elogio de gratitud que los hijos, justos apreciadores del mérito exepcional 
de la sabia directora de sus vidas, dejaron caer como brillante cascada de perfu
madas flores sobre la noble e inteligente cabeza de la madre. En aquel cuadro se 
reflejaban, libres de ignorancia, de egoísmo y de preocupación, las generaciones 
futuras. Allí estaba la mujer impulsadora del progreso en la familia; la maestra 
íntima, la directora espiritual que tiene que remplazar a la madre torpe, insuficien
te y vulgar, que hasta hoy sólo desempeña casi totalmente la parte mecánica de la 
existencia animal. 

En una palabra, allí estaba rodeada con todos los atributos de la suficiencia 
y la cultura la mujer madre, que está llamada a redimir a la que hasta hoy sólo ha 
sido procreadora de la especie humana.// 

[137] Capítulo xvm. La mujer artista y artesana 

Partidaria como soy de que la mujer, cualquiera que sea la clase a que pertenezca 
y las esperanzas en que pueda buscar su porvenir, tenga una profesión, arte u 
oficio que la ayude a salvar las dificultades prácticas de la subsistencia al hallarse 
sola y careciendo de la protección del hombre, única seguridad con la que ha 
contado hasta hoy en su común impotencia, grande es mi íntima alegría, al ver 
que, aunque en pequeña escala, algunas jóvenes comienzan a dar cabida en su 
mente al arte y a tomar en su mano utencilios de trabajos que por completo 
desconocían hace todavía pocos años. 

Voy a permitirme unir en este capítulo a la mujer que trabaja ya sea por 
gusto, ya por necesidad, ya trate de su particular recreo, ya de buscar el medio de 
cubrir las apremiantes exigencias de su pobreza; a la mujer que saliendo de la 

138 inutilidad de la rutina, va entrando en la vía del adelanto / / práctico o manufac-
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turero, a la mujer artista o artesana que, según los medios en que vive, va tratando 
de utilizar en general sus actitudes en su campo má s vasto y provechoso . 

El trabajo, ley imprescindible y principal del universo, tiene que ser benéfico 
a todos, así como la ociosidad tiene que perjudicar tanto la parte intelectual como 
la parte física del ser animado que por naturaleza propende a la actividad de alma 
y de cuerpo inherente a la vitalidad . La mujer que carece de las múltiples distrac
ciones callejeras del hombre, la mujer que pasa la mayor parte de su vida encerra
da en la casa y que antes empleaba y entretenía su vida solitaria y ociosa en largas 
y prolijas devocione s, que ho y las costumbre s modernas van eliminando cada día 
más, necesita ocupar en algo el tiempo perdido, si es rica, y aprovecharle en 
beneficio propio, si es pobre. 

En los salones de las clases acomodadas comienza a aparecer la mujer cu-
riosa que ejecuta verdaderas preciosidades en labores de manos, que confecciona 
caprichos a la moda, en que la inteligencia, el ingenio y el buen gusto, entran por 
partes iguales con el estudio minucioso que estas obras / / demandan; a la dibu- 139 
jante que se permite ya delinear lo que bosqueja su imaginación, a la pintora que 
retrata las formas que antes apenas le era dado contemplar, a la filarmónica que 
halaga su oído con las melodías de los grandes maestros, a la copiadora de la 
naturaleza que fabrica flores artificiales, que casi llegan a competir con aquellas 
que da la primavera, y a la inventora de adornos y frioleras que desarrollan la 
iniciativa y el estudio de que hasta el presente se había creído incapaz el sexo 
femenino. 

En las pobres mansiones de las clases populares , con las máquinas de coser, 
aunque paulatinamente, ha comenzado a penetrar el adelanto y con él el atrevi
miento que presta valor a la mujer para acercarse a demandar trabajo y pan, allí 
donde antes sólo se permitía la entrada franca al hombre. Verdad es que en estos 
tristes hogares, fuera de la pequeña industria de la costura y de los legendarios y 
nacionales tejidos de rebozos , no hay todavía otras industrias que atraviesen los 
umbrales de aquellas puertas que apenas comienzan a abrirse para que entre la 
civilización y el trabajo productivo. En cambio, si él no llega, la mujer va a bus-
carlo / / a las fábricas, a las casas de modas y a alguno u otro comercio, asocian- 140 
do sus tareas a las del hombre. 

E l progreso desciende de las clases superiores a las inferiores. Los más sa
bios tienen que ser maestros, y a la som bra de la mujer artis ta tiene que irse 
levanta n do, y-se ha levantado en mayor número, apremia da por la necesidad, la 
mujer artesana, la obrera, la trabajadora libre que antes no tenía más recurso que 
la domesti cidad, si era sola, o la men dicida d, si arrastraba tras sí una infeliz fami
lia. Lo cual es no sólo frecuente sino general entre las clases del pueblo, donde, 
como es natural, los deberes conyugales y paternales son mucho menos respeta
dos y cumplidos que en las otras clases. 
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La mujer huérfana y viuda o víctima y abandopada por el hombre, la mujer 
que tiene que trabajar para vivir y sos tener a su familia y que ha comenzado a 
tomar algunos de los oficios y empleos monopolizados por el sexo fuerte, halla
rá todavía otros muchos que la auxilien en su soledad, siempre que se haga el 
ánimo de ver en el marido, como es en realidad, un apoyo eventual, más efímero 
que durable, y con el cual no debe contar como infalible.// 

141 E s seguro que ante las anomalías de nuestras costumbres, se juzgaría ridícu-
lo que una mujer se colocase como conductora en un wagón de circuito; pero no 
se arroja este ridículo sobre el hombre que permanece sentado tras un buzón de 
correos recibiendo cartas, o tras un mostrador de sedería despachando botones 
y midiendo varas de listón. 

En la lucha por la vida, cuando la mujer se halla al frente de una familia y 
tiene que cumplir, que es con demasiada frecuencia, los mismos cargos que el 
hombre, creo que tiene los mismos derechos, y que debe apelar a los mismos 
arbitrios que él para proporcionarse la subsistencia por medio de todos los tra
bajos que se sienta capaz de desempeñar. 

Si se alega en la mujer debilidad física para ciertos oficios, deberían cedérsele 
aquellos en que no se necesita de la fuerza varonil; mas, como en materia de 
concesiones pocas son las voluntades bien dispuestas, la mujer se encuentra en la 
necesidad de tomar lo que sin justicia se le niega, de recobrar lo que sin derecho 
se le usurpa y así, afortunadamente, va ejecutándolo ya, a medida que va com
prendiendo lo que necesita, lo que puede y lo que debe solicitar.// 

142 El paso más osado que han dado en este sentido algunas mexicanas, que 
atreviéndose a romper con estúpidas preocupaciones sociales y a desplegar el 
valor moral de que se hallan dotadas, han seguido el camino del progreso, bus
cando por sí mismas su bienestar, es el haber penetrado en las oficinas telegráfi
cas y telefónicas, donde desde hace mucho tiempo las han precedido las mujeres 
europeas y norte-americanas, que antes que nosotras se han elevado en la escala 
de la instrucción que apenas comenzamos a subir . 

Como decía muy bien en su periódico hace pocos días el ilustrado escritor 
Mr. Clark, muchos otros oficios de este género, entre ellos la escritura ejecutada 
con máquina, debía seguir el sexo femenino, que hoy se acoje en su pobreza al 
único recurso de la costura, con que se oprime, se veja y se explota su miseria. 

Los que nos interesamos por el adelanto y la felicidad relativa de la parte 
más sufriente de la especie humana, deseamos que nuestras compatriotas, com
prend iendo su propio interés, y luchando con todo el valor . de que son capaces 
contra la amenaza constante de la indigencia y la prostitución que acechan su 

143 timidez, avancen con / / paso firme por estos nuevos senderos de protección 
que se abren ante ellas. 
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El trabajo es el único salvador capaz de levantaros y de consolar vuestras 
amarguras, pobres de la tierra que no habéis nacido dotadas con los ricos capita
les de una herencia paterna o que no habéis recibido gratuitamente los beneficios de 
la fortuna. Cruelmente han obrado con vosotras, sin comprender su delito, las 
pasadas generaciones que os apartaron del conocimiento de vuestras actitudes pri
vándoos de los medios de subsistencia propia de que gozan hasta los más peque
ños animales de la creación. ¡Pero estáis a tiempo de romper los últimos grillos 
de estas esclavitudes con el esfuerzo de vuestra propia voluntad! ¡Si en otro tiem
po se os exigía sólo el humillante trabajo de la servidumbre, hoy se os incita al 
regenerador de la libertad! 

En este campo siempre vasto y siempre fructífero podéis mejorar vuestra 
condición y atenuar vuestras penas. El trabajo, como antes os he dicho, tiene que ser 
benéfico para todos. Mientras la opulenta dama encuentra en él, haciéndose artista, 
solás para su ánimo, recreo y pulimento para su inteligencia, vosotros encontraréis, 
haciéndoos artesanas, todo esto y algo más noble, más / / eminente, más sagrado: 144 
el pan, la honradez y la tranquilidad para vosotras y vuestros hijos .// 

Capítulo XJX. La mujer científica [145] 

Con la tristeza más profunda tenemos que confesar que este tipo vindicador de la 
decantada incapacidad femenina e ideal de nuestras más elevadas aspiraciones es no 
só lo raro sino desconocido en nuestra patria. Mientras en los Estados Unidos del 
Norte y en casi todas las naciones europeas hay infinidad de mujeres que han 
cursado y ejercen gloriosamente la abogacía, la medicina, la ingeniería y todas las 
carreras profesionales que el hombre contra todo derecho había monopolizado 
en perjuicio del común de la sociedad, aquí, como sucede en todas partes donde 
el atraso y la preocupación han echado hondas raíces en el corazón de los pue-
blos; aquí, no sólo se ve con espanto que una mujer se atreva a penetrar en las 
sagradas aulas masculinas. Hay más todavía, si esa mujer, luchando contra todos 
los obstáculos que se oponen a sus estudios, vence y se levanta sobre el pedestal 
de la ciencia, no recibirá ni el aplauso ni el estím ulo a que se ha hecho acreedora. 
Antes bien, la profesión / / que en el homb re es un título honorífico y un mérito 146 
que le hace aprec iable a los ojos de sus con ciu dadanos, en la mu jer es un deméri-
to, una especie de extrañamiento entre su sexo y de irónica reprobación entre el 
contrario. 

Esto depende de que, a pesar de nuestro naciente adelanto, hay aún suficien
te pópulo bárbaro que considera como un padrón de infamia, como un sambenito 
de ridículo, todo lo grande, todo lo atrevido que se alza de las bajas simas del 
estancamiento y la rutina . Y ya quisiera la mujer, que fuerte y heroica necesita ser 
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para lanzarse en estos tiempos a esta clase de trabajos vedados por el retroceso, 
contar al menos no ya con un elogio, debida recompensa a sus afanes, sino siquie
ra con la indiferente tolerancia de ese vulgo grosero que ruje a los pies de lo que 
se enaltece, escarnece lo que no posee, y ataca neciamente lo que no es capaz de 
comprender. 

La oposición que en este sentido se hace a la mujer es tal que traspasa los 
muros del rancio y conventual hogar doméstico y llega hasta las esferas ilustradas 
de la prensa, donde no faltan escritores de veinte años, que ni siquiera han pensa
do aún en la creación de una familia, ni se han preguntado, en caso de tenerla, 

147 cuáles serán los deberes que / / tendrán que cumplir, o esposos tiranos que con
servan vivas las reminiscencias de los derechos de vida y muerte; o padres que se 
preocupan muy poco por la suerte futura de sus hijas, encaminando todas sus 
miradas a cimentar/as cediéndolas en matrimonio al m~jor postor, o cumplen con 
morirse tranquilamente dejándolas entregadas a todas las fatalidades de la orfan
dad y la impotencia; o por último, escritores graciosos que reprueban y condenan 
los esfuerzos que el sexo débil hace por mejorar su condición, llamando desva
río, desatino y chifladura a sus primeros pasos en el camino de la redención. 

Esto que se hace en España, por hereditaria afición se hace en México, en 
este siglo defensor de los derechos de todos, y frente a frente de la prensa de 
otras naciones verdaderamente cultas, donde concienzudos pensadores y filóso
fos profundos han proclamado y proclaman como primera base de su grandeza 
social ¡a la mujer libre, a la mujer igual al hombre, a la mujer reabilitada, a la mujer 
ciudadana! 

Como única concesión que, obligada por la perentoria necesidad que la 
reclamaba en este ramo, se ha permitido a la mujer, ésta se ha encerrado como 

148 solo arbitrio en el profesorado de enseñanza pública, donde re/ /presentada, casi 
en general, por muy dignas y aptas eminencias, comienza a desempeñar un 
importantísimo puesto en el adelanto del pueblo y de sí misma. Pero otros mu
chos la reclaman igualmente en el vasto campo de la ciencia y no acude a ellos 
por temor a la necia sátira, unas veces; por apego a la apática rutina; otras, por 
falta de educación civil, de desarrollo en su dignidad, las más. 

Una sola mujer se ha atrevido a penetrar con paso firme en la desconocida 
senda de las profesiones científicas; no os digo su nombre porque debe seros 
conocido como lo es en toda la República, justamente por ser él el que ha inaugu
rado una era nueva a nuestro sexo. 45 Y aunque ese título de la primera doctora 
mexicana que, como dijo un inteligente periodista, "debiera haberse grabado en 
bronce," permanece casi oculto en el fondo del hogar de familia, aquellas de 

• 5 Se refiere a Matilde Montoya. Véase nota 29, en "Laureana Wright : vida y pensamiento", en 
este libro . 
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vosotras, queridas lectoras, que sintáis arder en vuestra alma el fuego sacro de la 
aspiración, no debéis deteneros a medir los sacrificios que demanda una empre sa 
de este género; no debéis arredraros ante la indiferencia o falso criterio contem
poráneos. Antes bien, debéis sentiros estimuladas ante el éxito que la inteligencia , 
la constancia y el valor cívico han llevado a aquel hogar, / / donde imperan el 149 
progreso, la caridad, el bienestar y la satisfacción del deber heroicamente cumpli-
do . Debéis sentiros estimuladas al ver los beneficios del más necesario y noble 
ministerio llevados por la mujer a la mujer, y debéis sentiros cap aces de alcan zar 
triunfos idénticos luchando contra nuestras actuales preocupaciones con idéntica 
entereza. Al tocar el punto que ahora tratamos, dice Pelletan: 

¿Quién ha pensado nunca en negar a la mujer el permiso de exponer su cuerpo y trabajar lo 
mismo que el hombre? Por lo tanto, en virtud del principio de igualdad le será dado 
manejar la horquilla, maniobrar el rastrillo, romper la gleba al golpe de su azada , trillar y, a 
veces también, conducir una carreta al mercado. Se va haciendo tarde y apenas se ve el suelo 
que pisamos; allá abajo, entre el dudoso crepúsculo divísase algo extraño e informe que a 
primera vista no se comprende bien . Es una mujer doblegada bajo el peso de un haz de leña 
y que arrastra a su vaca con tardo paso de regreso del bosque . 

Que también en otro sitio, en la ciudad o en sus inmediaciones, tenga la mujer señalado 
su puesto al lado del hombre en el gran obrador de la industria, nada hay en esto que / / 
subleve nuestra delicadeza. Apenas alborea el día, humea la chimenea de la fábrica, y la mujer 150 
se encamina a tomar su puesto en el gran taller de hilados . En esa promiscuidad del trabajo 
en compañía del otro sexo, destruirá su juventud, pero se acepta esa colaboración de la 
mujer con la máquina de vapor como forzosa condición de la existencia . Entonces nadie se 
ocupa de detenerla en el hogar y aunque se quisiese mandarla a su casa no se podría, pues la 
miseria está allí para dar un mentís a la filantropía . 

¿En qué se convierte en tal caso el argumento sacado de la debilidad de la mujer para 
mantenerla en el régimen celular del hogar doméstico? Si es débil, de seguro que lo primero 
que flaqueará será su cu~rpo y, no obstante, la industria exige de ese cuerpo igual trabajo que 
al de su marido. 

Y si se reclama para la mujer el derecho de tomar un estado, es decir, un oficio, oficio que 
dependa más de la inteligencia que de la fuerza muscular, entonces el hombre se niega a la 
partición y decreta que la mujer carece de suficiencia para ejercer ninguna profesión . Pero hay 
un filósofo a quien importan poco las preocupaciones, ese filósofo es el progreso.// 

Es natural que el comerciante trate de disminuir los gastos de oficina. Primero paga un 151 
empleado para que lleve sus libros y sirva a sus parroquianos; pero refleccionándolo bien, 
no tarda en comprender que en su mujer posee un dependiente económico, y la instala para 
llevar el libro de caja. 

Progreso por progreso; la mujer da pruebas en el escritorio de que tiene la capacidad 
requerida para hacer una suma y en el acto invístela la ley del derecho de comerciar, de abrir 
una tienda, de manejar un banco y hasta de pleitear ante los tribunales . 

Puesto que se permite a la mujer ocupar un lugar en el comercio y dedicarse a la especu 
lación, esto es, dar pruebas de su inteligencia, ¿a qué negarla que estienda la esfera de su 
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actividad? ¿Fuera de la actividad comercial no hay más de una profesión que pudiera desem
peñar? ¿No sería apta para la medicina? Pero, ¿es propio pedir que una señorita siga un curso 
de anatomía sobre la losa de un anfiteatro y que aprenda lo que nunca sabrá demasiado 
tarde, las miserias del cuerpo humano? 

¿ Y por qué no? No tenéis reparo en que una joven adquiera el diploma de profesora en 
152 obstetricia y penetre de esta suerte en el secreto de nuestro organismo. Para esto / / ¿qué 

motivo invocáis? [¿]El pudor[?] Por igual motivo pudierais admitir que la mujer es quien 
debe cuidar a la mujer. 

Pero esta es misión repugnante que crispará los nervios del bello sexo.¿ Por qué encargáis 
entonces a la Hermana de la Caridad el cuidado y la curación de los enfermos que gimen en 
los hospitales? ¿Quién no reconoce, por el contrario, que la mujer posee en mayor grado que 
el hombre la intrepidez de la abnegación, del sufrimiento, y que sabe colocar más delicada
mente un puñado de hilas sobre una herida? 

De acuerdo en todo con este justo apreciador y defensor de nuestro sexo, 
creo que la mujer es apta y tiene derecho de seguir todas las profesiones que sigue 
el hombre; creo que sus facultades intelectuales son iguales a las de éste, a pesar 
de la observación anatómica de un médico que asegura que el cerebro de la 
mujer es más pequeño que el del hombre; creo en fin, en la mtfier, aunque para ello 
me vea precisada a contrariar la opinión de un muy sabio escritor compatriota, 
que un día al encomiar un hermoso poema, obra de una delicada pluma femeni 
na, asentó las siguientes frases: "Nosotros diremos con la ruda franqueza que nos 

153 caracteriza, que no creemos en la / / m'!Jer. Podrá tener mucho talento, una imagina
ción privilegiada, una grande instrucción que haga la delicia de una sociedad dis
tinguida; volará como las golondrinas y las alondras, pero pocas veces llegará a 
las altas cumbres del saber y del genio". 

Yo creo por el contrario, repito, que las grandezas de la inteligencia son 
comunes a la especie humana, y que la mujer, disponiendo de l.os mismos me
dios, puede ascender a todas las cumbres a donde ascienda el hombre. // 

[154] Capítulo xx. La mujer perfecta 

Pretencioso e insensato parecerá quizá el epígrafe de este capítulo a los que llevan 
al extremo el desprecio y la negación de las aptitudes y facultades de que se halla 
dotada la mujer. Empero, a nosotras no nos parece ni lo uno ni lo otro; no nos 
parece pretencioso porque la perfección que en la mujer deseamos es un acto de 
entera y debida justicia, y no nos parece insensato porque esa perfección es posi
ble y está en la mano de la mujer, siempre que ella se empeñe en realizarla. 

La mujer perfecta en nuestros días no es ya una utopía, es una esperanza 
probable que se tornará en un hecho en el po rvenir; es una realidad que lenta y 
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laboriosamente / / comienza a presentarse, pero que de cualquiera manera que 155 
sea, se inicia y aparece al fin rodeada del asombro, de la ignorancia, de la crítica, 
de la envidia y de la oposición que le suscitan la vulgaridad y la conveniencia que 
trafican con su sumisión. 

La mujer perfecta, repetimos, no es un delirio, porque dados los grados de 
civilización, progreso y engrandecimiento porque han ido pasando o anhelan 
pasar las sociedades modernas, ella es una necesidad apremiante que más tarde o 
más temprano tiene que predominar tomando la parte activa que en los destinos 
del mundo le corresponde. 

La mujer, al presente, no sólo aparece como imperfecta moral e intelectual
mente, sino corno nula y de ningún valor en los altos ideales que difunden la 
virtud y la ciencia, y que proclaman a cada paso la inteligencia y la razón. Pues si 
bien es cierto que corno madre representa el principal papel en la familia, fuera 
de esta misión común a su especie y a todas las especies, e impuesta no por el 
pulimento de la educación ni por privilegio alguno que le halla sido concedido, 
sino por la ley imprescindible de la naturaleza, en todas las demás misiones socia-
les y civiles la mujer es la / / masa inculta que carece de participación, de iniciativa 156 
y hasta del conocimiento de todas las cuestiones que en el mundo exterior se 
agitan en torno suyo. Por manera que la mujer, destinada únicamente a las tareas 
materiales de la familia, casi no ha salido de la animalidad en que vegetan las 
demás especies femeninas subalternas de la suya que pueblan el mundo. 

Si al hombre se le hubiera impuesto el mismo vasallaje intelectual, si se le 
hubiera marcado las mismas restricciones en su camino, si no se le hubiera conce
dido más esfera de acción que la procreación de su raza, no habría salido aún de 
la vida rústica de la tribu, del salvaje patriarcado de los primeros tiempos. Mas 
lejos de esto, además de los deberes naturales que son su fin principal, él mismo 
se ha abierto todos los horizontes de la investigación, de la exploración, del tra
bajo y del engrandecimiento fuera del hogar, justamente para llevar a ese hogar 
mayores elementos de subsistencia, de comodidad y de inteligencia. Y ¿por qué la 
luz que él ha buscado para sí no ha de ser común a su compañera de alma y de 
cuerpo, y a la que le sigue en todas las peripecias y resiste con él a todos los 
embates de la suerte? / / 

Si el cumplimento de los deberes materiales, si el cuidado de la familia, si la 157 
paternidad, en fin, no ha sido obstáculo para la elevación intelectual del hombre, 
no vemos la causa de que pueda serlo para la mujer, quien por la misma razón de 
tener que formar y que dirigir más de cerca a los nuevos seres que van brotando 
en su deredor, tiene más necesidad quizá de acaparar mayor cantidad de conoci
mientos generales, porque tiene que ser a la vez madre y maestra de sus hijos, así 
como tiene que hacerse apta para todas sus necesidades y sostenerlos en caso de 
que les falte el amparo paterno . Además, la mujer, por infinidad de circunstan-
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cias, no siempre cuenta con la protección del hombre y vésela con frecuencia sola 
y abandonada a todas las miserias de su flaqueza e impotencia. 

Para estas ocasiones es para cuando es necesario robustecer su ánimo y 
hacerla capaz de bastarse a sí misma y a sus hijos, que son la herencia ineludible de 
su destino directo, y es entonces cuando necesita de una educación adecuada a las 
circunstancias, de un arte, oficio o profesión que la ayuden a salvar los profundos 
abismos de la indigencia y la degradación. 

158 En las naciones más cultas, el hombre / / ha previsto para sí todos estos 
amagos de la variable fortuna, dando a todos los jóvenes una carrera, cualquiera 
que sea la condición social y la posición pecuniaria que representan . Sólo a la 
mujer, que ni siquiera dispone de la fuerza física que en último caso queda al 
hombre para engancharse en el ejército de tierra o de mar, sólo a la mujer a quien 
se califica de débil para esta clase de faenas y sobre quien pesan las mayores 
cargos porque la prole recae en ella, se la despoja de todos los arbitrios mentales 
de la ciencia, de todas las industrias comerciales, manufactureras, artísticas que 
pueden avenirse con su manera de ser . Lo mismo que se la priva del libro, del 
telescopio y del botiquín, se le priva de la cámara de fotografía, del buril y de la 
vara de medir, quedándole sólo, como representación humana, la maternidad; 
como representación social, la subyugación ante el hombre; como elementos de 
distracción y de trabajo, el tocador, la aguja y la cocina . 

Delante de tal desequilibrio y de tanta usurpación, la mujer perfecta, hasta 
donde puede serlo nuestra raza, será la que tomándose los derechos y los recursos 
que indebidamente se le niegan, se levante de la inutilidad en que vegeta, la que sea 

159 digna / / de las altas misiones a que puede hallarse obligada, la que sea capaz de 
dirigir por sí sola al puerto de salvación la frágil embarcación de su porvenir. En 
una palabra, la que lo mismo sepa ser esposa que socia, mecer la cuna del tierno 
infante y educar al párvulo, que formar al adulto conforme a la razón y a la ciencia; 
la que lo mismo sepa invertir el capital del marido según las reglas de economía 
doméstica, que ganarlo a falta de éste, según la profesión u oficio que posea y la 
que, en fin, extendiendo la alegría, la moral y la virtud del hogar a la sociedad 
entera, lo mismo sepa dar lucimiento a una soire con su distinción y su gracia, que 
asistir a una asociación filantrópica, mutualista, progresista o cívica. 

¿Qué necesita la mujer para llegar a esta perfección? Fuerza de voluntad, 
valor moral, amor a la instrucción y, sobre todo, amor a sí misma y a su sexo, 
para trabajar por él, para rescatarle de los últimos restos de esclavitud que por 
inercia conserva. 

Cultivar su alma, su inteligencia y su corazón con todos los conocimientos 
posibles, iluminar su mente para poder derramar la luz sobre las generaciones 

160 venideras y combatir osadamente contra las pequeñeces, //rutinas, manías, abe
rraciones, errores y frivolidades que a manera de entretenimiento se le han pro-
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porcionado, a fin de que no tome parte en nada serio, de la misma manera que 
algunos favoritos reales proporcionaban distracciones a sus monarcas para que 
abandonasen en sus manos las riendas del gobierno. 

En la constante reproducción de los seres, de la misma manera que las 
madres ignorantes y vulgares multiplican sus defectos en sus hijos, cuando algu
nos centenares de madres sabias y sensatas aparezcan en nuestra sociedad, multi
plicarán a su vez en todas las clases las altas enseñanzas de su genio, su virtud y sus 
costumbres prácticas, que irán ensanchándose en vastas ondulaciones populares 
de adelanto y bienestar materiales. 

Con la lealtad e interés que por vosotras experimento, os presentaré en 
adelante, mis queridas lectoras, algunos medios y teorías que en mis pequeñas 
observaciones puedan caber, y que me parezcan de utilidad para el adelanto de la 
instrucción femenil, no dudando que acogeréis con benevolencia estos insignifi
cantes trabajos, y que muchas de entre vosotras os sentiréis con la suficiente vo
luntad y energía de alma / / para llevar a cabo, en vosotras mismas, la perfección 161 
educativa de nuestro sexo, que en este momento no pasa de ser una factible 
esperanza, una grata aspiración . 

¡Ojalá seáis vosotras unas de las primeras estrellas que iluminen con sus 
argentados destellos la hasta hoy triste, difícil y dolorosa senda de la mujer mexi
cana!// 

Capítulo xx1. La lectura [162] 

En una sociedad como la nuestra, que comienza apenas a entrar en la vía de la 
paz, del adelanto y de la prosperidad, la lectura goza aún de muy poca acepta
ción. La costumbre común en los jefes de familia es impedir que los jóvenes, 
especialmente tratándose de la mujer, conozcan las obras científicas, filosóficas, 
positivistas, críticas o inpugnadoras de los principios establecidos desde siglos 
atrás y, por lo mismo, hondamente arraigados en todas las clases de nuestro 
pueblo. Éste no comprende todavía, en toda la extensión de su importancia, que 
el alimento del alma es tan necesario como el del cuerpo, si queremos vivir mo
ralmente y formar una sociedad culta, y no un rebaño de ilotas privados de 
raciocinio y de pensamiento propio. 

Para que cada sujeto pueda formar un criterio particular y exacto sobre las 
cuestiones de vital interés que en estos momentos discute el adelanto moderno, es 
preciso / / que conozca primero el origen, naturaleza e historia de lo hoy existen- 163 
te, y que escuche el pro y el contra en cada asunto de los que hoy se proponen al 
jurado de la razón para ser reformados, sancionados o abolidos por el gran 
tribunal de la verdad, la justicia y el progreso. 

121 



LAUREANA WRIGHT 

La mayor parte de las personas provectas consideran la instrucción variada 
que proporciona la lectura, como una desmoralización y un peligro para la juven
tud . Yo creo, a este propósito, que lo único que puede ser nocivo es el mal 
sistema seguido en la instrucción, y que la lectura, tomada como estudio y 
juiciosamente escogida y apropiada a cada una de las edades y estados del indivi
duo es no sólo benéfica, sino precisa e indispensable para formar el corazón y el 
alma de la humanidad, que desea elevarse al mayor nivel que le ha sido concedido 
por la Inteligencia Infinita, creadora de la suya. 

El método y el absolutismo en la lectura son los que constituyen la verdadera 
ilustración, pues es evidente que si ponemos en manos de un niño la química, o 
cualquiera otra ciencia experimental, comenzará por no comprenderla o hará un 

164 uso muy torpe de lo poco que pueda com/ / prender. Si al llegar a la pubertad le 
dejamos empaparse en las aventuras de capa y espada de la Edad Media o en las 
exageradas tragedias del romanticismo erótico, haremos de él un héroe de novela, 
un Quijote y tal vez un suicida, porque hay efectivamente un inminente peligro en 
desarrollar la fantasía antes de cimentar el buen juicio. Esto en cuanto a las lecturas 
recreativas, en cuanto a las instructivas, si dejamos al adulto apegarse sin réplica ni 
términos de comparación divergentes a un solo sistema o teoría, en cualquier ramo 
que sea, haremos de él un exclusivista obsecado, un fanático intransigente que, 
estacionándose en los primeros peldaños de la sabiduría, se declarará infalible a los 
veinte años, rechazará todo lo que no conoce y negará todo lo que se halle fuera del 
límite de sus escasos conocimientos. 

Mientras que, si consecuentes con las exigencias y aptitudes de cada edad, 
damos al niño la fábula inocente y divertida, únicamente para entretener su ima
ginación y despertar en él la afición a la lectura; al adolescente las ciencias exactas, 
inductivas, abstractas y filosóficas que le den a conocer generalmente y sin subter-

165 fugios el universo físico, vital, material, espiritual, / / moral e intelectual en que 
gira y se desarrolla la existencia de la especie humana, habremos pulido su inteli
gencia, robustecido su razón, afirmado sus tendencias y moralizado sus senti
mientos, por medio de un sólido convencimiento lógico y racional. 

Entonces, justamente para completar su instrucción, debemos dejarle leer 
todo lo que ha producido el ingenio, la fantacía, el lirismo, la locura y aun la 
perversidad humana, en la seguridad de que sabrá dar a cada nuevo conocimien
to que adquiera el lugar que le corresponde, separando lo útil de lo inútil, lo 
verosímil de lo inverosímil. No pretenderá neciamente, cualquiera que sea su 
sexo y condición, traer a la vida práctica las quiméricas ilusiones del idealismo, 
que no deben salir jamás del santuario espiritual del pensamiento. Una vez esta
blecida en ese corazón virgen y sincero la estabilidad de principios y la rectitud de 
ideas, lo malo servirá sólo a su vista para formar el fondo obscuro de lo bueno, 
la tenebrosa lobreguez de lo inicuo, de lo infame, de lo deforme, hará resaltar en 
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su ánimo la radiante claridad de lo noble, de lo justo, de lo bello. Y cuando ese 
niño o niña llegue a la edad viril, podrá ajustar en su alma la religión a la lógica y 
a la / / verdad comprobada, la ciencia a la modestia y la virtud a la indulgencia y a 166 
la caridad cristianas, porque someterá todas sus creencias, deberes y aspiraciones 
al juicioso discernimiento de una conciencia bien organizada. 

A vosotras, mujeres mexicanas, en quienes admiro la bondad, la nobleza y 
la abnegación de nuestro sexo, a la vez que deploro que hayáis carecido hasta hoy 
de los elementos necesarios para elevaros a la altura intelectual de que sois capa
ces y que de derecho os corresponde; a vosotras, a quienes amo con toda la 
efusión que produce la igualdad de circunstancias y la comunidad de sentimien
tos; a vosotras, madres de la generación presente que en el fondo santo y laborio
so del hogar doméstico sacrificáis a la familia vuestro reposo, vuestra salud y 
vuestra vida, y a vosotras, jóvenes estudiosas, que seréis madres de las generacio
nes del porvenir, dedico especialmente estas ligeras consideraciones para excitaros 
a que, despojándoos de la injustificada costumbre de ver la ciencia y la ilustración 
como derechos exclusivos del hombre, y la mayor parte de las veces como peli-
gros inminentes de desmoralización para ambos sexos, instruyáis vuestra// mente 167 
y os convirtáis en mentoras de vuestros hijos. 

A vosotras me dirijo para que, desechando pueriles temores que la rutina os 
ha impuesto, no privéis a esos seres adorados del saber, que es el don más pre
cioso que les ha concedido la naturaleza. No pleguéis las alas de esas nacientes 
inteligencias que Dios ha creado libres para volar y recorrer todos los horizontes 
de su grandiosa creación. No los detengáis, dirigid únicamente su vuelo, como 
hace el ave con sus polluelos, para enseñarlos a cruzar el espacio y, una vez ense
ñado por vosotras el camino, no temáis que se extravíen. 

Mas para que podáis ilustrar a vuestros hijos es preciso que adoptéis para 
vosotras mismas la instrucción general, que hasta hoy desgraciadamente os ha 
faltado. Esa instrucción está en los libros, que son la historia siempre viva del 
mundo, la recopilación de todos los actos de la humanidad. Aprended en ellos y 
seréis verdaderamente sabias y útiles a vuestras familias y a la sociedad, que espe
ra de vosotras su regeneración y su perfeccionamiento, que no ha podido alcan
zar porque le ha faltado vuestra cooperación. 

¡Sacerdotizas de la humanidad!, com/ /prended vuestra verdadera misión. 168 
Sin vosotras no hay progreso posible. De vosotras esperan los siglos venideros la 
religión perfecta, la moral irreprochable, la virtud infalible. Y vosotras se las 
daréis si estudiáis y profundizáis, aplicándolos a la ciencia y a la historia, estos tres 
capitales principios que sólo superficialmente conocéis, y que sólo podréis en
contrar, como antes he dicho, en los libros, de los cuales voy a hablaros para 
terminar, como de la parte más importante de la humana sabiduría.// 
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[169] Capítulo XXJt. Los libros 

Con este título publiqué hace tiempo en un periódico literario un artículo, que 
quizá no llegó a vuestras manos, queridas lectoras, y que por lo mismo repito 
aquí, deseando que vuestras opiniones, en éste como en otros puntos, concuer
den con las que, para nuestro bien común, sinceramente os expongo. 

"La lectura es el pasto del alma," ha dicho algún escritor cuyo nombre no recordamos, y 
nosotros añadimos: la lectura es más que eso todavía respecto del alma; es su engrandeci
miento, su noble horizonte, su perfección. Ella hace que nos remontemos a los nobles 

170 espacios de la imaginación, que atravesemos cruzando por entre// variados panoramas, 
los siglos remotos de lo pasado, que nos adelantemos al tiempo, y partiendo de las proba
bles deducciones de lo presente, penetremos en los velados siglos de lo porvenir. 

El hombre que lee, piensa y raciocina; el hombre que raciocina, comprende; y el hombre 
que comprende, siente. La lectura cultiva el cerebro y el corazón, a la par [que] enseña y 
moraliza, instruye y recrea. Y no se nos diga que cierta clase de libros es perjudicial, porque 
para nosotras no hay ninguno que no produzca provecho a la instrucción humana. 

Aunque los que contienen teorías erróneas o inmorales sirven para patentizar el mal, 
haciéndole aparecer en toda su horripilante desnudez, son la llaga abierta donde el facultati
vo puede estudiar los corrosivos cánceres de la sociedad, el proceso de las malas pasiones, de 
donde puede el legislador derivar sus leyes, aunque el autor no haya puesto en ellos junto 
con el mal, el antídoto; juntamente con el vicio, la manera de evitarlo y su consiguiente 
castigo. 

Para nosotros no hay libros perjudiciales . Los malos, ya sea por su forma o por su idea, 
171 sirven cuando menos para hacer resal// tar los buenos o para producir la controversia, de 

donde dimana la ilustración y el conocimiento de lo malo y de lo bueno, lo mismo en 
literatura que en moral y en religión. De los inverosímiles y ridículos libros de Caballería, 
brotó el inmortal Quijote; ellos proporcionaron a Cervantes la idea de oponer una bellísima 
fábula a las disparatadas mentiras que habían extraviado el buen juicio de los escritores de su 
época, dándole argumento para criticar en un loco cuerdo a los cuerdos locos, que habían 
atestado de enanos y gigantes la fantasía española . 

No hay libro, por insulso e insignificante que a primera vista aparezca, al que no se le 
encuentre algo bueno o algo nuevo, porque los libros son la historia completa y acabada de 
la humanidad, en todos sus tiempos, sus transformaciones y sus fases. Ellos son los 
compiladores de todos los actos perdidos, el cuadro donde se graban todas las imágenes 
invisibles, la antorcha que ilumina la mente, y nos hace ver hasta el fondo de las más 
obscuras profundidades del cerebro universal . 

Los libros son el tiempo, el espacio, el infinito, a donde a cualquiera hora podemos 
172 penetrar. En ellos se hallan todas las / / grandezas y las miserias, todas las alturas y los 

abismos que forman el mundo de lo intangible y lo impalpable, que el ánimo se complace 
en recorrer. Ellos son, en fin, el vasto kaleidoscopio, el encantado cosmorama que hace 
eterna la idea e inmortal el pensamiento que la creó. 
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EDUCACIÓN ERRÓNEA DE LA MUJER 

Para nosotros una de las mayores desgracias es la de no saber leer, y tanto como compa
decemos al ciego que no puede contemplar el sol, compadecemos al que no puede ver ese 
bello luminar de la divina razón, que es el sol de la vida cognoscitiva, pareciéndonos más 
negra la ceguedad intelectual que la fisica. 

Aunque pueda acusársenos de exageración, al recorrer las páginas de la historia, lo mis
mo que nos indigna y entristece la destrucción de una ciudad o de una raza, que la destruc
ción de una biblioteca, y acaso más, por ser mayor el perjuicio que se origina en el presente . 
Puesto que de todas maneras aquellas generaciones no habrían llegado hasta nosotros, 
mientras su alma, su ingenio, su pensamiento eran nuestros, formaban parte de la herencia 
que nos habría legado el pasado. 

El que atenta a la vida fisica nos parece criminal, el que atenta a la vida intelec/ / tual nos 173 
parece sacrílego, porque extinguir la primera es sólo apresurar el fin de lo pasagero, y extin-
guir la segunda es truncar las fojas de lo durable, robar sus tesoros al mundo , empobrecer 
a la humanidad. 

Por eso cada vez que el libro, que es nuestro mejor amigo, consuela nuestras tristezas o 
aumenta nuestras alegrías, al renacer nuestro estigma contra los destructores de los produc
tos de nuestra inteligencia, nuestro corazón levanta un himno de agradecimiento a la me
moria del inmortal Guttemberg , que vino a fijar con la imprenta el reinado indestructible 
del pensamiento y la sabiduría. 

Esto pensaba yo hace algunos años, y el tiempo transcurrido no ha hecho 

más que aumentar, si posible es, mi amor a los libros y mi veneración por todos 
los monumentos de instrucción, de trabajo, de amor y buena voluntad hacia la 
humanidad , que en ellos nos legaron y nos legan diariamente los pensadores an

tiguos y modernos . 
No es estraño pues, que con todo el afecto que les profeso os lo recomiende, 

recordándoos que su influencia en la vida del// ser inteligente es tan necesaria y 174 
tan poderosa que Sor Juana Inés de la Cruz, al separarse de ellos para entrar en el 
convento, estuvo a punto de morir por su ausencia, y que sólo la devolución que 
de su biblioteca se le hizo, como un privilegio sólo a ella concedido, pudo soste -
nerla en la vida, y hacer que aquella ave canora siguiese cantando y que aquella 

elevada alma se manifestase al mundo desde el fondo de la triste tumba que 

apricionaba su cuerpo . 
Nadie ha hecho a la humanidad más grande beneficio que los que han lega

do sus obras instructivas a la posteridad . Sin ellas nos hallaríamos casi en el estado 
primitivo de incertidumbre , de ignorancia y duda que atormentó a los primeros 
hombres, y tendríamos que comenzar de nuevo todos y cada uno de los conoci

mientos que ho y tenemos ya descubiertos, inventados, discutidos y fijados en los 
libros por las generaciones que nos han precedido, sobre cualquiera punto de los 
que para poder llamarnos seres civilizados necesitamos saber, siquiera sea por 

medio de nociones generales. 
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LAUREANA WRIGHT 

Triste es mirar que en México, donde los libros han llegado a circular con 
175 una abundancia relativa, donde hay gabinetes / / de lectura al alcance de todos 

por su módico precio, la mayor parte de nuestra sociedad , especialmente femeni
na , ignora hasta el origen de su raza, de sus costumbres, de sus creencias, ya por 
propia apatía, ya por la oposición que el retroceso, que teme el despertamiento 
del pueblo, opone a los libros, únicos maestros imparciales de la humanidad . 

Entre la masa común de esta sociedad si se nota un pequeño adelanto en 
ideas, éste es só lo un lijero barniz adquirido insensiblemente por el roce de los 
que no leen con los que leen, quienes en su trato común difunden sin apercibirse 
de ello, algo del extenso caudal de sus conocimientos generales. 

Penetrada de los graves males que la ignorancia produce, yo os excito, que 
ridas lectoras, a que desconfiéis de toda educación doméstica, civil y religiosa que 
os prohiba los libros, porque ésa, como os indicará la simple razón natural, en 
vez de conduciros a la luz quiere reteneros en la obscuridad, para dominar, dirigir 
y explotar vuestra ignorancia. 

Si queréis tener firmeza de principios y acierto en vuestras obras, para llegar 
176 al pleno bienestar en la vida, aprended en la // historia profana y religiosa lo que 

ha sido, es y puede ser el mundo en su existencia práctica; luego, buscad en la 
filosofía los anales de su existencia intelectual y moral, y cursados estos estudios, 
de primera necesidad, po déis pasar a la novela, a los libros de todos géneros, que 
una vez cimentada, no podrán dañar vuestra razón, porque ésta sabrá darles el 
lugar que les corresponde. En una palabra, si cumplís con una misión en el mun 
do , investigad por qué y cómo podéis desempeñarla mejor, si poseéis una teoría, 
profundizadla y comprendedla, si profesáis una religión, afirmadla con la lógica 
y no con el fanatismo . 

Todo esto lo hallaréis en los libros, que son el genio de la inteligencia. 

Fin 
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