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ANTÍGONA Y LA LOCURA O LA PARADOJA DEL 
ACOMPAÑAMIENTO "IM-POSIBLE"* 

Frédérique Lerbet-Serení** 

La figura de Antígona se planteará en este texto como para
digmática del acompañamiento. Ella me permitirá trabajar lo 
que parece estar ahí en juego, como una postura que encarnar, 
postura "im-posible," que encuentra su recurso en la capaci
dad, para el acompañante, de asumir una comunicación que 
saca su fortaleza de lo que no habrá sabido ajustarse entre 
él y su otro, por ejemplo, silencio y quid pro quo. Si algunas 
paradojas fueran evocadas, obligando a juntar las contradic
ciones para investirles la tensión, el proyecto consiste también 
en desarrollar igualmente la pertinencia de otro estatus de 
la paradoja, que considera que el éxito del acompañamiento 
podría también residir en los "fallos" del intercambio, en lo 
que no se ha conseguido decir "se", entre dos sujetos, en el 
doble sentido del "se". 

Desde un punto de vista metodológico, se trata de dar al mito 
un estatuto "sólido", con una intención hermenéutica "instau
rativa", método susceptible de restaurar el propósito educativo 
en un anclaje claramente antropológico. Sí, en efecto, hoy nos 
es posible poner en tensión interpretativa mito, elaboración 
teórica y terreno de búsqueda, no sólo para contentarnos con 
aplicar el mito a las situaciones vividas, sino también para, a 
través de él, construir otras miradas sobre nuestras situacio
nes; nos encaminamos hacia una complejización, una de cuyas 
dimensiones es inscribir nuestro propósito en una historia: 
historia humana, cultural, imaginaria... Pues si tal o cual 
mito ha perdurado a través de los siglos y todavía hoy sigue 
diciéndonos alguna cosa, es posible ver en él una universalidad 
que le confiere la actualidad. 

* Traducción Patricia Ducoing y Maria Bertha Fortoul; revisión Rodrigo Páez. 
** Université de Pau et des Pays de l'Adour, Francia. 
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PEQUEÑA HISTORIA DE MÉTODO 

En materia de acompañamiento, mi itinerario ha sido el 
siguiente: 

• Una investigación doctoral sobre la relación (opera-
cionalizada en un contexto pedagógico y educativo), 
la cual me permitió un enfoque paradójico de la di
námica relacional, donde la paradoja estaba, sobre 
todo, pensada como conjunción de contrarios (Lerbet-
Sereni, 1992, 1994 y 1997b). 

• Una renovación profesional que me condujo a inte
rrogar la relación pedagógica en términos de acom
pañamiento y a problematizarla en sus dinámicas 
paradójicas en la prolongación del trabajo iniciado 
en la tesis doctoral, dando lugar a una nueva inves
tigación de campo (Lerbet-Sereni, 1999: 145-178; Le 
Roux, Lerbet-Sereni y Bailleul, 2001). 

• E l trabajo de síntesis para la "Certificación para Diri
gir Investigaciones", en el curso del cual estimo haber 
llegado a dar otro sentido a la paradoja, abriendo así 
interrogaciones epistemológicas en términos de ausen
cia de fundamentos, así como interrogaciones teóricas 
y prácticas en términos de postura "im-posible" y de 
ética de la responsabilidad (Lerbet-Sereni, 1997b; 
2001:107-158); en este trabajo encuentro las primeras 
huellas de Antígona, las cuales son, entonces, sólo 
notas de pie de página para ilustrar o corroborar un 
propósito teórico. 

• Un nuevo trabajo de investigación, todavía no pu
blicado, y cuya intención es abrir la reflexión sobre 
el acompañamiento hacia sus dimensiones antro
pológicas a través del diálogo que puede sostenerse 
con el mito. Antígona (y otras figuras míticas, sin 
duda) me ha parecido, entonces, un buen ejemplo de 
esta postura paradójica que se basa en su ausencia 
de fundamento, que es ella misma su propio funda
mento, que yo había ya comenzado a descifrar en 
el HDR. 
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Para esta nueva investigación, para la que a mi juicio no 
hay "método" probado que se pueda poner en práctica, reali
cé una especie de "inmersión" en Antígona, confrontando las 
traducciones y regresando tanto como fue posible al texto 
griego. Estaba segura de mis elaboraciones anteriores, tales 
como mi tríptico complejo "guía/compañero/acompañante" y 
la imposible postura como postura im-posible, pero también 
condicionada por esas elaboraciones. Pues, por supuesto, 
no era muy complicado hacer coincidir Antígona con ellas. 
Pero esta coincidencia sólo daba al mito un estatuto ilustrativo 
y corroborativo, y me dejaba en el umbral de la instauración; 
sin embargo, realicé de manera tan estrecha como fue posible 
este enlace entre el texto de Sófocles y lo que pude plantear 
por mi cuenta. A veces mi texto se anteponía al de Antígona 
y éste lo alimentaba, y en otras ocasiones se posponía al de 
Antígona. Esto me permitió, a la vez, instalar el uno y el otro 
y apartarme de ellos, para dejarme llevar y convertirme yo 
misma en Antígona y poder entonces empezar a percibir otra 
cosa que lo que yo ponía de entrada de mí misma. Si me pa
rece que Antígona es claramente esta acompañante absoluta, 
entonces, ¿qué "dice" más allá de lo que ya me dije? Un poco 
como delante de un corpus de datos, al cual el investigador 
aplica su rejilla de lectura, para lo cual debe también apli
carse a descubrir lo que ella no permite decir, esos "residuos" 
para los que es necesario aprender a plantear otras cuestiones 
y que son lo que, sin duda, va a constituir un "hallazgo" para 
la investigación, si quiere/puede tomarlos en cuenta. Lo 
que nos hace inteligentes es lo que no habíamos pensado en 
primer lugar y que, por lo tanto, somos capaces de percibir, 
aprovechándonos, sin embargo, de lo que habíamos pensado. 

Allí donde Antígona me llevó más lejos, las puertas que 
me abrió en el camino del acompañamiento son, por decirlo 
de forma sintética, las de la locura. Una locura que puede 
relacionar tanto las intenciones epistemológicas como las 
intenciones teóricas del estatuto de lo auto en su "im-posible" 
acoplamiento con lo hetera, una locura que no está jamás 
segura de no hundirse en el solipsismo, y que sin embargo 
no puede esperar del otro que se lo garantice. 

No retomaré aquí, en consecuencia, el conjunto del pro
pósito sobre el acompañamiento (en lo que concierne a las 
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posturas de guía, compañero, acompañante, se podrán con
siderar mis publicaciones existentes; su articulación con la 
figura de Antígona sería también demasiado larga y estará 
pronto publicada). Desarrollaré sólo este punto paradóji
co particular de la locura y del quid pro quo de la relación 
de acompañamiento, este camino donde Antígona, sirviéndo
me de guía, supo acompañarme. 

ALGUNAS PALABRAS DE CONTEXTO 

Antígona es la hija-hermana de Edipo y la hija de Yocasta. 
También es la hermana de Ismena y de dos hermanos con-
flictualmente ligados: Eteocles y Polinices. 

Cuando Edipo se entera por medio del adivino ciego Tire-
sias que habrá realizado este destino anunciado, contra el 
cual creía estar prevenido (matar a su padre y casarse con su 
madre), se revienta los ojos." Huye de Tebas, donde había 
sido el rey (c/r. Sophocle, 1999), expulsado por sus hijos (o se 
autoexilia, según las versiones), Ueva una vida errante y mue
re en paz en Colono, en el santuario de las Euménides (c/r. 
Sophocle, 1999). Antígona lo acompaña en su exilio.^ Cuando 
lo destierran de Tebas, maldice a sus hijos^ y les predice que 
se separarán y se matarán el uno al otro. Para escapar de esta 
maldición, Eteocles y Polinices deciden reinar en alternancia 
uno cada año. Eteocles reina primero y Polinice se marcha de 
Tebas. Pero, al cabo de un año, el primero rehúsa entregar el 
poder a su hermano a su retorno. Entonces Polinices ataca la 
ciudad de Tebas, su ciudad, con la ayuda del ejército de los 
Argianos de Adrasto. Los dos hermanos pelean cuerpo a 
cuerpo, se matan el uno al otro, y se realiza así la profecía de 
Edipo. Créente, el hermano de Yocasta, detenta entonces el 

' Para no "verse a sí", especularmente, para no ver "se" en la mirada de los otros, 
recíprocamente, para encontrar (se) a sí mismo, asumiendo con plena interioridad 
y soledad de ser, ser su destino, lo que sólo puede ser visto desde el interior y, que, 
por lo tanto, necesitaría no verlo, sino verse ahí. Reventándose los ojos, cierra sobre 
sí mismo el paradójico destino/proyecto constitutivo del ser, a la vez, fin y comienzo. 
E l destino asumido signa su fin que es su comienzo. 

Para una versión novelada de este periodo de vagabundeo en compañía de 
Antífona, véase H. Bauchau, 1990. 

' Algunas versiones reportan las humillaciones que Eteocles y Polinices hicieron 
padecer a Edipo mutilado y condenado. 

464 



ANTÍGONA Y LA LOCURA 

poder sobre Tebas. Eteocles recibe sepultura con los honores 
tóbanos dados a los muertos, mientras que Creonte ordena 
la interdicción de sepultura para Polinices. Proclama incluso 
un decreto con el que condena a muerte cualquier intento de 
oponerse a esta decisión: Polinices es denunciado como 
traidor a su ciudad, a la que osó atacar, por tanto, no puede 
volver a ella con dignidad, lo que le otorgaría el derecho a 
los ritos funerarios tradicionales. 

Antígona transgrede lo prohibido por Creonte y va a 
recubrir con un puñado de tierra simbólico el cuerpo de su 
hermano Polinices. Así se ha cumplido el gesto ritual, que 
pondrá a Polinices en paz con los dioses (más particularmen
te con los dioses de abajo): Antígona cumplió su deber de 
hermana, expresando así su fidelidad a su clan y a las leyes 
no escritas, las de los dioses y de la tradición: fidelidad que 
es para ella un deber superior a la fidelidad debida a las leyes 
de los hombres. Entonces sucumbe a la fuerza del decreto de 
Creonte, quien la hace enterrar viva en la tumba de los Lab-
dácidas, dentro de la cual se ahorca. Hemon, su novio, hijo de 
Creonte, se mata encima de su cadáver, y Eurídice, la madre 
de Hemon, se mata también de desesperación, dejando a 
Creonte solo, rey de una ciudad que, desde ese momento, lo 
ve como un tirano criminal. 

Antígona y los labdácidas 

Tal es "la historia" de Antígona, destino trágico que afiige la 
descendencia de los labdácidas. Maldita familia, en la que 
la maldición tiene que ver con la filiación y la sexualidad, 
sin duda iniciada por Layo, hijo de Labdacos (rey de Tebas) 
y padre de Edipo. Es, en efecto, a Layo a quien se atribuye 
la invención de los amores homosexuales, al seducir al hijo 
de Pelops, Crisipo, cuando Layo era el huésped de Pelops, en 
cuya casa se refugió cuando habían matado a su padre, siendo 
todavía muy joven. Huyó raptando a Crisipo, atrayéndose la 
maldición de Pelops,̂  y conduciendo a Crisipo al suicidio. A 

* Otra versión coloca a Edipo y a Layo en rivalidad amorosa respecto a Crisipo, 
queriendo que éste fuera el motivo de su pleito, en el cual Edipo habría matado a 
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esta primera falta. Layo añade una segunda: transgrede la 
prohibición que le fue impuesta de no procrear. Y expone a 
la muerte a su hijo Edipo (que será salvado por los pastores, 
quienes a su vez lo entregarán al rey Polibio, que no podía 
tener hijos), atándolo por los pies (Edipo=pies hinchados). 
La "falta" incestuosa y parricida de Edipo echaría raíces así 
en la falta homosexual y también mortífera de su padre. A 
la generación siguiente, la que especialmente asume la res
ponsabilidad de la genealogía dramática del engendramiento/ 
no-engendramiento pertenece Antígona: Anti significa "en
frente de, en contra de", y también "en lugar de, en vez de, 
al igual que, a cambio de". Goné tiene el sentido general de 
"nacimiento, engendramiento". En el sentido activo, es "la 
acción de engendrar, el acto de la generación, la concepción; 
lo que engendra, la semilla". En pasivo, es "lo que es engen
drando, el niño, el descendiente; la descendencia, la raza, la 
familia; el nacimiento; la generación" 

¿Quién es Antígona? ¿La que no engendrará? ¿La que se 
mantendrá frente a todo lo que la familia de los labdácidas 
habrá engendrado y lo asumirá? ¿La que irá en contra de lo 
que intentan los labdácidas que creen siempre poder escapar 
de su destino, y quien recordará la ley de los dioses? Pon
gamos que Antígona sea todo esto: Antígona la pura, la que 
prefiere morir antes que ceder a Creonte, el tirano; también 
sería quien asume la ley del clan y se opone a ella, y puede 
oponerse porque la asume. 

A U T O R R E F E R E N C I A Y É T I C A : A N T Í G O N A , 

L O C A F I G U R A D E L O " I M - P O S I B L E " ^ 

Encarnar 

¿Qué dice Antígona del acompañamiento? ¿Cuál, "estar
cen..." nos propone? Es, parece, mucho más audaz que la 

Layo. Pero ésta no es la versión de Sófocles, a la que se refiere prioritariamente este 
trabajo. La versión española que rescatamos es la de Mariano Benavente, 1997. 

" N. de la T. La versión empleada de Antígona en castellano es: Sófocles (1998), 
Tragedias. Áyax, Las Traquinias, Antígona, Edipo Rey, Electro, Filoctetes, Edipo en 
Colono, Madrid, Credos (Biblioteca Clásica Credos, 40) [trad. i\ssela Alamillo]. 
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"simple" articulación de los opuestos en una postura de polos 
contradictorios enredados, susceptible de tenerse con otro en 
cuanto hubiera hecho uno mismo la experiencia. Dice que se 
puede estar "con" por el hecho de "estar-ahí". Finalmente, 
poco importa el otro: está ahí, enfrente, al lado, delante, de
trás, pero "está", y el "hecho de estar" del otro, la convierte 
a ella misma en su acompañante. Ella negaría que pretende 
"llevarlo ahí". Jamás se pregunta si su hermano o su padre 
hicieron bien, si los dioses tienen razón o no. No intenta 
convencer a nadie. No pone su compromiso al lado de los 
actos que "probarían que". Su responsabilidad es, como dice 
Levinas, sin mediación, inmediata, mediatizada solamen
te por ella misma, dentro de ella misma (in-mediata). Y este 
"dentro" es también un "fuera", un "más allá" como un "más 
acá", que es también "a través".^ 

Antígona asume tomar posición, tomar su posición, lo que 
no puede ser compartido por Ismena posteriormente, expre
sándole claro que esta posición sólo es buena porque es la suya, 
y no es buena en sí, pudiendo entonces adscribirse a tal posi
ción. Así, meta dice, a la vez, relación y separación; dice que la 
relación es la separación, que es la relación lo que constituye 
la separación... Expresa la paradoja del acompañamiento que 
es soledad asumida, no compartida, no compartible, para 
poder estar aquí sin esperar nada, segura de que Polinices 
no le devolverá nada en compensación. Puesto que ella está 
comprometida con Polinices como su hermano, está liberada 
de este hermano, como lo hizo antes con Edipo su padre-her
mano. Bien puede, por identificación, darse la muerte como 
Yocasta: ¿no cumplió lo que habría debido hacer su madre, 
perpetuando simbólicamente la tragedia de la desavenencia 
genealógica de los labdácidas? Nos recuerda así, de paso, que 
en materia de educación, los mayores no son de hecho ni de 
derecho los educadores, sino quienes inscriben su propia 
humanidad en ese orden, del cual son, cada uno para sí, los 
únicos garantes. 

' Es esto lo que nos invita a señalar a Lacan mediante tres cincunstancias de 
meta en los propósitos de Antígona. Vers. 48: "No le (Creonte) es posible separar
me de los míos". Vers. 70: (A Ismena) "Ni, aunque quisieras hacerlo, colaborarías 
ya conmigo dándome gusto". Vers. 73: "Yaceré con él (Polineces) al que amo y me 
ama". 
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Esta absoluta no-seguridad, no-garantía se transforma en 
eco de la pregunta del límite y de la autorreferencia, donde 
una ética como consistencia de lo "im-posible" apuntala la re
lación del acompañamiento como relación de quid pro quo. 

Antígona es así la que, confrontada a su destino de fami
lia desintegrada —reconocida además como no conforme 
por todos—, lo enfrenta, lo asume y se hace "con", sin buscar 
justificaciones a sus actos fuera de ella misma. Entonces es
taría en posibilidad de aceptar lo que proviene propiamente 
de la ética articulada con una moral que refiere a las leyes, 
leyes no escritas, transmitidas, humanizantes, en tanto ri-
tualizantes, no negociables, garantes de que ella no actúa en 
nombre de su sola voluntad que, de otra manera, bien podría 
semejarse a una forma de omnipotencia. Antígona encarna y 
vive esta paradoja de la moral y de la ética que sólo deviene 
paradójica si, de la una a la otra, en la persona, operan tales 
enredos que nunca sabe, en el fondo, si se juega la moral 
sobre un fondo de ética, o la ética sobre un fondo de moral.'' 
Esta tensión es la que la muestra a la vez como la que elige y 
la que no elige. No puede más que ser lo que es y lo que elige 
ser hasta el final, una "elección" que no llega a compartir con 
nadie. Entonces tiene que reconocer que "encarnarla" contie
ne su [contrario] "desencarnar", que su camino solitario hacia 
su muerte por reconocimiento pleno y entero de la muerte 
del hermano es la única modalidad posible de su vivir; todo 
esto la instaura en un no-lugar, no-tiempo para el ordinario 
humano: "¡Ay de mí, desdichada, que no pertenezco a los 
mortales,/ Ni soy una más entre los difuntos;/ Que ni estoy 
con los vivos ni con los muertos!" (w. 850-852). 

Creonte, enfrente, cree que elige debidamente y se da 
cuenta de que, de haber decidido monstruosamente (pues no 
humanamente), esta decisión lo regresa en forma violenta 
de humanidad ultrajada, por la muerte de lo que hace su 
vida (Hemón, Eurídice). 

Ahí donde Antígona muere llena de vida, Creonte deberá 
vivir lleno de muerte. Aquí, Antígona recuerda la ley (de los 

' Igual que el acompañamiento se lee aquí a través de relaciones paradójicas 
de tipo contenido/continente invirtiéndose entre ley moral y ética, es posible hacer 
jugar relaciones del mismo orden entre un límite a la vez frontera y horizonte (c/r. 
por ejemplo, Liiceanu, 1997). 
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dioses) como un recuerdo de sentido vital. Pero recordar la ley 
no es "hacer ley" para el otro. Al encarnarlo (por la muerte que 
sigue y que no considera sin importancia), Antígona, con el 
tiempo, "hace" ley. Desde este punto de vista, ella es también 
educadora de Creonte, a quien designa, de paso, lo que, en el 
orden de las generaciones y de la alianza, debería haber hecho 
respecto a Polinices. Pero de ahí a saber si "eso" funcionó, si 
Creonte y otros se educaron por su compromiso/recato ético, 
de eso ella no puede saber nada. Podría incluso fácilmente 
creer que no, en tanto todos a su alrededor o la agobian, o 
se callan: pero nadie se encuentra, entre los vivientes, para 
garantizar su decisión e indicarle que sería la "justa". Hela 
ahí, entonces, identificada como una "loca". Y si ella sabe 
bien que no está loca (es decir, si acepta, también a veces, 
dudar de esta locura) todo conduce a los otros, y primero a 
Creonte, a aclamarlo. 

La locura 

A través de la locura de Antífona,* y la locura en Antígona, es 
a la ética "autorreferencial" a la que podemos volver, térmi
no por el cual la solitaria autoridad del acompañante puede 
verse "heterorreferencialmente" designada e identificada. 
Entonces, la locura nos pondría en la vía del quid pro quo co-
municacional de la relación de acompañamiento, donde cada 
uno de los actores parece hablar de la misma cosa y, donde, no 
obstante, dice otra. Haciendo esto, pueden caminar por lo que 
se dicen, en el doble sentido del "se". 

Este quid pro quo que atraviesa Antígona, desde el término 
genérico de "locura" en la traducción,^ identifica conflictos y 
toma de posiciones diferentes, en ocasiones contradictorias, 
y se encuentra, en definitiva, designando, por turno, a cada 
uno de los protagonistas de la obra de teatro, mostrando así 

* Como se encuentra en la mayoría de las óperas de grandes vuelos de "locu
ra", en los cuales se expresa lo que hace la esencia de la obra (c/r. por ejemplo, la 
escena del comendador en Don Juan, la escena de la aparición del fantasma en 
Macbeth, el descubrimiento del asesinato de Mario por Tosca, el asesinato de los 
niños en Medea...). 

' La locura es: asi a noos (que ha perdido el pensamiento), aphrosuné (que ha 
perdido el espíritu, la sabiduría, la razón), moros (insensato, tonto, estúpido, loco). 
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la imposible seguridad de verdad definitivamente estable
cida en cuanto a los hombres y a los asuntos humanos. Así, 
la locura está planteada como propiamente indecidible en 
ella misma (w. 615-618): 

La esperanza errante 
trae dicha a numerosos hombres, 
mientras que a otros trae la añagaza 
de sus tornadizos deseos, 

dice el coro. Es entonces imposible saber lo que proviene de 
la sabiduría o de la locura, de lo grave o de lo fútil. 

Creonte parece sabio, preocupado por garantizar el orden 
del grupo social, del que asume la autoridad. Por otra parte, 
para él, esta autoridad está asentada en este mismo orden, 
claro, sin ambigüedad, bajo el único sello de la razón racio
nal: "Nadie es tan necio que desee morir", le confirma (v. 
220) el corifeo y, por otra parte (v. 1051), "tanto como el no 
razonar es el mayor perjuicio". 

Frente a esto, Antígona e Ismena son designadas como las 
pobres víctimas de una locura en suma genealógica, de la 
cual no es posible considerarlas responsables: Antígona, 
primero, por el corifeo (w. 379-383): 

¡Ay desventurada hija 
de tu desdichado padre Edipo! 
¿Qué pasa? ¿No será que te llevan 
porque has desobedecido las normas del rey 
y te han sorprendido en un momento de locura? 

Después, conjuntamente (w. 561-562) por Creonte, quien 
reintroduce, no obstante, la responsabilidad de Antígona, 
necesaria para su castigo: 

Afirmo que estas dos muchachas han perdido el juicio, 
la una acaba de manifestarlo, la otra desde que nació. 

Estos matices no han sido en general restituidos en las traducciones como para 
mostrar que es la misma cuestión, cuestión que volvemos aquí voluntariamente 
"ultrasignificante". 
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Ismena, ella misma, desde el principio, valida el proyecto 
de Antígona como un acto de locura éticamente justo (v. 99): 
"Sabe que tu conducta al irte es insensata, pero grata con 
razón para los seres queridos". 

La locura de Antígona se expresa, en fin, en que ella es 
capaz de amar a su hermano hasta allá, que lo ama, enton
ces, hasta la locura, haciendo de este compromiso de amor un 
acto absoluto (v. 915): "Una falta y un terrible atrevimiento, 
oh hermano",̂ " donde estaría la singularidad irreversible del 
vínculo, la que mostraría la vía hacia el gesto justo, es decir, 
"loco"; pero la duda se insinúa por Antígona cuando, delante 
de Creonte, asume plenamente su acto (w. 466-470): 

Por el contrario, si hubiera consentido que, 
el cadáver que ha nacido de mi madre estuviera insepulto, 
entonces sí sentiría pesar. 
Ahora, en cambio, no me aflijo. 
Y si te parezco estar haciendo locuras, 
puede ser que ante un loco me vea culpable de una locura. 

Entonces, dice Antígona, la locura sólo es una cuestión 
de mirada, una "etiqueta" que alguien se autoriza a colocar 
sobre otro. Haciendo esto, "hace" del otro un loco. Pero que 
tenga cuidado de no "hacer el loco" él mismo, si persiste 
en esta única visión del mundo. Así, la incertidumbre es 
colocada en la locura: locura en espejos gemelos, que pone a 
cada uno de espaldas al otro. Esta diferencia, no obstante, 
que Antígona puede reconocer al aparecer como "loca" a 
los ojos de los otros, le es imposible de percibir a Creonte. 
Porque Antígona tiene otros interlocutores íntimos: puede 
"oír" a otros hombres, también en sus silencios, porque no 
se nutre de forma narcisista de su mirada, porque no legiti
ma su vida solamente por ellos. Haciendo eco a la dialéctica 
del amo y el esclavo, Creonte, el tirano, está alienado de su 
pueblo, porque no puede encontrar puntos de resonancia con 
su sacralidad. Es el recurso a la interioridad que se abriría. 

Se trata de un pasaje muy comentado, en el que Antígona explica este lazo tan 
singular que la une a su hermano "irremplazable", dado que su padre y su madre 
habían desaparecido, ella no tendrá otro hermano, cuando un marído o un hijo 
perdidos son "remplazables". 
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entonces, sobre la superación de sí mismo, aun a costa de 
aparecer como locura. 

Porque en Antígona el "loco" es el que habla con los dioses, 
el que es así más sabio, más instruido y más libre que los 
otros, pero con un conocimiento no compartible. Son los dio
ses quienes importan a Antígona, porque son ellos quienes 
"hacen" a los hombres, y ella los restituye, con el fin de que la 
humanidad de los hombres no sea puesta en pehgro. Y cuando 
el corifeo la reconoce como a una diosa, entendemos que es 
una manera de distinguirla de esos hombres que creen poder 
rivalizar con los dioses, prescindiendo de ellos (w. 834-835): 
"Pero es una diosa y del linaje de los dioses,/ Mientras que 
nosotros somos mortales y de linaje mortal". 

Hablar con los dioses es también hablar con su propia 
trascendencia y encarnarla en la inmanencia del ser-hacer. 
Pero que Antígona no pueda ser más esta locura que la 
conecta a los dioses, que ella misma haya dejado de serlo, 
y que sean ellos quienes no hablan ya a los hombres, para 
la gran desdicha de éstos; entonces, Tiresias, el adivino, 
mensajero entre los hombres y los dioses, que no puede leer 
ningún signo, porque los dioses los han trastornado, da la 
alerta (w. 1021-1022): 'Y los pájaros no hacen resonar ya 
sus cantos favorables/ Por haber devorado grasa de sangre 
de un cadáver". 

El respeto de la ley por Creonte pasa a ser en un verso 
un acto irrisorio, él también asimilable a una pobre locura 
obstinada y ciega, cuando Tiresias pregunta (v. 1030): "¿Qué 
prueba de fuerza es matar de nuevo al que está muerto?". 

Así, todo se cambia en su contrario, locura y sensatez no 
pueden figurar más en estos lugares que Creonte cree defi
nitivos, y es todavía por la boca de Tiresias que la inversión 
se opera, él también vidente-adivino ciego (w. 1050-1052): 

Tiresias: ¿Que la mejor de las posesiones es la prudencia? 
Creonte: Tanto como, en mi opinión, el no razonar es el mayor 
perjuicio. 
Tiresias: Tú, no obstante, estás lleno de este mal. 
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Para que (w. 1105-1106) Creonte renuncie, oyendo, más 
que la razón cariñosa de su hijo, la amenaza de los dioses — 
esta palabra muda que lo volvía sordo a Antígona—: "¡Ay de 
mí! ¡Con trabajo desisto de mi orden,/ Pero no se debe luchar 
en vano contra el destino!". 

Pero la batalla estaba perdida y Creonte permanece solo 
entre sus cadáveres. 

Sí mismo y los otros: locura y ética 

He aquí por qué no podemos hacer nada más que apoyarnos 
en este suelo perpetuamente movedizo y ampliamente opaco 
que somos para nosotros mismos, es lo que intentan decir 
la ética y la responsabilidad, a través de los cuales se funda 
nuestro propio "im-posible": este suelo sólo se apoya en su 
propia falta. Antígona es lo que hace, y lo que hace la hace 
ser, y todo esto y nada más; sin preocuparse del valor y de 
la rectitud de aquellos de quienes responde a través de sus 
actos. Lo que hace no está sometido a ninguna otra condi
ción que a ella misma: el otro finalmente ahí no tiene nada 
que ver. Ella supone que el otro ha sido, él también, lo que 
tenía que ser, ya sea Edipo, Polinices, Creonte o Ismena. Se 
empecina, la "locamente verdadera".Pero Creonte también 
se obstina, y podría, entonces, parecemos la misma locura. 
Entonces, ¿qué es lo que los diferenciaría? 

Antígona no intenta comprender, dar sentido a los actos 
y a las elecciones del otro, a la relación, y actúa sin esperar 
beneficio alguno, ni siquiera un agradecimiento, de sus muer
tos. Ella no les pide nada: las preguntas que plantea están 
dirigidas hacia ella misma, contrariamente a las enunciadas 
por Creonte o Ismena. Ninguna información a propósito de 
los otros o viniendo de ellos tiene que ver con lo que piensa 
que está enjuego. Es de ella a ella que delibera, por su razón 
corporalmente cargada y por sus sentimientos que la hacen 
pensar. Pero que los otros vengan a faltar absolutamente, 
que no pueda reconocerlos como poblando su mundo interior, 
y estando ligados a ella, entonces el aislamiento autista le 

" Para retomar la expresión de Henri Bauchau (1997). 
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ganaría. Este doble movimiento es, claramente, el que no 
deja de encarnar: soy la que es la hija, la hermana, la futura 
esposa, la tebana de una tradición no escrita, princesa de un 
pueblo que oigo; tengo que desenmarañarme de todo esto, 
hacerme "con" , pero esto "me entreteje" y es solamente en 
este "entretejerme" que estoy. 

Si Antígona es educadora, ella nos recuerda así que el único 
parapeto del educador, en relación con el otro que se educa, es 
él mismo: él mismo en el esfuerzo de su capacidad para escu
char al otro, de percibir sus signos, no para comprenderlo, ni 
aun para contestarle (la educación no releva de la comunica
ción en su sentido retórico ordinario), tampoco para ajustarse 
a él —pues supondría que se tenga la certeza de saber lo que 
le conviene—, sino para hacer un retorno sobre sí mismo y 
asegurarse en la propia búsqueda de su "ser" auténtico (un 
ser a la vez imaginario, simbólico, corporal, espiritual, re-
lacional, cósmico). Una seguridad jamás adquirida, por el 
hecho mismo de nuestra autorreferencia: lo que nos sostiene 
también nos limita, y es desconfiando de nosotros mismos la 
única manera como podríamos confiarnos, como protegemos 
al otro de nuestro poder, ofreciéndoselo, al mismo tiempo, 
para permitirle acceder al suyo. La única posibilidad de re
ferencia, de brújula en nuestro "posicionamiento", reside en 
nosotros mismos, constituyéndonos en nuestra "im-posible" 
postura. Nuestro "se" nos funda y nos "posiciona" con él mis
mo y, en consecuencia, con el vacío que "se" genera, con la 
carencia en la que "se" constituye. Esa unidad "im-posible", 
que se une escapándose y se escapa uniéndose, se reconoce, 
entonces, como un no-todo^̂  solitario. 

Quid pro quo 

Así, renunciar al fantasma de ajustamiento-regulación en 
la relación y, por tanto, no encerrarse en un silencio radical 
y condescendiente, es quizá aceptar que la relación sería 

Une las intenciones de la mayoría de las grandes tradiciones, de una unidad 
del hombre como e¿n-so/(tradición hebraica), como vacío-lleno (tradición oriental) 
o todavía como unidad trina (tradición cristiana). 

" Crf. J . BoUack (1999: 63): "Antígona se acompaña a ella misma, o a otra An
tígona, en el camino del suplicio cuando se habla a ella misma". 
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un quid pro quo exitoso. Para el acompañante, alguna cosa 
como "escuchar lo que no es dicho para no contestarlo". De 
este modo, el otro puede prolongar palabras y silencios por 
su propia cuenta. Un quid pro quo exitoso como tal, es decir, 
que las cosas, las palabras están puestas para otros: lo que 
se intercambia no es lo que se intercambia, pero es necesario 
que esto se intercambie para que otra cosa lo haga. Lo que 
es revelado, desplegado, oculta y repliega. Evidentemente, 
nada de esto puede ser preprogramado, intencionalmente 
calculado, ni puesto en marcha de manera controlada, so 
pena de creer todavía en la posibilidad de saber lo que va a 
ser bueno ocultar/revelar según nuestros interlocutores y, en 
consecuencia, en su lugar. Hay poca oportunidad de elucidar 
en retrospectiva lo que ahí habría sido ocultado/revelado, ex
cepto si todavía se creyera poder esclarecer completamente y 
de forma transparente sobre nosotros mismos, sobre el otro 
y sobre lo que estuvo en juego entre nosotros. Si esto se jugó y 
sigue jugando, es porque el misterio funciona. Es porque yo 
acepto de buena manera ser considerada como "loca", como 
no-comprendida, que me vuelvo susceptible de acoger al 
otro, sin por eso buscar comprenderlo; que ya no esté más 
"loca", en la perpetua indecisión de esta locura y no tenga 
más fuerza para esta dinámica relacional de la autoridad 
educativa. Pero que esté loca, para que quieran curarme. 
Así Antígona, desde hace 25 siglos, sigue enseñándonos por 
medio de su locura. 

CONCLUSIÓN 

Lo racional y lo irracional se enredan en Antígona, como en 
nosotros, cuando, a través de ella, queremos intentar regresar 
sobre nosotros mismos y sobre nuestros actos y pensamien
tos de educación. Se enredan a tal punto que el mito está en el 
discurso, el mythos en el logos, que está en el mythos que está 
en el logos... Y, sin embargo, en cada "en", algo se transformó, 
aunque permaneciendo semejante; un conocimiento de otro 
orden ha nacido, del cual se presiente, al mismo tiempo, que 
rechazó su lote de no-conocible, y haciendo esto, lo aumentó 
y transformó. 
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En la utopía compartida de una posibilidad para el hom
bre "de construir su vida", de ser un ser de proyecto, donde 
su libertad estaría en esa "posesión" que sabría tener de sí 
mismo, liberado de la esclavitud de un destino transmitido 
por dios, sus genes o su entorno, el mito de Antígona puede 
ser un transmisor que nos ayudaría a rencontrar nuestro 
fondo común, por qué no universal, del destino singular de 
lo que tenemos que ser. Si hay una universalidad del ser, 
no estaría en esta incapacidad que nos es común a todos, 
de conocernos absolutamente, sino en la particularidad de 
vivirlo diferentemente: lo que nos hace parecidos es el des
conocimiento de nosotros mismos; lo que compartimos todos 
es lo que nos singulariza absolutamente. Este mito sería 
así un camino hacia este conocimiento de lo desconocido, 
reconocido como desconocido, porque no niega ni el conñicto 
ni la contradicción entre destino y libertad. Toca a nosotros 
saber leerlo como un relato de nuestra propia historia. Es 
la ocasión, para cada persona acompañada por Antígona, de 
reconciliarse quizá con su propia locura, la que abre a veces 
la puerta de misteriosos encuentros. 
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