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5. EL PAPEL DEL TUTOR EN EL
ENCUENTRO CON EL OBJETO DE DESEQ DE SABER

Luis Tamayo*

Denken ist die Einschrénkung auf einen
Gedanken, der einst wie ein Stern am
Himmel der Welt stehen bleibit.
Auf einen Stern zu gehen, nur dieses®
M. Heidegger

;Qué quiere decir ser “tutor” o “director” de la investigacién de
otro? ;Cémo puede realizarse una tarea asi? ;Por qué a alguien
le da por investigar algo? Para entender a cabalidad la manera
como el hombre se encuentra con su objeto de deseo de saber es
menester hablar antes un poco de su naturaleza neoténica.

LA NEOTENICA NATURALEZA HUMANA

Durante siglos nos han repetido la férmula aristotélica: “el hom-
bre es un ‘animal racional’”, pero ello es una triste mentira. El
hombre apenas da muestras de racionalidad, como reciente-
mente han sefialado los cientificos del wce (Panel Interguber-
namental sobre el Cambio Climatico). Tampoco es el centro de
la creacion mi un ente duefio de sus propios pensamientos ¢ome
indic6 Freud. La naturaleza humana, tal y como desde hace
una década viene sefialando Dany-Robert Dufour, es neoténi-
¢a, el hombre no s6lo es un animal muy poco racional sino que,
ademas, es un neoteno, un “aborto de simio”.

* Centro de Investigacién y Dacencia en Humanidades del Estado de Morelas.

| “Pensar es el constrefiimiento & un dnico pensamiento que, como una estrella,
permanece en el irmamento” (M. Heidegper, 1986: 41).

2“Ponerse en camino hacia una estrella, sélo eso” {ihid.; 41).
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Un neoteno, segiin los bidlogos, es un tipo de animal que,
como el ajolote, nace, se reproduce y muere sin alcanzar nunca
la madurez.

Al respecto hay una historia muy divertida. Y no me refiero
ala que narra Cortazar en su cuento sobre el tema, sino a la que
se desarrollé durante la ocupacitn de México denominada “la
Intervencién francesa”, en el siglo xxx. D. R. Dufour narré en
un seminario impartido hace una década en esta cindad que
cuando los agregados cientificos de las tropas de ocupacién fran-
cesas descubrieron a los ajolotes (que sélo existen en los lagos
del altiplano mexicano), su atencién se encontré fuertemente
atraida. Tomaron algunos de ellos v se los llevaron al Musée
des plantes de Paris. Sin embargo, a las pocas semanas de tener-
los ahi, en las condiciones de temperatura y presién de la capital
francesa, los ajolotes se transformaron en la ya conocida y co-
nmin en esos lares, “Salamandra atigrada”. Tales cientificos consta-
taron que el ajolote debe permanecer en su habitat para
conservar su naturaleza neoténica, es decir, para reproducirse
y morir como el branquial ajolote, sin transformarse nunca en
la aérea salamandra.

Afios después, en 1925, el bislogo Louis Bolk sostuvo que el
ger humano también erauna especie neoténica, y para sostenerlo
enumerd una serie importante de rasgos:

Rasgos fisicos del neoteno humano neonato:?

* Tabiques cardiacos sin cerrar.

* No sutura del craneo (mollera). El craneo humano sélo
cierra 20 afios después. La curvatura fetal del crdneo,
ademads, se conserva toda la vida y obliga al andar erguido.

* Inmadurez del sistema nervioso (circunvoluciones cere-
brales apenas desarrolladas).

* Insuficiencia de los alveolos pulmonares.

* Crecimiente fisico insuficiente en comparacion con otros
mamiferos.

¢ Carencia de dientes y de movilidad fisica.

Ausencia durante toda la vida de hueso peneano.

* Tornado de Bolk (1926}, aunque Kollmann habia antes ereado el coneapto de
neotenia (1884) y Darwin habfa sugerido, en B! origen de lus especies, la posibilidad
de que el hombre fuese un neoteno. Cfr. Dufour, 1999
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¢ Vagina girada hacia adelante.
¢ Vellosidad inefectiva y ridicula.
* Pulgar no oponible en los pies.

Con base en todo ello, Dufour concluye: “El hombre es un ajolo-
te que lo ignora”. Y es un neoteno, ademds, que “neoteniza” a
otras especies (no hizo otra cosa cuando transformé al salvaje
lobo en el sumiso perro) y que constantemente se configura
protesis para subsanar sus limitados érganos sensoriales y lo-
comotores.

El hombre, en tanto neoteno: nace, se reproduce y muere
inmaduro..., salvo que encuentre el ambiente adecnado para
emerger de su inmadurez.

En tanto neoteno, el hombre no sabe lo que quiere o lo que
s, vive con culpa una vida sin sentido, confundido, atado a la
monotonia y la avidez de novedades (la moda)... y sufre por
ello. Tiene sintomas.

Pero nuestro sintoma es nuestro mejor aliado. El sintoma
es un grito de libertad, porta verdad: “Ahi donde crece el peli-
gro también crece 1o que salva” canté Holderlin. E] sintoma es
la exigencia del neoteno de madurar, de “pasar a otra cosa”.* El
neoteno humano desea madurar pero no lo logra siempre, pues
hay muchas falsas soluciones.

LAS FALSAS SOLUCIONES A LA NEOTENILA PSIQUICA

a) La educacion tradicional

El modelo de la “educacién tradicional” (un maestro omnisa-
piente ante un alumno ignorante absoluto) en vez de formar y
conduecir a la madurez, tan sélo informa, eternizando la neote-
nia. Pues ;qué es lo que transmite un docente en la educacién
tradicional? La respuesta es simple: conocimientos. Desde tal
punto de vista, la educacién es definida comola transmision de
conocimientos de una generacion a otre, operacién en la cual la
primacia la posee la generacién precedente.

* Tal es la definicién que Jean Allouch {1984; 9) hace de la “Salud mental®.
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Como bien sabemos, esa concepeidn ha sido fuertemente cri-
ticada por la educacién denominada alternativa. Paulo Freire
(1980), entre muchos otros, afirmaba que tal educacién, deno-
minada por él “bancaria”, generaba gue el docente se conside-
rase dueiio de un saber absoluto, al cual el ignorante alumno
debia sélo repetir. Freire mostré que ese modelo educativo
conducia a la repeticién y acababa con el interés por investigar
ylainventiva. A. S. Neill (1986) anadi6 que esa educacién tam-
poco hacia felices a los hombres. La cuestién llegé a ser tan
grave en algunas regiones del globo, que se generaron incluso,
escuelas de educacién media superior alternativa, a partir del
propio deseo de los alumnos, tal como fue el caso del Instituto
Experimental de Oslo descrito por Mosse Jorgensen (1980).

El modelo de la educacién tradicional establece el vinculo
entre un sabio —sofo/j— (el maestro) y un ignorante (el alum-
no), posicién incémoda para ambos participantes. Cualquier
maestro conoce lo insoportable de la posicién de omnisapiencia
que le produce, entre otros malestares, la bien conocida “angus-
tia ante la primera hora de clase™ el maestro no puede dejar de
reconocer la hiperexigencia a la cual €l modelo tradicional lo
somete.

Por otro lado, el alumno sabe lo incémodo de ser considerado
un ignorante absoluto, el cual debe simplemente ser sumiso y
obediente, un mero repetidor del texto sagrado, tal come lo es-
tablecié J. B. Lasalle con su modelo de educacién colectiva, es
decir, lo que practicaron sus famosas “escuelas de caridad”,
fundadas a fines del siglo xvin.®

Elmodelo educativo tradicional funciona bien cuando se trata
de transmitir un saber meramente técnico que, como sabemos,
no carece de importancia en nuestra sociedad. Sin embargo,
cuando se trata de transmitir conocimientos cientificos o sabe-
res no claramente establecidos que requieren inventiva y pen-
samiento libre, caando se trata de fomentar la investigacion, el
modelo se revela totalmente insuficiente. Existe, ademads, un
problema adicional. Si algo quedé claro a la humanidad des-
pués de la expenencia de las guerras mundiales de occidente

& Cfy. el estudio sobre el modele educativo de J. B. Lasalle (“El santo pedagogo”™
publicado por Alain Grosrichard, 1981; véase también: Foucault, 1984,
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fue que no hay ninguna garantia de que la generacién prece-
dente —la de la definicién canénica de la educacién mencionada
anteriormente— no esté enloquecida y conduzca a la humani-
dad toda, a la pura y simple destruccién. La Primera y la Se-
gunda guerras mundiales mostraron que no se podia confiar
ciegamente en la “generacion precedente”.

Prevalece, también, una critica de orden técnico. Como han
mostrado claramente los teéricos de la psicologia conductista, el
aprendizaje de conocimientos técnicos se realiza de manera més
eficiente mientras menor sea el lapso temporal entre la aparicién
de la respuesta operante y el estimulo reforzador, diche de otra
manera, mientras mas rapidamente sea calificado, pesitiva o
negativamente, aquel que esta aprendiendo una determinada
habilidad, asimilara el conocimiento més rdpidamente.

Por esta razén Skinner y compariia propusieron sustituir al
docente por una “méaquina de enserfiar”, la cual reducia practi-
camente a cero el tiempo entre la respuesta y el reforzador,
mejorando notablemente el aprendizaje de datos. Es decir, que
si de aprendizaje de meras técnicas a la manera tradicional se
trata, es muchas veces mejor una maquina ensefiante que un
profesor, el cual puede retardar, incluso varias semanas, la
entrega del estimulo reforzador, esto es, del premio o el castigo
(1a “calificacion”™) por la conducta realizada.

Por ultimo, volvamos a la reflexién acerca de la posicién del
maestro tradicional. Como ya dijimos, no es dificil imaginarse
lo insoportable y a la vez placentero, de ser ubicado en un lu-
gar de casi omnisapiencia. El maestro, cargado de los blasones
del maximo poder/saber distribuye premios y castigos, califica,
llega a decir: “diez Dios, nueve yo, ocho los mas listos”,® ejem-
plo que muestra, de manera brutal, el hecho de que el maestro
tradicional establece una jerarquia en la cual estda muy claro que
la funcién del alumno es parecerse a €l (y a “Dios” en conse-
cuencia); como si el maestro pudiese realmente y en todos los
casos constituirse en modelo de identificacidon, como si la “ge-
neracién precedente” pudiese ser un modelo, para la humani-
dad, del “cémo hacer bien las cosas”.

% Comunicacidn presentada per mis alumnos del Colegio de Pedagogia de la unam
en la iltima década del siglo ¢
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Afortunadamente, como examinaremos mas adelante, la edu-
cacidn critica, orientada por enigmas y que permite la innovacién
y la creatividad constituye un modelo cada vez mas difundido
en occidente. Y el papel de tutor, como veremos, es fundamen-
tal en su fortalecimiento.

b) Otras soluciones fulsas: la religion,
la politica demagégica y el consumismo

AR N

MASA

O O

Las religiones, tal y como establecié Freud en su Psicologia de
masas y andlisis del yo, al mismo tiempo que, como muestra el
esquema anternor, identifica a los neotenos entre si, los ataa un
lider, a un “macho dominante”: Dios. Un Dios interpretado se-
gun la opinitn de profetas y clérigos y para quienes toda altera-
cién del dogma es herejia o blasfemia y, por tanto, merece
persecucién. Gran parte de nuestras guerras, como bien sabe-
mos, han encubierto sus rapaces objetivos econémicos con el
disfraz de la religi6n.

La politica demagégica del neoteno, por otra parte, también
se realiza seguin el modelo descrito por Freud, es decir, aquél
donde un lider politico ¥ una masa se identifican entre si gracias
al trabajo del lider y donde ninguno de los dos piensa gran
cosa. Ambos repiten esldganes mientras el pueblo se pierde en
el abismo.

El neotenoc humano, en el fenémeno del consumismo, tam-
bién reitera ¢l modelo descrito por Freud en su Psicologia de
masas. El neoteno humano “compra para ser”. Eso conduce a
la uniformidad y a la aparicién de necesidades creadas, de mo-
das. No es diferente ser “totalmente Palacio” a “Dark”... ambos
“se visten como”. El signo evidente de la neotenia es “parecer
para ser”.
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Afortunadamente, desde hace siglos 1a humanidad ha plan-
teado vias para superar la neotenia psiquica:

* Yoga, Zen y la concepeién del mundo meso y dridoameri-
cana.
La Santidad y la mistica.
El Ubermensch de Nietzsche.
La Gelassenheit de Heidegger.

" La epimeleia heautou que Foucault deriva de la Grecia
clasica.
La Destitution subjective de Lacan.

Sin embargo, son muy pocos los iluminados que han logrado su-
perar la neotenia psiquica, pues para sobrevivir con el menor
esfuerzo, la enorme mayoria de los neotenos humanos han de-
bido alienarse en el mundo del lenguaje, revisemos esto con
cuidado.

ONTOLOGIA DE LA ENAJENACION
HUMANA; LA VIDA EN UN MUNDO DE PALABRAS

Ese neoteno que somos vive en un mundo de lenguaje. Y, no
sobra decirlo, las palabras no son las cosas. La alienacion en el
mundo de las palabras tiene efectos muy peculiares:

Mundo de las cosas Mundo de las palabras
Singulares Universales
Transitorias Eternas

Menguantes Uniformes

Como el hombre moderno vive en el mundo de las palabras, cree
que puede etiquetar a personas y cosas y, de tal manera, ha-
blar “en general” (en términos de conceptos “universales”). Asi,
encontramos incontables discursos acerca de la naturaleza de
“los hombres” (como si todos fuésemos iguales): “las mujeres”
{como si fuesen una sola), “los humanos” (como si no hubiese
diferencias), etc. Pensar en tales términos nos permite evitar
la angustia derivada de darnos cuenta de que las cosas son
singulares y que “haber conocido una mujer no implica cono-
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cerlas a todas”. La generalizacién, a la vez que nos produce un
falso conocimiento, nos hace perder la singularidad de la cosa. ..
y ello, como manera de autoproteccion, pues cuando irrumpe
la diferencia en €l interior de lo “supuestamente conocido”, lo
que aparece es la angustia primigenia, la del bebé que no entien-
de lo que ocurre ni donde se encuentra y, por tanto, sélo puede
gritar para que su mama acuda a salvarlo.

Cuando la cosa (eso que Heidegger y Lacan tematizaron como
das Ding) asoma su terrible rostro sélo contamos con dos acti-
tudes posibles: la angustia o el asombro. Y ello fundamentalmen-
te ante las cosas “externas”, pues la irrupcién de las “internas”
(pasiones inconfesables, perversiones o enfermedades) sélo
puede generar angustia.

Almundo de las palabras ingresamos gracias a nuestra alie-
nacién en el mundo del lenguaje {(esa que Lacan (1984: 89ss.)
describe en su Estadio del espejo como la segunda aliena-
cién, consecutiva a la alienacién en la imagen del espejo), alie-
nacién que nos hace identificarnos con fonemas o rasgos de
escritura. Pero nuestro nombre propio no es sino nuestro ticket
de entrada al mundo del lenguaje. Somos lenguaje y vivimos para
él. Nuestros suefios y anhelos son lenguaje y también muchos de
nuestros terrores y obsesiones..., aunque no todos, algunos son
reacciones, como ya dijimos, a las irrapciones de “la cosa” (das
Ding) en nuestro confortable e ilusorio mundo de palabras.

Vivir en el mundo de las palabras nos hace creer en la exis-
tencia de la “vida eterna” pues mientras todas las cosas del
mundo son transitorias (fallecen o se modifican), las palabras
conservan por siempre su lozania. Las palabras no mueren y como
vivimos entre ellas, podemos sacar de nuestra mente laidea de
la muerte..., hasta que nos cae encima, Aunque, siendo preci-
s0s, debemos decir que, si bien las palabras no mueren, si puede
ocurrir que desaparezcan. Para que una palabra desaparezca
es menester que también lo haga 1a totalidad de la comunidad de
sus hablantes. Por tal razén, cuando una palabra desaparece
no hay quien sufra su pérdida, pues no hay quien la recuerde.’

* Desde md punto de vista no se referia a otra cosa Epicuro cuande afirmd: “La
muerte, pues, el mds horrendo de los males, en nada nos pertenece; pues mientras
nosotros vivimos, no ha venido ella; y cuando ha venido ella, ya no vivimas nosotros. Asi,
la muerte no es contra los vivos ni contra los muertos, pues en aquélles tadavia no
estd, y en éstos ya no estd [..] Por 1o cual el sabio no teme el no vivir, puesto que la
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Cuando una palabra desaparece, por hacerlo junto a su comuni-
dad de hablantes, no hay a quién le “haga falta”. Pero mientras
la comunidad de hablantes existe sus palabras son, para ellos,
eternas.

Vivir en el mundo de las palabras, asimismo, nos permite
vivir en la ilugion de un universe estable y uniforme. Esto es
agi porque, a diferencia de las cosas (las cuales constantemen-
te varian en su magnitud), las palabras no menguan. El voca-
blo “agua” es el mismo si tengo mil millones de metros cabicos
en mi pozo que si poseo tan sélo un litro. El vocablo “agua” no
varia. Vivir en el mundo de las palabras nos permite no prever el
agotamiento de nuestros recursos y vivir en esa ilusién. .. hasta
que el destino nos alcance. Nuestras conductas ecocidas pro-
vienen, en buena medida, de vivir ciegos en el mundo de las
palabras.

Mundo de las cosas

Mundo de las palabras

“mujer singular”

“mujer en general”

Coesas que cambian

Palabras “eternas”
(mientras existen sus
hablantes)

Recursos (vgr. agna)
menguantes

Recursos sin limite
y uniformes

Vivir en el mundo de las palabras conduce a que el medio am-
biente de! neoteno humano sea uno depredado per suincapaci-
dad para mirar la mengua de las cosas, por interrumpir su
capacidad de previsién y de pensamiento de largo plazo. Todo
elle produce la denominada “tirania transgeneracional” que tan-
to se ha agravado en el iltimo siglo y que no es sino el nombre
actual de eso que en la Grecia antigua se consideraba el grado
maximo de locura: el asesinate de la propia descendencia.
Basté sélo una centena de afios para producir una enorme
masa de seres humanos estupidizada por los mass media, de-
pendiente de tecnologias que no comprende y pobremente utili-
za, incapaz de producir los alimentos que consume y que, en

vida no le es anexa, m tampoco lo tiene por cosa mala” (Cfr. Didgencs Laercio,
1985: 288).
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nuestro pais, sélo podemos importar gracias a los recursos pe-
troleros. Una masa que, como puede apreciarse, es increible-
mente vulnerable a las catdstrofes ambientales y econémicas.

(Esta todo perdido? No necesariamente. Todavia existen al-
gunos que han logrado mantener vivo su deseo de saber, su
deseo de investigar y es para ellos para quienes es fundamen-
tal el trabajo del tutor. Pues el fendmeno de que alguien desee
investigar algo deriva de fuentes muy profundas, proviene del
originaric encuentro del hombre con la cosa, esa que “abre”
su verdad.

LA VERDAD: [RRUPCION DE LA COSA

Algo es verdadero, nos ensefia Heidegger, cuando abre, devela,
revela, la naturaleza intima de la cuestién. Desde este punto
de vista lo verdadero ya no se aparia de la intuicién o de la
irrupcién explosiva. Lo verdadero (alétheia) no es algo a ser
explicado, no conoce argumentos ni razones. Irrumpe.

Y es en el arte donde siempre se conservé esta manera de
entender la verdad: un cuadro no tiene explicacién, tampoco un
poema, pero en ellos la verdad se revela de manera abrupta y
directa a aquellos que estdn dispuestos a enfrentarla.

Es de esta misma naturaleza la verdad que se presenta en la
locura, como bien ha sefialado J. Lacan (1984), verdad que no
siempre es del orden de la belleza, a veces es del orden del horror.
La angustia, esa experiencia extrema, revelacién de la nada,
del vacio de la existencia es, como ya dijimos, una de las formas de
presentacién de la verdad. El objeto de deseo de saber compar-
te la misma fuente. La experiencia de su encuentro no es sino
otra de las manifestaciones de dicha verdad irruptiva, explosiva,
horrorosa. Una investigacién, en dltima instancia, pretende
dar cuenta de enigmas, pretende eseribir aquellos elementos
que la humanidad ain no entiende de si misma,
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EL TUTOR COMO TRANSMISOR DE ENICMAS®

El tutor puede ser un transmisor de enigmas. Desde ese punto
de vista, el tutor es alguien que, por una parte, asume que sabe
algo gracias a su dedicacion, a su experiencia, a sus estudios y,
por la otra, asume que no sabe todo, que posee enigmas, pre-
guntas esenciales, y es eso lo que transmite a sus discipulos. Y
aqui me permito diferenciar al “discipulo” del “alumno”. En la
Grecia antigua el receptor de la ensefianza no s6lo era nominado
con el vocablo mathetés (alumno, seguidor de), vocablo provenien-
te del verbo manthano (aprender) (Meyer y Steinhal, 1993: 71)
sino, entre otros, con el de sinousiastés (compariero, amigo, dis-
cipulo), del verbo sineimi (ser con, estar con, vivir con, estar
unideo a, ser del partido de, seguir a) (Pabon, 1978). El discipulo,
en tanto sinoustastés era, en la Grecia clasica, el que compartia
ser, existencia, esencia, con su maestro, el discipulo “compar-
tia enigma” con su tutor. Discipulo es aguel que no sélo “asiste”
a una situacion de transmisién, sino que asume como propio €l
enigma transmitido por su tutor, sum#ndose, de esa manera,
a la tradicién que tal representa. Un discipulono es, por tanto, un
“seguidor fiel”, sino mds bien un “hereje”, uno que interroga las
fuentes de su maestro y puede, por ello, realizar aportaciones
valiosas.

Desde mi punto de vista fal es el sentido de una educacion
que pretenda estimular la capacidad creativa del hombre. Sélo
un tutor que se encuentra “en camino hacia [...]” puede ayudar a
otros a encontrar la propia via; “sdlo un investigador puede
estimular a otros a investigar”,? sélo alguien “mordido”, es decir,
“agarrado”, “seducido”, por una problematica puede invitar a
otros a su campo de conocimiento, pues educar es seducir; edu-
car es, en 1iltima instancia, una actividad erética en el mejor
sentido de la palabra (Peinado, 2005).

Como puede apreciarse, el tutor puede ser la pieza clave en
el encuentro del sujete con su objeto de deseo, sea como pieza

¢ En este apartado retomo el aporte que el fildsofe y psicoanalista Laurent Cor-
naz, profesor del Institut Superieur de Pédagogie de Paris, nos presenta en La escri-
ture o lo trdgico de le transmisién y en Avant d'étre un homme.

* En este punto retomo, simplemente, la estafeta del estudio de Ricardo Sianchez
Puentes, 1995.
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de repeticién que recuerde la fractura inicial, sea como acom-
panante o catalizador de la investigacién del discipulo.

Veamos un ejemplo de elle en el caso de la formacién del
psicoanalista,

EL PAPEL DEL TUTOR EN EL PASO
DEL ANALIZANTE AL ANALISTAY

Hablemos ahora de un caso concreto, del de la formacién de un
analista y de la importancia de ese tutor denominado psi-
coanalista.

Al principio de la formacién estd la locura. Una locura insidio-
sa que muestra su horrible rostro a la primera oportunidad, ge-
nerande infelicidad y el ferviente deseo de deshacerse de ella... o
de negar su existencia proyectdndola a los otros." La primera
0pcidn genera un paciente, la segunda un “psi” (psicdlogo, psi-
quiatra). Cuando el “psi” se detiene ahi, esa opcién se convierte
en terminal, es decir, enfermedad terminal. Y no hay cura, dado
que no se establece espacio curativo. Las escuelas de psicologia o
psiquiatria no curan, no fueron disefiadas para tal fin.

En no pocas ocasiones, aforfunadamente, el “psi” asume su
locura y se suma a la primera opcidn, lo cual lo conduce a buscar
un lugar donde “pasar a otra coga™? respecto a su locura.

Y comienza una bisqueda que no es sin riesgos. Muchos can-
didatos sucumben en este paso. A veces la busqueda de res-
puestas los hace encallar en la via religiosa, encontrando un
cura que los encamina a algin Dios y desplaza sus sintomas
hacia esa psicosis lograda.’® En ella el sujeto, por fe, debe ad-
mitir la existencia no s6lo de Dioses, sine incluso, de milagros y
santos. Experiencia que lo obliga a ceremonias y ritos y que,
llevada rigurosamente, dirige e infesta su vida toda.

" IIna versién previa de este apartado fue publicada en el capitulo 5 de mi libro
El discipulado en la formacién del psicoanalista, 2004.

" No por oira razén, considero, denoming Lacan al incensciente el “discurso del
Otro”. Eso que peyorativamente denominamos “la gente”, y a quien atribuimos des-
honestidades y fallas, puede ser, pura y simplemente, una proyeccidn nuestra.

1t Asf definié Allouch (1984 9), gracias a la pregunta de un amigo, la “salud
mental”,

B Segin la definicién una psicosis lograda es aquella que, a pesar de derivar de
alucinaciones o delirios, es bien aceptada socialmente.
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Otros candidatos encallan en los “psi” terminales, es decir, en
psicdlogos y psiquiatras inanalizados, los cuales, para rechazar
su propia locura, la colocan en cada nuevo paciente, a quien
ofrecen psicofarmacos o una gran variedad de recetas psiquicas
—consejos, programas de modificacién conductual, experien-
cias renovadoras, etcétera— todo lo cual permite a los “tera-
peutas” continuar considerandose como modelos de salud. Ahi
los candidatos se pierden en la droga o en la receta psiquica,
colocando para siempre el saber sobre su locura en otro, estable-
ciendo una dependencia s6lo terminable con la muerte o con la
huida, 1a cual, dicho sea de paso, ocurre con frecuencia dado
que los “terapeutas” no soportan realmente la locura de sus
pacientes. Cuando la transferencia enloquecida muestra el ros-
tro, 1o uinico que dichos “terapeutas” quieren es que ¢l paciente
desaparezca.

Algunos candidatos sucumben ante otras versiones de la direc-
cién espiritual, desde la brujeria hasta la hipnosis, las cuales,
sin ser abiertamente religiosas, comparten el modelo episté-
mico anterior: el paciente no sabe, e] terapeuta si, y, a causa de
ello, el paciente debe comportarse exactamente cémo el tera-
peuta indica. En dichas terapias, el “mal” proviene de otro que
hay que expulsar y es el terapeuta el que sabe como hacerlo. El
paciente queda reducido a “ignorante absoluto” y —dado que
muchos humanos est4an acostumbrados a dicha posicién (que les
permite evadir la propia responsabilidad) debidoe, principalmente,
a su paso por la escuela tradicional— la dependencia se hace
infinita.

La ausencia de rigor y el anhelo de que la causa de la propia
locura se encuentre fuera de 81 mismo, constituyen un gran
apoyo para las “opciones terapéuticas” anteriores, las cuales,
simplemente, reproducen la esclavitud psiquica que, como ya
se dijo, no es desagradable para ¢l paciente pues le permite
evadir su responsabilidad. El que sabe, €l responsable, es el
terapeuta, y el paciente, por tanto, sélo tiene que “dejarse lle-
var”... a la esclavitud psiquica. Sin embargo, cuando alguno
rompe esas cadenas —o alguno por azar desde el principio—y
se topa con ese tutor que constituye el terapeuta formadoen la
cura de su propia locura —es decir, uno que realizé hasta el fin
el recorrido del analizante al analista, uno que por esa razén
“calla en lugar de responder” soportando la transferencia y que,
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por ende, lo obliga a responsabilizarse de su locura, uno que no
se coloca en e} lugar del saber dosificando psicofArmacos y con-
sejos y que tampoco se considera el representante de la “salud
mental™—, entonces se inicia un recorrido donde la “neurosis
comuin” deviene “neurosis de transferencia” (de la cual el ana-
lizante se cura al final del tratamiento).

No es extrafio que en el curso de la cura psicoanalitica surja
el deseo de convertirse en analista, de ser como €l terapeuta.
Pero tal deseo es, en el psicoandlisis efectivo, analizade como
cualquier otro deseo —ser bombero ¢ Principe de Gales— y en
muchos casos el analizante se cura de €l y lo desecha. En otros
casos, lo que sostiene dicho deseo es mucho mas prefundo ¥
vital, estd sostenido desde el advenir, desde el destino.”* En
tales casos, el entonces analizante, dado que realmente quiere
saber sobre el psicoanalisis, se transforma en discipulo. A ve-
ces de Freud, otras de Klein, de Winicott 0 de Lacan y de su
propio tutor. Entonces su vida comienza a girar alrededor de
su objetivo. No s6lo devora todo material que, sobre su autor
preferido, encuentra, sino que se inscribe a seminarios, grupos de
estudio y cartels que le permiten ampliar su conocimiento, y en
todo ello, el grado a obtener se encuentra en un segundo plano,
pues su motor primordial no es obtener un blasén, un “reconoci-
miento con validez oficial” sino, simple y llanamente, su propio
deseo. En dicho recorrido no tarda en darse cuenta de la existen-
cia de obras fundamentales intraducibles, la Traumdeutieng freu-
diana, los Séminaires de Lacan y ello lo obliga a incorporarse a
los mundos que dichas lenguas abren.

Cuando alguien es “mordido” asi por el psicoanalisis, su en-
torno pronto se da cuenta de ello y, un buen dia, y a consecuen-
cia de su notorio cambio subjetivo, alguien lo reconoce y le
solicita andlisis. Si ya ha avanzado suficientemente en su for-
macién, no puede sino acceder y, como consecuencia de la acep-
tacién de ese pedido, se convierte en analista. Puede ocurrir,
sin embargo, que, a consecuencia de atin no haber terminado su
analisis, y por efecto de una transferencia que hace de su ana-
lista o de la institucion a la que pertenece, una especie de idolo,
el analizante se considere inapto todavia para realizar esa ta-

% Ver lo que dice Heidegger al respecto en el §74 da Ser y tiempo.
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rea. La respuesta ¢s obviamente negativa en tales casos. En el
otro, cuando se accedié a dicha solicitud, es por obra de dicha
demanda que ¢l analizante deviene analista, pues ese El [Lui]
lo autorizé a ello.

Afortunadamente a1in existen instituciones que reconocen
ese tipo de formacién, ese estilo de autorizacién del psicoana-
lista. Y fue Lacan, en tanto discipulo exeluido y “excomulgado”
quien pudo dar lugar a ello. No es por otra razdn que es posible
afirmar que sin la presencia de Lacan el psicoanalisis hubie-
se fenecido hace ya varias décadas a consecuencia del sintoma
freudiano de exigir fidelidad absoluta a sus seguidores. Afor-
tunadamente hubo discipulos que rechazaron tal deseo y reno-
varon la préctica psicoanalitica.

Como puede apreciarse, en el modelo de la formacién del
analista el papel del tutor es simplemente fundamental. Es el
tutor el que vigila el rigor con €l que el discipule se aproxima a la
verdad presente en su objeto. Es el tutor el que lo apoya y con-
fronta, el que lo obliga a constrenirse a ese “iinico pensamien-
to” del que hablaba el epigrafe heideggeriano inicial. Y este
modelo de formacién, que es tan antiguo como las escuelas so-
craticas menores, es, desde mi punto de vista, la pieza clave de
la formacién no sélo de nuestros investigadores sino de sus fu-
turos tutores.
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