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5. E L PAPEL DEL TUTOR EN E L 
ENCUENTRO CON E L OBJETO DE DESEO DE SABER 

Luis Tamayo* 

Denken ist die Einschránkung auf einen 
Gedanken, der einst wie ein Stern am 
Himmel der Welt stehen bleibt.' 

Auf einen Stem zu gehen, nur dieses.̂  
M. Heidegger 

¿Qué quiere decir ser "tutor" o "director" de la investigación de 
otro? ¿Cómo puede realizarse una tarea asf? ¿Por qué a alguien 
le da por investigar algo? Para entender a cabaüdad la manera 
como el hombre se encuentra con su objeto de deseo de saber es 
menester hablar antes im poco de su naturaleza neoténica. 

LA NEOTÉNICA NATURALEZA HUMANA 

Durante siglos nos han repetido la fórmula aristotéüca: "el hom
bre es vm 'animal racional'", pero ello es ima triste mentira. E l 
hombre apenas da muestras de racionalidad, como reciente
mente han señalado los científicos del IPCC (Panel Interguber-
namental sobre el Cambio Climático). Tampoco es el centro de 
la creación ni un ente dueño de sus propios pensamientos como 
indicó Freud. La naturaleza humana, tal y como desde hace 
una década viene señalando Dany-Robert Dufour, es neoténi
ca, el hombre no sólo es un animal muy poco racional sino que, 
además, es un neoteno, un "aborto de simio". 

* Centro de Investigación y Docencia en Humanidades del Estado de Morelos. 
' "Pensar es el constreñimiento a un único pensamiento que, como una estrella, 

permanece en el firmamento" (M. Heidegger, 1986: 41). 
^ "Ponerse en camino hacia una estrella, sólo eso" (ibid.: 41). 
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Un neoteno, según los biólogos, es un tipo de animal que, 
como el ajolote, nace, se reproduce y muere sin alcanzar nunca 
la madvirez. 

Al respecto hay ima historia muy divertida. Y no me refiero 
a la que narra Cortázar en su cuento sobre el tema, sino a la que 
se desEirrolló dtu-ante la ocupación de México denominada 'la 
Intervención francesa", en el siglo xrx. D. R. Dufour narró en 
un seminario impartido hace una década en esta ciudad que 
cuEmdo los agregados científicos de las tropas de ocupación frein-
cesas descubrieron a los ajolotes (que sólo existen en los lagos 
del altiplano mexicano), su atención se encontró fuertemente 
atraída. Tomaron algimos de ellos y se los llevaron al Musée 
des plantes de París. Sin embargo, a las pocas semanas de tener
los ahí, en las condiciones de temperatura y presión de la capital 
francesa, los ajolotes se trgmsformaron en la ya conocida y co
mún en esos lares, "Salamandra atigrada". Tales dentíñcos consta
taron que el ajolote debe permanecer en su hábitat para 
conservar su naturaleza neoténica, es decir, paira reproducirse 
y morir como el branquial ajolote, sin transformarse mmca en 
la aérea salamandra. 

Años después, en 1925, el biólogo Louis Bolk sostuvo que el 
ser humano también era una especie neoténica, y para sostenerlo 
enumeró ima serie importante de rasgos: 
Rasgos físicos del neoteno humemo neonato:̂  

• Tabiques cardíacos sin cerrar. 
• No sutura del cráneo (moUera). E l cráneo himiano sólo 

cierra 20 años después. La curvatvu-a fetal del cráneo, 
además, se conserva toda la vida y obUga al andar erguido. 

• Inmadurez del sistema nervioso (circimvoluciones cere
brales apenas desarrolladas). 

• Insuficiencia de los alveolos pulmonares. 
• Crecimiento físico insuficiente en comparación con otros 

mamíferos. 
• Carencia de dientes y de movilidad física. 
• Ausencia durante toda la vida de hueso peneemo. 

' Tomado de Bolk (1926), aunque KoUmann había suites creado el concepto de 
neotenia (1884) y Darwin había sugerido, en El origen de las especies, la posibilidad 
de que el hombre fuese un neoteno. Cfr. Dufour, 1999. 
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» Vagina girada hacia adelante. 
• Vellosidad inefectiva y ridicula. 
• Pulgar no oponible en los pies. 

Con base en todo ello, Dufour concluye: "El hombre es un ajolo
te que lo ignora". Y es i m neoteno, además, que "neoteniza" a 
otras especies (no hizo otra cosa cuando transformó al salvaje 
lobo en el sumiso perro) y que constantemente se configura 
prótesis para subsanar sus limitados órganos sensoriales y lo
comotores. 

El hombre, en tanto neoteno: nace, se reproduce y muere 
inmaduro..., salvo que encuentre el ambiente adecuado para 
emerger de su inmadurez. 

En tanto neoteno, el hombre no sabe lo que quiere o lo que 
es, vive con culpa una vida sin sentido, confundido, atado a la 
monotonía y la avidez de novedades (la moda)... y sufre por 
ello. Tiene síntomas. 

Pero nuestro síntoma es nuestro mejor aliado. E l síntoma 
es un grito de libertad, porta verdad: "Ahí donde crece el peli
gro también crece lo que salva" cantó Hólderlin. E l síntoma es 
la exigencia del neoteno de madurar, de "pasar a otra cosa"." E l 
neoteno humano desea madurar pero no lo logra siempre, pues 
hay muchas falsas soluciones. 

LAS FALSAS SOLUCIONES A LA NEOTENIA PSÍQUICA 

a) La educación tradicional 

E l modelo de la "educación tradicional" (un maestro omnisa
piente ante un aliunno ignorante absoluto) en vez de formar y 
conducir a la madurez, tan sólo informa, eternizando la neote-
nia. Pues ¿qué es lo que transmite un docente en la educación 
tradicional? La respuesta es simple: conocimientos. Desde tal 
punto de vista, la educación es definida como la transmisión de 
conocimientos de una generación a otra, operación en la cual la 
primacía la posee la generación precedente. 

•* Tal es la definición que Jean Allouch (1984: 9) hace de la "Salud mental". 
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Como bien sabemos, esa concepción ha sido fuertemente cri
ticada por la educación denominada alternativa. Paulo Freiré 
(1980), entre muchos otros, afirmaba que tal educación, deno
minada por él "bancaria", generaba que el docente se conside
rase dueño de un saber absoluto, al cual el ignorante alxmmo 
debía sólo repetir. Freiré mostró que ese modelo educativo 
conducía a la repetición y acababa con el interés por investigar 
y la inventiva. A. S. Neill (1986) añadió que esa educación tam
poco hacía felices a los hombres. La cuestión llegó a ser tan 
grave en algunas regiones del globo, que se generaron incluso, 
escuelas de educación media superior alternativa, a partir del 
propio deseo de los alumnos, tal como fue el caso del Instituto 
Experimental de Oslo descrito por Mosse Jórgensen(1980). 

E l modelo de la educación tradicional establece el vínculo 
entre un sabio —sofo I j— (el maestro) y un ignorante (el alum
no), posición incómoda para ambos participantes. Cualquier 
maestro conoce lo insoportable de la posición de omnisapiencia 
que le produce, entre otros malestares, la bien conocida "angus
tia ante la primera hora de clase": el maestro no puede dejar de 
reconocer la hiperexigencia a la cual el modelo tradicional lo 
somete. 

Por otro lado, el alumno sabe lo incómodo de ser considerado 
un ignorante absoluto, el cual debe simplemente ser sumiso y 
obediente, xm mero repetidor del texto sagrado, tal como lo es
tableció J . B. Lasalle con su modelo de educación colectiva, es 
decir, lo que practicaron sus famosas "escuelas de caridad", 
fundadas a fines del siglo xvm.̂  

E l modelo educativo tradicional funciona bien cuando se trata 
de transmitir im saber meramente técnico que, como sabemos, 
no carece de importancia en nuestra sociedad. Sin embargo, 
cuando se trata de transmitir conocimientos científicos o sabe
res no claramente establecidos que requieren inventiva y pen
samiento libre, cuando se trata de fomentar la investigación, el 
modelo se revela totalmente insuficiente. Existe, además, im 
problema adicional. Si algo quedó claro a la himianidad des
pués de la experiencia de las guerras mimdiales de occidente 

^ Cfr. el estudio sobre el modelo educativo de J . B. Lasalle ("El santo pedagogo") 
publicado por Alain Grosrichard, 1981; véase también: Foucault, 1984. 
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fue que no hay ninguna garantía de que la generación prece
dente —la de la definición canónica de la educación mencionada 
Einteriormente— no esté enloquecida y conduzca a la humani
dad toda, a la pura y simple destrucción. La Primera y la Se
gunda guerras mundiales mostraron que no se podía confiar 
ciegamente en la "generación precedente". 

Prevalece, también, una crítica de orden técnico. Como han 
mostrado claramente los teóricos de la psicología conductista, el 
aprendizaje de conocimientos técnicos se realiza de manera más 
eficiente mientras menor sea el lapso temporal entre la aparición 
de la respuesta operante y el estímulo reforzador, dicho de otra 
manera, mientras más rápidamente sea calificado, positiva o 
negativamente, aquel que está aprendiendo ima determinada 
habilidad, asimilará el conocimiento más rápidamente. 

Por esta razón Skinner y compañía propusieron sustituir al 
docente por una "máquina de enseñar", la cual reducía prácti
camente a cero el tiempo entre la respuesta y el reforzador, 
mejorando notablemente el aprendizaje de datos. Es decir, que 
si de aprendizaje de meras técnicas a la manera tradicional se 
trata, es muchas veces mejor una máqxiina enseñante que un 
profesor, el cual puede retardar, incluso varias semanas, la 
entrega del estímulo reforzador, esto es, del premio o el castigo 
(la "calificación") por la conducta realizada. 

Por último, volvamos a la reflexión acerca de la posición del 
maestro tradicional. Como ya dijimos, no es difi'cil imaginarse 
lo insoportable y a la vez placentero, de ser ubicado en un lu
gar de casi omnisapiencia. E l maestro, cargado de los blasones 
del máximo poder/saber distribuye premios y castigos, califica, 
llega a decir: "diez Dios, nueve yo, ocho los más listos",® ejem
plo que muestra, de manera brutal, el hecho de que el maestro 
tradicional establece xma jerarquía en la cual está muy claro que 
la función del alumno es parecerse a él (y a "Dios" en conse
cuencia); como si el maestro pudiese realmente y en todos los 
casos constituirse en modelo de identificación, como si la "ge
neración precedente" pudiese ser un modelo, para la humani
dad, del "cómo hacer bien las cosas". 

" Comunicación presentada por mis alumnos del Colegio de Pedagogía de la UNAM 
en la última década del siglo xx. 
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Afortimadamente, como examinaremos más adelante, la edu
cación crítica, orientada por enigmas y que permite la innovación 
y la creatividad constituye un modelo cada vez más difundido 
en occidente. Y el papel de tutor, como veremos, es fundamen
tal en su fortalecimiento. 

b) Otras soluciones falsas: la religión, 
la política demagógica y el consumismo 

U D E R 

Las rehgiones, tal y como estableció Freud en su Psicología de 
masas y análisis del yo, al mismo tiempo que, como muestra el 
esquema anterior, identifica a los neotenos entre sí, los ata a un 
líder, a im "macho dominante": Dios. Un Dios interpretado se
gún la opinión de profetas y clérigos y para quienes toda altera
ción del dogma es herejía o blasfemia y, por tanto, merece 
persecución. Gran parte de nuestras guerras, como bien sabe
mos, han encubierto sus rapaces objetivos económicos con el 
disfraz de la religión. 

La política demagógica del neoteno, por otra parte, también 
se realiza según el modelo descrito por Freud, es decir, aquél 
donde un Hder político y vma masa se identifican entre sí gracias 
al trabajo del Hder y donde ninguno de los dos piensa gran 
cosa. Ambos repiten eslóganes mientras el pueblo se pierde en 
el abismo. 

E l neoteno himiano, en el fenómeno del consiunismo, tam
bién reitera el modelo descrito por Freud en su Psicología de 
masas. E l neoteno humano "compra para ser". Eso conduce a 
la uniformidad y a la aparición de necesidades creadas, de mo
das. No es diferente ser "totalmente Palacio" a 'TDark"... ambos 
"se visten como". E l signo evidente de la neotenia es "parecer 
para ser". 
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Afortimadamente, desde hace siglos la humanidad ha plan
teado vías para superar la neotenia psíquica: 

• Yoga, Zen y la concepción del mimdo meso y áridoameri-
cana. 

• La Santidad y la mística. 
• E l Übermensch de Nietzsche. 
» La Gelassenheit de Heidegger. 
• La epimeleia heautou que Foucault deriva de la Grecia 

clásica. 
«» La Destitution subjective de Lacan. 

Sin embargo, son muy pocos los üvmiinados que han logrado su
perar la neotenia psíquica, pues para sobrevivir con el menor 
esfuerzo, la enorme mayoría de los neotenos humanos han de
bido alienarse en el mimdo del lenguaje, revisemos esto con 
cuidado. 

ONTOLOGÍA DE LA ENAJENACIÓN 
HUMANA: LA VIDA EN UN MUNDO DE PALABRAS 

Ese neoteno que somos vive en im mimdo de lenguaje. Y, no 
sobra decirlo, las palabras no son las cosas. La alienación en el 
mimdo de las palabras tiene efectos muy peculiares: 

Mundo de las cosas Mundo de las palabras 
Singulares Universales 
Transitorias Eternas 
Menguantes Uniformes 

Como el hombre moderno vive en el mimdo de las palabras, cree 
que puede etiquetar a personas y cosas y, de tal manera, ha
blar "en general" (en términos de conceptos "universales"). Así, 
encontramos incontables discursos acerca de la naturaleza de 
"los hombres" (como si todos fuésemos iguales): "las mujeres" 
(como si fuesen una sola), "los humemos" (como si no hubiese 
diferencias), etc. Pensar en tales términos nos permite evitar 
la angustia derivada de damos cuenta de que las cosas son 
singulares y que "haber conocido una mujer no implica cono-
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cerlas a todas". La generalización, a la vez que nos produce un 
falso conocimiento, nos hace perder la singularidad de la cosa... 
y ello, como manera de autoprotección, pues cuando immipe 
la diferencia en el interior de lo "supuestamente conocido", lo 
que aparece es la angustia primigenia, la del bebé que no entien
de lo que ocurre ni donde se encuentra y, por tanto, sólo puede 
gritar para que su mamá acuda a salvarlo. 

Cuando la cosa (eso que Heidegger y Lacan tematizaron como 
das Ding) asoma su terrible rostro sólo contamos con dos acti
tudes posibles: la angustia o el asombro. Y ello fundamentalmen
te ante las cosas "extemas", pues la irrupción de las "internas" 
(pasiones inconfesables, perversiones o enfermedades) sólo 
puede generau" angustia. 

Al mundo de las palabras ingresamos gracias a nuestra alie
nación en el mimdo del lenguaje (esa que Lacan (1984: 89ss.) 
describe en su Estadio del espejo como la segunda aliena
ción, consecutiva a la alienación en la imagen del espejo), alie
nación que nos hace identificamos con fonemas o rasgos de 
escritura. Pero nuestro nombre propio no es sino nuestro ticket 
de entrada al mundo del lenguaje. Somos lenguaje y vivimos para 
él. Nuestros sueños y anhelos son lenguaje y también muchos de 
nuestros terrores y obsesiones..., aunque no todos, algimos son 
reacciones, como ya dijimos, a las irrupciones de "la cosa" (cías 
Ding) en nuestro confortable e ilusorio mimdo de palabras. 

Vivir en el mimdo de las palabras nos hace creer en la exis
tencia de la 'Sdda eterna" pues mientras todas las cosas del 
mimdo son transitorias (fallecen o se modifican), las palabras 
conservan por siempre su lozanía. Las palabras no mueren y como 
vivimos entre ellas, podemos sacar de nuestra mente la idea de 
la muerte..., hasta que nos cae encima. Aimque, siendo preci
sos, debemos decir que, si bien las palabras no mueren, sí puede 
ocurrir que desaparezcan. Para que una palabra desaparezca 
es menester que también lo haga la totalidad de la comunidad de 
sus hablantes. Por tal razón, cuando una palabra desaparece 
no hay quien sufra su pérdida, pues no hay quien la recuerde.'' 

' Desde mi punto de vista no se refería a otra cosa Epicure cuando afirmó: "La 
muerte, pues, el más horrendo de los males, en nada nos pertenece; pues mientras 
nosotros vivimos, no ha venido ella; y cuando ha venido ella, ya no vivimos nosotros. Así, 
la muerte no es contra los vivos ni contra los muertos, pues en aquéllos todavía no 
está, y en éstos ya no está [...] Por lo cual el sabio no teme el no vivir, puesto que la 
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Cuando una palabra desaparece, por hacerlo junto a su comuni
dad de hablantes, no hay a quién le "haga falta". Pero mientras 
la comimidad de hablantes existe sus palabras son, para ellos, 
eternas. 

Vivir en el mundo de las palabras, asimismo, nos permite 
vivir en la ilusión de un universo estable y uniforme. Esto es 
así porque, a diferencia de las cosas (las cuales constantemen
te varían en su magnitud), las palabras no menguan. E l voca
blo "agua" es el mismo si tengo mil millones de metros cúbicos 
en mi pozo que si poseo tan sólo un litro. E l vocablo "agua" no 
varía. Vivir en el mundo de las palabras nos permite no prever el 
agotamiento de nuestros recursos y vivir en esa ilusión... hasta 
que el destino nos alcance. Nuestras conductas ecocidas pro
vienen, en buena medida, de vivir ciegos en el mundo de las 
palabras. 

Mundo de las cosas Mundo de las palabras 

"mujer singular" "mujer en general" 

Cosas que cambian Palabras "eternas" 
(mientras existen sus 
hablantes) 

Recursos (vgr. agua) 
menguantes 

Recursos sin límite 
y uniformes 

Vivir en el mundo de las palabras conduce a que el medio am
biente del neoteno humano sea uno depredado por su incapaci
dad para mirar la mengua de las cosas, por interrumpir su 
capacidad de previsión y de pensamiento de largo plazo. Todo 
ello produce la denominada "tiranía transgeneracional" que tan
to se ha agravado en el último siglo y que no es sino el nombre 
actual de eso que en la Grecia antigua se consideraba el grado 
máximo de locura: el asesinato de la propia descendencia. 

Bastó sólo una centena de años para producir una enorme 
masa de seres humanos estupidizada por los mass media, de
pendiente de tecnologías que no comprende y pobremente utili
za, incapaz de producir los alimentos que consume y que, en 

vida no le es anexa, ni tampoco lo tiene por cosa mala" (Cfr. Diógenes Laercio, 
1985: 288). 
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nuestro país, sólo podemos importar gracias a los recursos pe
troleros. Una masa que, como puede apreciarse, es increíble
mente vulnerable a las catástrofes ambientales y económicas. 

¿Está todo perdido? No necesariamente. Todavía existen al
gunos que han logrado mantener vivo su deseo de saber, su 
deseo de investigar y es para ellos para quienes es fundamen
tal el trabajo del tutor. Pues el fenómeno de que alguien desee 
investigar algo deriva de fuentes muy profundas, proviene del 
originario encuentro del hombre con la cosa, esa que "abre" 
su verdad. 

LA VERDAD: IRRUPCIÓN DE LA COSA 

Algo es verdadero, nos enseña Heidegger, cuando abre, devela, 
revela, la naturaleza íntima de la cuestión. Desde este punto 
de vista lo verdadero ya no se aparta de la intuición o de la 
irrupción explosiva. Lo verdadero (alétheia) no es algo a ser 
explicado, no conoce argumentos ni razones. Irrumpe. 

Y es en el arte donde siempre se conservó esta manera de 
entender la verdad: un cuadro no tiene explicación, tampoco un 
poema, pero en ellos la verdad se revela de manera abrupta y 
directa a aquellos que están dispuestos a enfrentarla. 

Es de esta misma naturaleza la verdad que se presenta en la 
locura, como bien ha señalado J . Lacan (1984), verdad que no 
siempre es del orden de la belleza, a veces es del orden del horror. 
La angustia, esa experiencia extrema, revelación de la nada, 
del vacío de la existencia es, como ya dijimos, una de las formas de 
presentación de la verdad. E l objeto de deseo de saber compar
te la misma fuente. La experiencia de su encuentro no es sino 
otra de las manifestaciones de dicha verdad irruptiva, explosiva, 
horrorosa. Una investigación, en última instancia, pretende 
dar cuenta de enigmas, pretende escribir aquellos elementos 
que la humanidad aún no entiende de sí misma. 
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E L TUTOR COMO TRANSMISOR DE ENIGMAS^ 

E l tutor puede ser un transmisor de enigmas. Desde ese punto 
de vista, el tutor es alguien que, por una parte, asume que sabe 
algo gracias a su dedicación, a su experiencia, a sus estudios y, 
por la otra, asume que no sabe todo, que posee enigmas, pre
guntas esenciales, y es eso lo que transmite a sus discípulos. Y 
aquí me permito diferenciar al "discípulo" del "alumno". En la 
Grecia antigua el receptor de la enseñanza no sólo era nominado 
con el vocablo mathetés (alumno, seguidor de), vocablo provenien
te del verbo manthano (aprender) (Meyer y Steinhal, 1993: 71) 
sino, entre otros, con el de sinousiastés (compañero, amigo, dis
cípulo), del verbo sineimi (ser con, estar con, vivir con, estar 
unido a, ser del partido de, seguir a) (Pabon, 1978). El discípulo, 
en tanto sinousiastés era, en la Grecia clásica, el que compartía 
ser, existencia, esencia, con su maestro, el discípulo "compar
tía enigma" con su tutor. Discípulo es aquel que no sólo "asiste" 
a xma situación de transmisión, sino que asume como propio el 
enigma transmitido por su tutor, sumándose, de esa manera, 
a la tradición que tal representa. Un discípulo no es, por tanto, un 
"seguidor fiel", sino más bien un "hereje", uno que interroga las 
fuentes de su maestro y puede, por ello, reedizar aportaciones 
valiosas. 

Desde mi pimto de vista tal es el sentido de una educación 
que pretenda estimular la capacidad creativa del hombre. Sólo 
un tutor que se encuentra "en camino hacia [...]" puede ajoidar a 
otros a encontrar la propia vía; "sólo un investigador puede 
estimular a otros a investigar",̂  sólo alguien "mordido", es decir, 
"agarrado", "seducido", por una problemática puede invitar a 
otros a su campo de conocimiento, pues educar es seducir; edu
car es, en última instancia, una actividad erótica en el mejor 
sentido de la palabra (Peinado, 2005). 

Como puede apreciarse, el tutor puede ser la pieza clave en 
el encuentro del sujeto con su objeto de deseo, sea como pieza 

' En este apartado retomo el aporte que el filósofo y psicoanalista Laurent Cor-
naz, profesor del Instituí Superieur de Pédagogie de París, nos presenta en La escri
tura o lo trágico de la transmisión y en Auant d'etre un homme. 

" En este punto retomo, simplemente, la estafeta del estudio de Ricardo Sánchez 
Puentes, 1995. 
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de repetición que recuerde la fractura inicial, sea como acom
pañante o catahzador de la investigación del discípulo. 

Veamos un ejemplo de ello en el caso de la formación del 
psicoEmalista. 

E L PAPEL DEL TUTOR EN EL PASO 
DEL ANALIZANTE AL ANALISTA^" 

Hablemos ahora de un caso concreto, del de la formación de un 
anaüsta y de la importancia de ese tutor denominado psi
coanalista. 

Al principio de la formación está la locura. Una locura insidio
sa que muestra su horrible rostro a la primera oportunidad, ge
nerando infelicidad y el ferviente deseo de deshacerse de ella... o 
de negar su existencia proyectándola a los otros." La primera 
opción genera un paciente, la segunda un "psi" (psicólogo, psi
quiatra). Cuando el "psi" se detiene ahí, esa opción se convierte 
en terminal, es decir, enfermedad terminal. Y no hay cura, dado 
que no se establece espacio curativo. Las escuelas de psicología o 
psiquiatría no curan, no fueron diseñadas para tal fin. 

En no pocas ocasiones, afortunadamente, el "psi" asume su 
locura y se suma a la primera opción, lo cual lo conduce a buscar 
un lugar donde "pasar a otra cosa"̂ ^ respecto a su locura. 

Y comienza una búsqueda que no es sin riesgos. Muchos can
didatos sucumben en este paso. A veces la búsqueda de res
puestas los hace encallar en la vía religiosa, encontrando un 
cura que los encamina a algún Dios y desplaza sus síntomas 
hacia esa psicosis lograda.'̂  En ella el sujeto, por fe, debe ad
mitir la existencia no sólo de Dioses, sino incluso, de milagros y 
santos. Experiencia que lo obHga a ceremonias y ritos y que, 
llevada rigurosamente, dirige e infesta su vida toda. 

Una versión previa de este apartado fue publicada en el capítulo 5 de mi libro 
El discipulado en la formación del psicoanalista, 2004. 

'' No por otra razón, considero, denominó Lacan al inconsciente el "discurso del 
Otro". Eso que peyorativamente denominamos "\a gente", y a quien atribuimos des
honestidades y fallas, puede ser, pura y simplemente, una proyección nuestra. 

Así definió Allouch (1984: 9), gracias a la pregunta de un amigo, la "salud 
mental". 

" Según la definición una psicosis lograda es aquella que, a pesar de derivar de 
alucinaciones o delirios, es bien aceptada socialmente. 
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Otros candidatos encallan en los "psi" terminales, es decir, en 
psicólogos y psiquiatras inanahzados, los cuales, para rechazar 
su propia locura, la colocan en cada nuevo paciente, a quien 
ofrecen psicofármacos o una gran variedad de recetas psíquicas 
—consejos, programas de modificación conductual, experien
cias renovadoras, etcétera— todo lo cual permite a los "tera
peutas" continuar considerándose como modelos de salud. Ahí 
los candidatos se pierden en la droga o en la receta psíquica, 
colocando para siempre el saber sobre su locura en otro, estable
ciendo una dependencia sólo terminable con la muerte o con la 
huida, la cual, dicho sea de paso, ocurre con frecuencia dado 
que los "terapeutas" no soportan realmente la locura de sus 
pacientes. Cuando la transferencia enloquecida muestra el ros
tro, lo único que dichos "terapeutas" quieren es que el paciente 
desaparezca. 

Algunos candidatos sucumben ante otras versiones de la direc
ción espiritual, desde la bmjería hasta la hipnosis, las cuales, 
sin ser abiertamente religiosas, comparten el modelo episté-
mico anterior: el paciente no sabe, el terapeuta sí, y, a causa de 
ello, el paciente debe comportarse exactamente cómo el tera
peuta indica. En dichas terapias, el "mal" proviene de otro que 
hay que expulsar y es el terapeuta el que sabe como hacerlo. E l 
paciente queda reducido a "ignorante absoluto" y —dado que 
muchos humanos están acostumbrados a dicha posición (que les 
permite evadir la propia responsabilidad) debido, principalmente, 
a su paso por la escuela tradicional— la dependencia se hace 
infinita. 

La ausencia de rigor y el anhelo de que la causa de la propia 
locura se encuentre fuera de sí mismo, constituyen un gran 
apoyo para las "opciones terapéuticas" anteriores, las cuales, 
simplemente, reproducen la esclavitud psíquica que, como ya 
se dijo, no es desagradable para el paciente pues le permite 
evadir su responsabilidad. E l que sabe, el responsable, es el 
terapeuta, y el paciente, por tanto, sólo tiene que "dejarse lle
var"... a la esclavitud psíquica. Sin embargo, cuando alguno 
rompe esas cadenas —o alguno por azar desde el principio— y 
se topa con ese tutor que constituye el terapeuta formado en la 
cura de su propia locura —es decir, uno que realizó hasta el fin 
el recorrido del analizante al analista, uno que por esa razón 
"calla en lugar de responder" soportando la transferencia y que, 

137 



L U I S T A M A Y O 

por ende, lo obHga a responsabilizarse de su locura, uno que no 
se coloca en el lugar del saber dosificando psicofármacos y con
sejos y que tampoco se considera el representante de la "salud 
mental"—, entonces se inicia un recorrido donde la "neurosis 
común" deviene "neurosis de transferencia" (de la cual el ana
lizante se cura al final del tratamiento). 

No es extraño que en el curso de la cura psicoanalítica surja 
el deseo de convertirse en anabsta, de ser como el terapeuta. 
Pero tal deseo es, en el psicoanáhsis efectivo, analizado como 
cualquier otro deseo —ser bombero o Príncipe de Gales— y en 
muchos casos el analizante se cura de él y lo desecha. En otros 
casos, lo que sostiene dicho deseo es mucho más profundo y 
vital, está sostenido desde el advenir, desde el destino.̂ * En 
tales casos, el entonces analizante, dado que realmente quiere 
saber sobre el psicoanáhsis, se transforma en discípulo. A ve
ces de Freud, otras de Klein, de Winicott o de Lacan y de su 
propio tutor. Entonces su vida comienza a girar alrededor de 
su objetivo. No sólo devora todo material que, sobre su autor 
preferido, encuentra, sino que se inscribe a seminarios, grupos de 
estudio y cartels que le permiten ampliar su conocimiento, y en 
todo eUo, el grado a obtener se encuentra en un segundo plano, 
pues su motor primordial no es obtener un blasón, un "reconoci
miento con validez oficial" sino, simple y Llanamente, su propio 
deseo. En dicho recorrido no tarda en darse cuenta de la existen
cia de obras fundamentales intraducibies, la Traumdeutung fi-eu-
diana, los Séminaires de Lacan y ello lo obliga a incorporarse a 
los mundos que dichas lenguas abren. 

Cuando alguien es "mordido" así por el psicoanálisis, su en
torno pronto se da cuenta de ello y, un buen día, y a consecuen
cia de su notorio cambio subjetivo, alguien lo reconoce y le 
sohcita anáhsis. Si ya ha avanzado suficientemente en su for
mación, no puede sino acceder y, como consecuencia de la acep
tación de ese pedido, se convierte en anahsta. Puede ocurrir, 
sin embargo, que, a consecuencia de aún no haber terminado su 
anáhsis, y por efecto de una transferencia que hace de su ana
lista o de la institución a la que pertenece, una especie de ídolo, 
el anaüzante se considere inapto todavía para reahzar esa ta-

" Ver lo que dice Heidegger al respecto en el §74 de Ser y tiempo. 
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rea. La respuesta es obviamente negativa en tales casos. En el 
otro, cuando se accedió a dicha solicitud, es por obra de dicha 
demanda que el analizante deviene analista, pues ese E l [Lui] 
lo autorizó a ello. 

Afortunadamente aún existen instituciones que reconocen 
ese tipo de formación, ese estilo de autorización del psicoana
lista. Y fue Lacan, en tanto discípulo excluido y "excomulgado" 
quien pudo dar lugar a ello. No es por otra razón que es posible 
afirmar que sin la presencia de Lacan el psicoanálisis hubie
se fenecido hace ya varias décadas a consecuencia del síntoma 
freudiano de exigir fidelidad absoluta a sus seguidores. Afor
tunadamente hubo discípulos que rechazaron tal deseo y reno
varon la práctica psicoanah'tica. 

Como puede apreciarse, en el modelo de la formación del 
analista el papel del tutor es simplemente fundamental. Es el 
tutor el que vigila el rigor con el que el discípulo se aproxima a la 
verdad presente en su objeto. Es el tutor el que lo apoya y con
fronta, el que lo obhga a constreñirse a ese "único pensamien
to" del que hablaba el epígrafe heideggeriano inicial. Y este 
modelo de formación, que es tan antiguo como las escuelas so
cráticas menores, es, desde mi punto de vista, la pieza clave de 
la formación no sólo de nuestros investigadores sino de sus fu
turos tutores. 
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