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Feminismo, pandemia y el tortuoso regreso
a clases. Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, 
mayo de 2020

Clara Inés Ramírez González

Introducción

Atravesamos una situación doblemente extraordinaria. Por 
un lado, la pandemia de covid-19 ha llevado a la unam a 
implementar cursos en línea, sin la preparación adecuada 
por parte de los profesores y sin la seguridad de que las y los 
alumnos cuenten con la conexión necesaria a la red. Ade-
más, la unam no cuenta con los recursos digitales óptimos 
para asegurar el éxito de este paso precipitado desde la edu-
cación presencial hacia la educación a distancia. Por otro 
lado, la toma de la Facultad de Filosofía y Letras por parte de 
las Mujeres Organizadas de la Facultad y Filosofía y Letras 
(moffyl) no se resolvió en el diálogo y, en cambio, se vio 
interrumpida de una forma abrupta, sin un cierre adecuado.

La primera condición, el acceso a la educación a distan-
cia, es algo común a todas las facultades de la unam y a otras 
universidades, incluso del planeta, y se irá resolviendo de 
manera paulatina y de manera casuística. En cambio, la se-
gunda situación extraordinaria, la interrupción de la toma 
de la facultad por las moffyl, es un problema de la facultad 
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y de algunas otras dependencias universitarias, el cual debe 
resolverse apropiadamente si queremos un adecuado re-
greso a las aulas, aunque sean virtuales. No puede olvidarse 
esta herida abierta, porque no sirve de nada ocultarla. En 
cambio, debemos trabajar para cerrarla de manera óptima. 
Por tanto, me detendré ahora en esta cuestión.

Contra el olvido y por todo lo que se vivió en este movi-
miento, presento a continuación algunas reflexiones sobre 
cómo podría la teoría feminista, en su dimensión histórica, 
ayudarnos a entender lo que está pasando en la Facultad de 
Filosofía y Letras y, en particular, la toma de las instalacio-
nes por parte de las moffyl entre el 4 de noviembre de 2019 
y el 14 de abril de 2020. Son reflexiones sustentadas en años 
de trabajo académico como historiadora de las universida-
des y como feminista. Están guiadas por una convicción: 
comprender los sucesos históricos, situándolos en procesos 
de larga duración, nos permite formarnos un juicio crítico 
de nuestro devenir y proponer soluciones adecuadas para 
seguir adelante.

Propuesta

¿Qué puede enseñarnos el feminismo para entender el paro 
de las moffyl de la unam y, de manera más general, el mo-
vimiento de mujeres en el ámbito mundial? Por mi parte, y 
desde mi óptica particular, presento algunos comentarios al 
compás de algunas lecturas feministas.

1. Durante los años setenta del siglo xx, el movimiento fe-
minista tuvo manifestaciones radicales que mostraban el 
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grado de conciencia alcanzado en ese momento por una lu-
cha que ya tenía una historia centenaria. En Italia ocurrió 
una gran revelación que se expandió como un contagio in-
mediato. En 1970, Carla Lonzi escribió, junto con otras mu-
jeres de Rivolta Femminile, el Manifesto en el que propo-
nían axiomas desconcertantes aún hoy, sobre todo porque 
provenían de mujeres universitarias. En dicho documento 
se lee, por ejemplo: “Escupamos sobre Hegel” o “Para la 
mujer, liberarse no quiere decir aceptar idéntica vida a 
la del varón, que es invivible, sino expresar su sentido de la 
existencia”. Desde entonces, algunas feministas italianas 
emprendieron una revolución en busca del sentido libre de 
ser mujer, articulada en torno a la Librería de Mujeres de 
Milán, iniciativa que aún pervive.

En las propuestas de las feministas radicales italianas 
estaba ya presente la rabia que expresan hoy las mujeres 
organizadas; esa búsqueda de nuestro sentido libre de ser 
mujeres es una estafeta que muchas hemos tomado, no ne-
cesariamente conscientes, de las propuestas que nos han 
antecedido. 

El Manifesto comenzaba con una cita de Olympe de 
Gouges, escrita en 1791. Tejían así un lazo fuerte con el femi-
nismo radical del siglo xviii, que parecía olvidado. Olympe 
había propuesto a la Asamblea Nacional de Francia que se 
aprobaran, al mismo tiempo que los derechos del hombre y 
del ciudadano, los derechos de la mujer y la ciudadana. La 
propuesta fue rechazada, y Olympe, guillotinada por los re-
volucionarios franceses. La frase de Olympe que retomaron 
las feministas italianas fue: “¿Las mujeres siempre estarán 
divididas entre sí? ¿Lograrán alguna vez formar un único 
cuerpo?”. Hoy, 50 años después de publicado el Manifesto, 
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parece que las mujeres del mundo nos hemos unido en un 
propósito común: frenar la violencia contra las mujeres en 
todo el planeta, y bailamos al grito de “El violador eres tú”. 
La consigna “si tocan a una, nos tocan a todas” era ya un 
anhelo feminista formulado hace 229 años que le costó la 
vida a su escritora. La unión de tantas mujeres diversas en 
el #MeToo, que ha sorprendido y asustado a tantos, no ha 
sido una casualidad fortuita: ha habido mujeres que llevan 
más de dos siglos preparándola. Si muchos no lo vieron ve-
nir, es porque nunca nos miraron o nos creyeron muertas, 
sumergidas en el olvido.

2. El radicalismo feminista de los años setenta quedó plas-
mado en otro texto clásico, escrito en otras latitudes. En 
1975, Gayle Rubin publicó, en Michigan, Estados Unidos, 
un artículo estremecedor: “El tráfico de mujeres y la ‘econo-
mía política’ del sexo”. Ahí demuestra que la trata de muje-
res, a través de su dominación violenta por parte de hom-
bres, ha sido, desde el principio mismo de la humanidad, 
la base de la civilización. Analizaba obras de pensadores 
revolucionarios, como Marx, Lenin, Freud o Lévi-Strauss, 
donde los autores registran “la domesticación de las muje-
res, bajo otros nombres” como eje de la sociedad; sin em-
bargo, Rubin hace ver cómo “ni Freud ni Lévi-Strauss [...] 
echaron una mirada crítica al proceso que describen”, y con 
su silencio, fueron cómplices de un sistema sexo/género 
de dominación, anterior al capitalismo y común a muchas 
sociedades desarrolladas, de donde parten los modelos pa-
triarcales que retomó Europa.

El tráfico de mujeres, develado como estructura bási-
ca de las civilizaciones humanas, le permite a Rubin com-
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prender mejor la violencia que se ejerce en su contra. A los 
hombres, a todos, se les exige participar de la violencia que 
mantiene sumisas a las mujeres para lograr, en conjunto, el 
control de su cuerpo y la reproducción de la especie. Estas 
conclusiones, ya claras y rotundas en 1975, nos permiten 
hoy una mejor comprensión de los alcances y la profundi-
dad de la gran revolución que se gesta detrás de las reivindi-
caciones de las mujeres contemporáneas en todo el mundo. 
Tampoco la resistencia de hoy es nueva. Es tan vieja como 
la opresión misma. Pero es profunda. Pedir inviolabilidad 
para el cuerpo es escapar de un control que ha resultado vi-
tal para la organización de una sociedad opresora. Por eso, 
no es fácil atender las demandas de las mujeres actuales, 
pues son retoños con raíces muy profundas.

En México mueren entre 10 y 12 mujeres diariamente 
por feminicidios, muchos de ellos cometidos por sus parejas 
sentimentales. Como maestra, conocí a Alí Dessiré Cuevas 
Castrejón, alumna de la Facultad de Filosofía y Letras, ase-
sinada por Osvaldo Morgan, su ex pareja. Como ella, han 
muerto muchas otras alumnas y otras han sido maltratadas 
por maestros y estudiantes. Muchos y muchas profesoras lo 
ignoran, o no lo quieren saber. Ante tanta violencia, algunas 
sentimos que hay que quemarlo todo. Y gritamos: “Nos qui-
taron tanto, que nos quitaron hasta el miedo”. Las mujeres 
del Kurdistán enviaron un mensaje a las mujeres de Améri-
ca Latina, el 8 de marzo de 2018, que todavía se puede ver 
en la red. En él, llamaban a la unidad de luchas:

Ahora hay una terrible Tercera Guerra Mundial, que es principal-
mente contra las mujeres, por eso nosotras debemos formar un 
frente contra esta gran guerra. […] El siglo xxi será el siglo de la 
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liberación y la revolución de las mujeres de todo el mundo porque 
hoy con los colores, con sus valores y el liderazgo de nosotras las 
mujeres, queremos inventar y crear un mundo nuevo.

Por su parte, las italianas aseguran que el patriarcado ha 
terminado, porque las mujeres ya no callamos la violencia. 
Y advierten que, en su caída, puede arrastrar muchas cosas, 
incluso algunas muy valiosas... ¿será esta una lucha mortal, 
sin cuarteles y sin ejércitos? Muchos se asustan al pensarlo.

Gayle Rubin sostuvo que la violencia contra las mujeres, 
la dominación de éstas por parte de los hombres, es un sis-
tema relacional que puede transformarse. El movimiento 
feminista busca pensar de otra manera, no quiere fomentar 
una guerra. Nosotras luchamos por la vida, como ya lo de-
cían las escritoras del Manifesto, en 1970: “La transmisión 
de la vida, el respeto a la vida, el sentido de la vida son in-
tensas experiencias de la mujer, valores que la mujer reivin-
dica”. Nuestra apuesta es por la vida y por la libertad de las 
mujeres. Pero la rabia existe y ahora la sacamos de dentro. 
Mas no se trata de matar a nadie, sólo queremos que las co-
sas cambien, por el bien de todos. Poco a poco, en el mundo 
se va percibiendo la diferencia de la política de ellas. Una 
política asentada en la relación entre mujeres y en el respe-
to a la autoridad fundante de la sociedad, que es la madre, 
su lengua y el lugar que nos abre en el mundo.

3. No hay a qué temer. Los llamados privilegios masculinos 
les pesan también a los hombres. También ellos deben en-
contrar la libertad de ser hombres no patriarcales. El cam-
bio está por venir, y sí, vendrá... y el mundo será mejor para 
todas las personas que lo habitamos. Si la pandemia nos 
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recuerda que somos naturaleza frágil, el feminismo apela 
a nuestra posibilidad de cambiar. Tal vez tengamos una se-
gunda oportunidad sobre la Tierra.
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