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El coronavirus, ¢una crisis inédita?

Enrique Gonzalez Gonzalez

Los registros escritos acerca de las epidemias, y de sus her-
manas gemelas, el hambre y la muerte, para no hablar de
las guerras, existen desde tiempos muy antiguos. Ya Tucidi-
des, al referirse a la plaga que asol6 a Atenas en el siglo v a.
C., aporta varios de los elementos que serian una constante
en los relatos y en la explicacion de tan infaustos sucesos: el
auxilio de los médicos result6 indtil; ellos mismos morian
en vez de restaurar la salud. Tampoco las ceremonias reli-
giosas lograban detenerla. Ademaés de describir la sintoma-
tologia, estimar el nimero de muertos y senalar la dificultad
para sepultarlos, asegur6 que su origen era externo: llego
de China, de Africa, de Persia. Por fin, Tucidides y muchos
otros han relatado los esfuerzos individuales y colectivos
para superarla, una vez que invadia una ciudad, un terri-
torio o buena parte del mundo conocido. En particular, se
habla de las medidas de higiene social —diriamos hoy— or-
denadas por las autoridades locales; una de ellas: el confi-
namiento en sus casas. Como si se tratara de un formulario
burocratico a llenar, no hay relato de una epidemia, a lo lar-
go del tiempo, que se abstenga de informar sobre cada uno
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de los mencionados elementos. Esto obedece, sin duda, a lo
recurrente del fenémeno.

El florentino Giovanni Boccaccio (1313-1375) sobrevivid
a la peste negra que estallo en Europa a comienzos de 1348
y, a falta de estadisticas, se estima que mat6 a la mitad de la
poblacion europea (en algunas partes, a dos tercios). Segin
los demografos, hubo regiones que sblo con la Revolucion
Industrial del siglo x1x recobraron la cifra de habitantes
previa a la epidemia. En su famosa “Introduccion” al Deca-
meron, Boccaccio hizo un dramatico recuento de esos dias
que, a una con los elementos tradicionales de tales relatos,
aporta reflexiones originales. No pocos de sus sefialamien-
tos recuerdan a los de nuestra actual crisis de covip-19.

La peste entr6 en Florencia, dice Boccaccio, la prima-
vera de 1348, causada ya fuera por los astros o por justa
ira divina. Lleg6 del Oriente, donde habia cobrado innu-
merables vidas. Tal vez porque Florencia carecia de puerto,
Boccaccio se abstiene de sefalar el papel de los mercaderes
que, al surcar los mares, llevaron la peste a Europa, junto
con sus articulos. Toda prevision fue vana: las autoridades
mandaron limpiar de inmundicias las calles, prohibieron la
entrada a personas infectadas, dictaron diversas medidas,
incluida la celebracion de procesiones. Pero apenas comen-
zaron los contagios, se propagaron como el fuego. Bastaba
el contacto con los afectados o con sus ropas u objetos. En
las ingles y axilas de hombres y mujeres aparecian unas bo-
las del tamafio de manzanas o de huevos que, al cundir por
el resto del cuerpo, se ponian negras o lividas, indicio de
muerte inminente. Los médicos fueron incapaces de com-
batirla, bien por incompetencia o porque la naturaleza del
mal rebasaba las posibilidades de la ciencia. Entonces, el
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miedo, la falta de informacion fidedigna y la inminencia de
la muerte, provocaron que una multitud, sin “doctrina mé-
dica alguna”, propusiera los remedios més inverosimiles.

En tales circunstancias, hubo quienes se encerraron en
sus casas, huyendo de todo contacto humano y de excesos
en la comida, bebida o concupiscencia. Otros, seguros de
que estaban por morir, se dieron a la disipacion en banque-
tes, bailes, borracheras y desenfreno sexual. Abarrotaban
las tabernas dia y noche, o los recibian potentados dispues-
tos a consumir sus bienes antes de que llegara el fin. Unos
mas, en la mitad de esos dos extremos, circulaban por la
ciudad llevando a la nariz ramos de flores o de hierbas aro-
maticas (se creia que la contaminacion la traian los olores,
literalmente, pestilentes), y se daban con moderacion a los
placeres, incluida la musica. También habia quienes huian
de la ciudad, como si la ira divina se limitara a los que es-
taban dentro, y esparcian el contagio por villas y campos.
Y como ninguna de esas medidas bast6 para impedir la
muerte, la ciudad se volvid un cementerio: se huia de los
apestados, fuesen esposas, hijos o parientes; los cadaveres
se tiraban a las calles, pues no cabian en las iglesias ni en
los cementerios. Hubo que abrir enormes fosas donde se
arrojaban los cuerpos, como si se tratara de cabras, hasta
quedar repletas. La peor parte toco a los pobres. Sin auxilio
alguno, sin “caridad” de nadie, se encerraban en sus casas
hasta que los vecinos, por el olor, descubrian que todos,
dentro, habian muerto.

Las epidemias, lejos de desaparecer, constantemente se
reavivaban en una ciudad o region, o se expandian por Eu-
ropa y Asia. La de 1348, que acab6 bautizada como peste
negra, fue un punto de inflexiéon y propicié que, al menos
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desde 1350, cundieran por Europa frescos, composiciones
en verso y representaciones teatrales en que la muerte,
convertida en un personaje de hueso —aunque no de car-
ne— llevaba a todos a su baile, del papa y el emperador al
mas pobre campesino. Petrarca sobrevivi6 a la epidemia,
pero no su amada Laura. En sus famosos Triunfos, dedico
uno a la muerte. Laura paseaba, radiante, con un grupo de
amigas, cuando irrumpi6 una loca furiosa, vestida de negro,
y le plant6 su mordida. Detras de la huesuda se extendian
campos llenos de muertos, desde “Catay y Marruecos hasta
Espafia”. A principios del siglo xv1, en los draméticos gra-
bados de Durero, la muerte va junto al caballero, o bien se
aprecia el furor desbocado de los cuatro jinetes del apoca-
lipsis: guerra, hambre, peste, muerte...

Las plagas del xv11, a veces mas localizadas territorial-
mente, no fueron menos terribles. La de Londres, de 1665,
fue narrada por Daniel Defoe en 1722. A méas de los ele-
mentos tradicionales, el Diario del aiio de la peste resalta
el panico de la poblacion, que la llevaba a aceptar las més
delirantes explicaciones y remedios intutiles de charlata-
nes y predicadores, cuando los mismos médicos eran im-
potentes. Narra también el papel de las autoridades y sus
estrictas medidas, en especial, la escalofriante de confinar
en casa a todos los miembros de la familia donde aparecia
un enfermo. Los inspectores sanitarios sellaban la puerta
por fuera y solo se abria al anochecer, al pasar el carro de
los muertos, si habia un cadaver que sacar, y si ain quedaba
alguien dentro capaz de echarlo. También en el xvi1 surgio
el pintoresco atuendo de los médicos cuya mascarilla, con
pico de ave a modo de nariz y gafas protectoras, pretendia
salvarlos del contagio, gracias a que la nariz se llenaba de
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hierbas aromaticas que debian librar al galeno de inhalar
los efluvios de la peste. A falta de nociones precisas sobre el
agente transmisor y su actividad, cualquier medida que se
tomara era dar palos de ciego.

Basta con repasar las tablas cronologicas de epidemias
ocurridas todos los siglos en el mundo —y en nuestro pais,
a partir de la Conquista— para darnos cuenta de su presen-
cia constante, de la insuficiencia de las medidas tomadas y
de los devastadores efectos del mal. De ahi el similar modo
como son narradas en los distintos tiempos y lugares. Dado
que se expandian a lo largo y ancho de vastos territorios,
o incluso de varios continentes, siempre hubo argumentos
para culpar de su origen a naciones que gozaban de escasa
simpatia en cada una de las regiones afectadas. Considera-
ciones religiosas aparte, siempre habia un agente maligno,
encarnado por aquellos considerados ajenos al rebano, fue-
sen los turcos, los judios o los chinos... Y, todavia a fines del
siglo xx, los sodomitas.

Apenas terminar la mortifera Primera Guerra Mundial,
con sus secuelas de hambre y devastacion, la llamada gripe
espaiiola, de 1918, cobr6 méas de 50 millones de vidas. A con-
tinuacion, gracias a que durante la primera mitad del siglo
pasado se logro el progresivo control de la peste bubénica,
se llegb a fantasear que los avances cientificos y tecnolégicos
habian permitido a la humanidad domar las plagas. Sin em-
bargo, baste recordar que, en las décadas finales del xx, sur-
gieron pandemias como la del viH, que ha causado més de
40 millones de muertes, o las diversas y letales oleadas de in-
fluenza, para no hablar del ébola, circunscrito al sur de Africa.

Lejos, pues, de ser una novedad, y por mas agresivas
que nos resulten sus actuales manifestaciones especificas,
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la plaga de covip-19 que padecemos es apenas otro episo-
dio de una penosa cadena. Nos recuerda que distamos mu-
cho de haber vencido a las pandemias, con sus centenares
de miles de muertos, sus secuelas de hambre y crisis eco-
nomicas, cuando no también de guerras. Vivimos de nue-
vo una espeluznante realidad cuyos alcances y catastroficas
consecuencias aun no estamos en condiciones de medir.
Sin lugar a dudas, hoy tenemos mejor informacion que
nunca antes —y también mas noticias falsas— sobre el agen-
te portador de la pandemia, sus principales vias de contagio,
y esperamos hallar pronto una vacuna que lo derrote. Con
todo, a medida que marginamos de nuestro horizonte in-
telectual el estudio de la historia, olvidamos que las plagas
son una constante en la vida y la muerte de la humanidad,
y en vez de proclamar triunfos sobre ellas, nos toca prever
las gravisimas consecuencias de olvidarlo, desmantelando
o descuidando los sistemas publicos de salud. Un ahorro
que, en circunstancias como las actuales, acaba por resultar
infinitamente mas costoso que los precarios beneficios de
restringir el gasto en sanidad y, por supuesto, en ciencia,
tecnologia y educacion. Una elocuente muestra de ese des-
dén por parte de los gobiernos lo da el caso de la financia-
cion de la oms. Al retirarse recientemente Estados Unidos,
que aportaba casi 15 por ciento del total de su presupuesto,
resulta que, hoy en dia, més de 80 por ciento de sus fondos
proceden de fundaciones privadas y laboratorios. Unas y
otros, sin sombra de duda, responden a intereses muy con-
cretos. En contraste, los gobiernos de todo el mundo desde-
nan sus responsabilidades, y el total de sus aportes apenas
si cubre el restante 20 por ciento, segin datos de la misma
organizacion. México, por cierto, aparece en el altimo lugar
de la lista, con una contribucién de i264 ddélares! en 2019.
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