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Ya desde su título, La condición juvenil en Latinoamérica... se des-
linda de las limitaciones teóricas e ideológicas que, hasta hace al-
gunos años, lastraban el concepto de juventud, tanto en las esferas 
cultural y política como en la académica. Con esta inflexión crítica, 
el volumen se abre a un análisis que, junto a los factores comunes 
a las juventudes de la región, examina sus particularidades histó-
ricas y los rasgos propios de comunidades y espacios diversos; así, 
las concepciones sobre la juventud, las autopercepciones de ésta y 
su participación en actos o movimientos colectivos —ya sea políti-
cos, culturales, artísticos o de identidad de género— se integran en 
la construcción del perfil de este grupo etario y enriquecen nuestra 
comprensión de su papel en las sociedades contemporáneas. De ahí 
que la obra incluya trabajos de diversos orígenes, con autores de 
amplia y consolidada trayectoria e investigadores jóvenes, para al-
canzar, así, una visión actual e innovadora de la condición juvenil en 
la vasta geografía del subcontinente.
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11INTRODUCCIÓN

La historia de los jóvenes está ligada a la historicidad de los con-
ceptos que enuncian o determinan la condición juvenil en contex-
tos específicos: joven(es) y juventud(es). El estudio histórico de los 
jóvenes —al igual que el de otros grupos de edad, como la infancia 
o la vejez— supone la valoración del impacto social que conlleva 
la configuración de las concepciones etarias en el establecimiento 
de prototipos y su consecuente imposición a determinados secto-
res poblacionales. El análisis de esas representaciones y significados 
atribuidos a la juventud —así como las propias percepciones juve-
niles sobre su condición etaria—1 permite reconstruir los contextos 
en los que fueron (re)producidos y legitimados y visibiliza a los jó-
venes como sujetos históricos. Asimismo, el estudio del proceso de 
adopción, adaptación y negociación del concepto juventud por parte 
de los jóvenes —en contextos espaciales y temporales concretos— 
posiciona a los individuos como sujetos con agencia social y como 
objeto de estudio en este campo relativamente joven de la historia.

La historia de los jóvenes se fundamenta en la concepción de 
la juventud como un constructo social —anclado en el pensamien-
to moderno occidental— que da cuenta de las representaciones y 
significados culturales atribuidos a un grupo de edad en específico. 
Al respecto, Sandra Souto Kustrín señala que la conformación de la 
juventud como grupo social definido y diferenciado se desarrolló 
en Europa occidental a finales del siglo xviii y principios del xix, 
motivada por los cambios que indujeron la modernización político-
económica y la instauración de los estados modernos. Entre esos 
cambios se puede mencionar la concentración poblacional en las 
ciudades, la regulación laboral y de acceso al voto, la instituciona-

1 Giovanni Levy y Jean-Claude Schmitt sostienen que “a la inversa de los niños —los grandes 
mudos de la historia—, algunos jóvenes, y ya desde antiguo, han hablado de sí mismos y han 
escrito acerca de su condición”. Véase “Introducción”, en G. Levy y J. C. Schmitt (dirs.), Historia 
de los jóvenes, 1996, p. 13.
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lización de la educación obligatoria, la formación de los ejércitos 
nacionales a través del servicio militar obligatorio, la creación de 
sistemas judiciales para menores infractores y el surgimiento de acti-
vidades de ocio para los jóvenes.2 Sin embargo, advierten Souto Kus-
trín y Lucci, la especialización del ocio comercial a finales del siglo 
xix generó “grandes ansiedades sociales por la supuesta degradación 
moral de la juventud”.3

La conformación de la juventud como grupo social no fue un 
proceso homogéneo debido a las múltiples experiencias estatales y a 
las diferencias de clase, género, raza y etnia presentes en los imagina-
rios sociales, urbanos, cosmopolitas y occidentales decimonónicos.4 
Este proceso de conformación de la juventud como una etapa dife-
renciada de la vida humana dio sustento a los estudios científicos de 
finales del siglo xix y principios del xx que comenzaron a definir al 
adolescente y al joven a partir de sus transformaciones fisiológicas y 
psíquicas.5 No obstante, fue durante el periodo de entreguerras que 
los jóvenes europeos reafirmaron su condición de grupo social dife-
renciado a partir de su organización y movilización masiva en pro 
de la reconstrucción y la renovación de los principios civilizatorios 
y nacionalistas.

2 Véase S. Souto, “Historiografía y jóvenes: la conversión de la juventud en objeto de estudio 
historiográfico”, Páginas, 2018, pp. 16-17; idem, “La generalización de la historiografía sobre los 
jóvenes”, en C. A. Reina, Jóvenes, reclutas y desertores: la juventud utilizada en Colombia, siglo xix 
y xx (1819-1960), 2016, pp. 13-14; idem, “Introducción: juventud e historia”, Hispania, 2007, pp. 
11-13; idem, “Juventud, teoría e historia: la formación de un sujeto social y de un objeto de 
análisis”, haol, 2007, pp. 171-173.

3 S. Souto y M. Lucci, “Historia de los jóvenes de América Latina”, Páginas, 2018, p. 5.

4 En ese sentido, Souto enfatiza que la juventud surgió como un “fenómeno urbano, masculino 
y de clases altas y medias” que se fue expandiendo al ampliar la edad de la dependencia o 
al imponer a la clase obrera los ideales reformistas de aislamiento y separación sexual. Véase 
“Juventud, teoría…”, p. 173 e “Introducción: juventud…”, p. 13.

5 Por ejemplo, hacia 1904 el psicólogo estadounidense Granville Stanley Hall (1844-1924) —Ado-
lescence. Its psichology and relation with physiology, anthropology, sociology, sex crime, religion 
and education, 2005— diferenció a la adolescencia como una etapa de rebeldía en el proceso 
evolutivo del crecimiento humano, caracterizada por relevantes cambios físicos y psíquicos 
que podían incidir en el desarrollo de conductas criminales entre los jóvenes, motivo por el 
cual recomendó su control y activación física a través del ejercicio.
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La idea de juventud en Latinoamérica

El imperialismo cultural y político —aunado al deseo de los nacientes 
estados de transformarse en naciones modernas y progresistas— con-
tribuyó a la adopción y el establecimiento de instituciones especializa-
das en la formación y el control de los actores juveniles latinoamericanos 
durante los siglos xix y xx. El interés local por los jóvenes emanó de 
los esfuerzos y recomendaciones emitidas en los congresos internacio-
nales que valoraron la pertinencia de instituir leyes de protección para 
la infancia y la adolescencia, consideradas edades de alta vulnera-
bilidad. A la par de la burocratización de los modernos estados, los 
temores ante la juventud descontrolada justificaron el control guber-
namental, no sin la rivalidad de otros sectores sociales de contención, 
como las congregaciones religiosas y los grupos políticos de oposición.

A finales del siglo xix la adolescencia —considerada parte ini-
cial o, incluso, sinónimo de la juventud— comenzó a llamar la aten-
ción de médicos, psicólogos, educadores y funcionarios europeos y 
estadounidenses. La causa fue la modificación de sus prácticas de 
sociabilidad y ocio ante la creciente industrialización de las ciuda-
des europeas y americanas. La imagen de los adolescentes y los 
jóvenes como sectores problemáticos necesitados de la intervención 
adulta comenzó a adquirir dinamismo y gran aceptación social. El 
control y la vigilancia se instituyeron como práctica común. En el 
caso mexicano esta práctica se hizo extensiva a la población es-
tudiantil de instituciones de formación secundaria, preparatoria y 
universitaria: adolescentes y jóvenes provenientes de familias con el 
poder adquisitivo suficiente para alargar su dependencia económica, 
extender el tiempo de estudio y adquirir productos destinados a un 
nuevo mercado de consumo.6 La adolescencia fungió entonces como 
un marcador de clase social con amplias repercusiones sociocultu-
rales, políticas y, sobre todo, económicas, situación que se agravará 
posteriormente tras la ampliación del periodo de dependencia.

Las representaciones y los discursos sobre la juventud a finales 
del siglo xix y principios del xx fungieron como una suerte de re-
flejo de los temores existentes —en ciertos sectores conservadores y 

6 I. Meza, “La edad difícil: los adolescentes modernos en la ciudad de México: 1876-1934”, 2015.
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liberales— ante la posible pérdida de control social sobre los jóvenes, 
quienes comenzaron a construir significados alternos de masculini-
dad/feminidad, ciudadanía o feligresía sin mediación institucional. 
Esta situación prevaleció durante el siglo xx, pero la consolidación de 
la idea de juventud y su adopción a partir de una identificación grupal 
en forma de fraternidad —generalmente estudiantil— jugó un papel 
fundamental en la permanencia de algunos principios rectores de 
responsabilidad social y moral para la transformación del entorno 
social o, como se verá más adelante, para la preservación de las tra-
diciones y el statu quo.

La historiografía sobre Los jóvenes

Los primeros esfuerzos académicos que historiaron a los jóvenes 
occidentales proceden de los años setenta: John R. Gillis (1939), 
Youth and history: tradition and change in european age relations 
1770-present (1974) y Víctor Alba (1916-2003), Historia social de 
la juventud (1975). De manera particular, la obra del historiador, pe-
riodista y escritor español Víctor Alba definió, quizá por vez prime-
ra, a la juventud como una categoría sociohistórica. Alba estructuró 
en su estudio múltiples generaciones determinadas por la condición 
juvenil —desde la antigüedad hasta la década de los años setenta—, 
concluyendo que únicamente se puede ser joven en un contexto his-
tórico concreto. En ese sentido, propuso el estudio de la juventud a 
partir de su definición social, de la percepción juvenil sobre su pro-
pia condición etaria y de la percepción adulta sobre los jóvenes de 
su época. Además, incluyó en su análisis a los jóvenes latinoamerica-
nos, tipificándolos como una “juventud exasperada” cuya condición 
está determinada por la lucha contra la oligarquía y el imperialismo 
a través de los movimientos estudiantiles y revolucionarios.7

La obra de Alba dimensionó a la juventud en el contexto espe-
cífico de las relaciones de poder, al adoptar la categoría etaria una 
condición política excluyente de los sectores juveniles que no se mo-
vilizaron en las distintas etapas históricas analizadas. Esta situación 

7 V. Alba, Historia social de la juventud, 1975, p. 16 y ss.
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prevalece en la mayoría de los estudios histórico-sociales porque 
la juventud suele ser configurada como una categoría social “que da 
cuenta de la manera como las sociedades desarrollan procesos de 
socialización permeados por la exclusión y la inclusión, donde las 
particularidades que ofrece cada contexto matizan las relaciones so-
ciales e imaginarios que existen sobre los y las jóvenes”.8 Por el con-
trario, la visibilización de otros actores juveniles —rurales, católicos, 
radicales, disidentes y marginales— insertos en la dinámica social 
desde otros ámbitos de acción que no corresponden a los espacios de 
participación política tradicional, como la escuela o la universidad, 
podría incidir en la democratización del pasado humano.

Esta fue, en mayor medida, la intención de los historiadores Gio-
vanni Levi y Jean-Claude Schmitt al dirigir la publicación de la Histo-
ria de los jóvenes (1996), obra colectiva que definió a la juventud 
occidental —esencialmente europea— como una “construcción social 
y cultural”. No obstante, Levi y Schmitt concibieron a la juventud 
como una etapa transitoria y provisional que nunca podría alcanzar 
una “definición concreta y estable” por su carácter marginal o liminal. 
Ese carácter liminal y la indefinición constituyen uno de los principales 
problemas para el historiador, ya que los individuos suelen transitar 
por la vida sin dejar suficientes rastros o huellas de su juventud, salvo 
las concepciones de lo juvenil producidas en un contexto espacial y 
temporal específico. Conscientes de ello, Levy y Schmitt propusieron 
el acercamiento a otras disciplinas sociales y humanísticas —como la 
sociología, la psicología o la antropología— que permitieran dilucidar 
los ritos de paso y los procesos de socialización juvenil.9

Quince años después apareció la obra colectiva Voces y disiden-
cias juveniles: rebeldía, movilización y cultura en América Latina 
(2010), probablemente el primer ejercicio intelectual que historió las 
experiencias escolares y vivenciales de los jóvenes en la región. Los 
coordinadores de la obra, Alcira Soler Durán y Antonio Padilla Arro-
yo, señalaron como uno de sus primordiales méritos el rescate de tes-
timonios juveniles que disentían “ante un futuro que sólo les ofrece el 
modelo del ‘hombre perfecto’ a condición de adecuarse a sus figuras: 

8 J. E. Beltrán y R. Rojas, “Juventud, una aproximación crítica”, Revista Republicana, 2007, pp. 151-152.

9 G. Levy y J. C. Schmitt, “Introducción”, pp. 7-11.
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el ciudadano y el gentleman, conforme a ciertas virtudes e incontro-
vertibles comportamientos”.10 Cabe mencionar que en la historia de 
los grupos de edad prevalece esa visión androcéntrica, al ser escasas 
las investigaciones que entrecruzan la perspectiva de género con las 
experiencias vivenciales y escolares de niños, adolescentes y jóvenes. 
Pese a ello, Voces y disidencias... ofrece algunos registros femeninos 
de trayectorias escolares durante los siglos xix y xx.

Voces y disidencias... contempla como elemento definitorio 
—marcador de exclusión/inclusión— de los jóvenes latinoamerica-
nos el acceso a la educación superior, experiencia de desarrollo so-
cioprofesional que incentivó la adquisición de “nuevas herramientas 
intelectuales y culturales para conocer otros ámbitos y otros tiempos 
que, acompasados, les posibilitaron establecer nuevos vínculos so-
ciales, cultivar la amistad, conocer la solidaridad y adquirir saberes 
que les serían útiles para concebir un nuevo futuro”. De acuerdo con 
esto, la juventud comprendía una “franja de edad” oscilante “entre 
los años en que se cursa la enseñanza superior y los inicios de la vida 
profesional”. El acceso a la educación superior tipificó a los jóvenes 
latinoamericanos como cosmopolitas —al compartir “experiencias 
vitales y primordiales para modelar su forma de actuar y pensar”— 
e incentivó su capacidad de acción, libertad de pensamiento, rebel-
día y solidaridad militante.11

De manera general, los trabajos incluidos en Voces y disiden-
cias… dan cuenta de la percepción esencialista de la juventud como 
una condición rebelde o —como refieren Soler y Padilla— constituyen 
la confirmación “de la ecuación jóvenes-rebeldes”.12 El acceso a la 
educación superior —como se mencionó anteriormente— constituyó 
el elemento de exclusión de otras experiencias juveniles contempo-
ráneas a las voces y disidencias mexicanas, nicaragüenses, guatemal-
tecas y colombianas analizadas en la obra. Además, las experiencias 
estudiantiles y de movilización devinieron centrales en las diversas 
narraciones históricas, dejando en segundo plano o desdibujando 
completamente las voces juveniles.

10 A. Soler y A. Padilla (coords.), Voces y disidencias…, 2010, p. 11.

11 Ibid., pp. 11-12.

12 Ibid., p. 13.
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El análisis de las experiencias juveniles en Argentina, Colombia 
y México ha enriquecido la historiografía sobre los jóvenes latinoa-
mericanos y la ha dotado de vitalidad en los albores del siglo xxi, 
superando —como advierten Souto y Lucci— la concepción de que 
“las culturas juveniles habían aparecido, casi súbitamente, a partir 
del fin de la Segunda Guerra Mundial, y que la primera oleada de 
movilización juvenil se produjo en torno a los diferentes mayos 
de 1968”.13 Bajo estas premisas se produjo una extensa historiogra-
fía sobre los movimientos estudiantiles y la participación juvenil en 
los conflictos armados latinoamericanos, sin dotar de sentido a la 
categoría juventud o, por el contrario, definiéndola como sinónimo 
de movilización y rebeldía. No obstante, los jóvenes han comenzado 
a adquirir centralidad en el discurso histórico latinoamericano, ya 
no sólo como estudiantes o militantes de organizaciones políticas 
o paramilitares, sino como sujetos con agencia social, creadores de 
culturas e identidades y, sobre todo, consumidores.14

sobre este Libro: La condición juveniL  
en Latinoamérica 

Los jóvenes latinoamericanos han sido objeto de estudio de diversas 
disciplinas sociales (sociología, psicología, pedagogía, antropología), 
pero son escasas las investigaciones históricas centradas en el análisis 
de los jóvenes como actores sociales.15 Tal y como afirman Elizabeth 

13 “Historia de los jóvenes…”, p. 3.

14 Véase, por ejemplo, H. E. Biagini, La contracultura juvenil: de la emancipación a los indignados, 
2012; E. Dulanto (comp.), La construcción social de la adolescencia a través de la cultura, 2015; Y. 
González y C. Feixa, La construcción histórica de la juventud de América Latina: bohemios, rockan-
roleros y revolucionarios, 2013; L. L. Luciani, Juventud en dictadura: representaciones, políticas y 
experiencias juveniles en Rosario (1976-1983), 2017; V. Manzano, La era de la juventud en Argentina: 
cultura, política y sexualidad desde Perón hasta Videla, 2017; J. A. Pérez y M. Urteaga (coords.), 
Historias de los jóvenes en México: su presencia en el siglo xx, 2004; S. Raggio, Memoria de la Noche 
de los Lápices: tensiones, variaciones y conflictos en los modos de narrar el pasado reciente, 2017; C. 
A. Reina, Jóvenes, reclutas…, 2016 e “Historia de los jóvenes en Colombia, 1903-1991”, 2012.

15 Es decir, la construcción histórico-conceptual de los jóvenes y sus manifestaciones culturales 
más allá de los tópicos que abordan temas relacionados con los movimientos estudiantiles o 
armados.
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Kuznesof, Yanko González y Carles Feixa, la mayor parte de las apro-
ximaciones han sido realizadas por investigadores estadounidenses y 
europeos que recurren a supuestos teóricos e históricos propios de 
sus regiones de origen y desestiman las peculiaridades latinoameri-
canas.16 Además, tanto González como Feixa resaltan el predominio 
de las orientaciones adultocéntricas en los estudios históricos, que 
desestiman el potencial —tenuemente explorado— de la perspectiva 
histórica de los propios jóvenes. En el presente libro se conjugan am-
bas visiones: investigaciones históricas elaboradas por académicos de 
reconocida trayectoria y jóvenes investigadores integrantes del Semi-
nario Interinstitucional de Historia de las Juventudes.

Una de las primeras inquietudes al integrar este libro fue la iden-
tificación de características comunes entre los jóvenes latinoameri-
canos a pesar de la heterogeneidad espacial y temporal. Del mismo 
modo, resultó necesario dilucidar la espacialidad: Latinoamérica. 
Gloria Graterol enfatiza en el trabajo incluido en la presente obra 
que las nociones de identidad latinoamericana surgieron a la par de 
la construcción de los nacionalismos en la región, a partir de una 
revisión sucinta del contenido de algunas obras literarias modernis-
tas que tenían como función la formación moral de las nuevas ge-
neraciones, concebidas como impulsoras de la modernidad y medio 
de contención de la impronta imperialista anglosajona. Algunos de 
los elementos del reconocimiento grupal juvenil fueron el idioma, el 
indigenismo, el mestizaje, la cultura y el pasado colonial. De hecho, 
el latinoamericanismo devino bandera política de una gran cantidad 
de organizaciones y movimientos estudiantiles, situación que per-
mitió reforzar su identidad latinoamericana y juvenil, así como su 
incidencia en la política nacional y regional.17

Asimismo, fue necesario establecer un eje rector para la inte-
gración de las múltiples experiencias históricas y juveniles latinoa-
mericanas, un término vinculante que uniformara la diversidad: la 

16 E. A. Kuznesof, “The house, the street, global society: Latin American families and childhood in 
the twenty-first century”, Journal of Social History, 2005, pp. 859-872; Y. González y C. Feixa, La 
construcción…, p. 1.

17 Véase, por ejemplo, F. Moraga, “El Congreso de Estudiantes Latinoamericanos de Santiago: 
antiimperialismo e indoamericanismo en el movimiento estudiantil chileno (1935-1940)”, His-
toria Crítica, 2012, pp. 187-213; R. Robinet, La Révolution mexicaine: une histoire étudiante, 2017.
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condición juvenil. Con el término condición juvenil se hace alusión 
a las múltiples formas de vivir y representar la juventud, tomando 
en consideración el desarrollo social, cultural, económico, político 
e histórico de los jóvenes en espacios geográficos específicos, las 
diferencias de clase, género, raza o etnia y las actividades producti-
vas, de formación socioprofesional o de ocio; es decir, como apunta 
Rossana Reguillo, “el conjunto multidimensional de formas particula-
res, diferenciadas y culturalmente ‘acordadas’ que otorgan, definen, 
marcan, establecen límites y parámetros a la experiencia subjetiva y 
social de los/las jóvenes”.18 Los estudios que integran este volumen 
se ocupan, en su conjunto, del análisis de esa constante transforma-
ción del significado de la juventud en diversos contextos espaciales 
y temporales latinoamericanos a partir de las formas de representa-
ción social y de autopercepción juvenil.

Existen diversos factores que inciden en la configuración de las 
juventudes latinoamericanas, como el estatus social, el origen étnico 
y racial, la escolaridad y las experiencias vivenciales. En el caso espe-
cífico de Brasil, Chile y Argentina la velocidad de adaptación de los 
migrantes y sus familias, así como el nivel de escolaridad, fungieron 
como marcadores que determinaron su pertenencia a una clase so-
cial y, por lo tanto —en la mayoría de las ocasiones—, impidieron o 
facilitaron su movilidad social.19 El conjunto de trabajos reunidos en la 
presente obra constata que el nivel educativo y el acceso a los medios 
de comunicación contribuyeron a la cohesión grupal de los jóvenes 
en los aspectos profesional, educativo, religioso, cultural —parti-
cularmente musical—, local, regional, nacional y trasnacional. Por 
ejemplo, en el caso de México la apertura de instituciones educativas 
en los estados y municipios permitió gradualmente al acceso de jóve-
nes rurales a la educación media superior y superior. El activismo y/o 
politización de los estudiantes rurales o indígenas contribuyó a la 
adopción del término joven estudiante como una forma de búsqueda 
de reconocimiento étnico y dignificación.

18 Los jóvenes en México, 2010, p. 401, citado en M. E. Pico y J. H. Vanegas, “Condición juvenil con-
temporánea: reflexiones frente a las realidades del actual contexto sociohistórico y laboral”, 
Polis, 2014, p. 398. 

19 L. Zea, Convergencia y especificidad de los valores culturales de América Latina y el Caribe, 1987, p. 36.
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La organización del presente libro atiende al establecimiento de 
dos grandes rubros que, de manera simultánea, definen y represen-
tan la condición juvenil latinoamericana: las experiencias vivenciales 
y la vida escolar. En la primera parte, “Representaciones y culturas 
juveniles”, se agrupan los análisis que abordan la institucionaliza-
ción del concepto juventud y la caracterización de los jóvenes, así 
como sus manifestaciones culturales fuera del ámbito educativo y 
de la vida estudiantil. Con ello se pretende adentrar al lector en la 
transformación de las definiciones, representaciones y medios de 
control y contención de los jóvenes latinoamericanos, así como en 
la valoración de ciertas prácticas de resistencia y disidencia juvenil 
a través de la música, el cuerpo y la identidad de género. Como tex-
to introductorio se presenta el artículo de Gloria Lisbeth Graterol 
Acevedo, “La idea de juventud y el pensamiento latinoamericano 
(1900-1930)”. Graterol Acevedo resalta el impacto académico de las 
teorías e investigaciones sobre la juventud en la construcción de 
prototipos y representaciones sobre dicho grupo socioetario y, para 
sustentar dicha premisa, realiza un repaso de las propuestas teóricas 
de los centros académicos pioneros en los estudios sobre la juventud 
en Europa y Estados Unidos.

En “La configuración de nuevos sujetos: los adolescentes en 
México y el Distrito Federal según los censos de población (1895-
1930)”, Ivonne Meza Huacuja nos ofrece un estudio sobre el proceso 
de adopción del concepto adolescencia en México durante el periodo 
comprendido entre los últimos años del régimen porfiriano y el Maxi-
mato. A través de la información proporcionada por los registros po-
blacionales implementados por el gobierno federal, la autora trata de 
reconstruir el perfil de los adolescentes y su vida cotidiana mediante 
el análisis de los rubros educación, matrimonio y número de hijos. No 
obstante, Meza Huacuja alerta sobre el tratamiento que requiere este 
tipo de información, pues no resulta ajena a la intencionalidad de los 
autores, autoridades e instituciones responsables de su elaboración.

Zoila Santiago Antonio nos acerca, a través del artículo “Las 
niñas y las jóvenes ante los casos de rapto, estupro y violación: 
el Tribunal para Menores Infractores durante los años treinta”, a 
un sucinto análisis de la justicia capitalina. Santiago Antonio cubre 
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un vacío historiográfico a través del rescate del procesamiento de 
los casos de violencia sexual, revelando que la identidad de género 
determina el tipo de sentencia dictada. Además, mediante la lectura 
minuciosa de los procesos judiciales, halló ciertas irregularidades 
en detrimento de las menores víctimas de violencia sexual. De este 
modo, su trabajo enfatiza la responsabilidad legal y moral impu-
tada a las víctimas y la criminalización de la que fueron objeto los 
sectores populares de la población capitalina. 

Siguiendo con el tema judicial y el análisis de las juventudes 
subversivas, Sara M. Luna Elizarrarás ofrece en “El ‘problema juve-
nil’: entrecruces de clase y género en la representación de los ‘rebel-
des sin causa’ y la delincuencia juvenil en los sesentas” el análisis del 
impacto de la imagen de los jóvenes clasemedieros insurrectos como 
justificante de las redadas policiacas implementadas por las autori-
dades capitalinas entre 1957 y 1966. La autora rescata, a partir de 
la prensa y la documentación oficial, las voces de las autoridades 
gubernamentales y de los jóvenes detenidos para recrear los temores 
de ambos sectores. Una de sus principales aportaciones consiste en el 
análisis de la apropiación juvenil de los comportamientos imputados 
mediáticamente a los rebeldes sin causa, particularmente la hiper-
masculinización proyectada en los filmes estadounidenses. En suma, 
el trabajo de Luna Elizarrarás ilustra el antagonismo generacional 
entre el mundo adulto —entendido como reducto del orden y la tra-
dición— y la juventud “desorientada” transgresora de la autoridad e 
impulsora de las transformaciones sociales y culturales.

En esta misma línea, Katia Escalante Monroy rescata las políti-
cas gubernamentales de dominación y regulación de la cultura juve-
nil a partir del control del tiempo libre y los espacios públicos. En su 
artículo “Nacionalismo, juventud y difusión musical: las audiciones 
musicales del ddf en la ciudad de México (1955-1971)”, Escalante 
Monroy hace un recuento del papel del gobierno capitalino20 en el 

20 En el periodo que aborda la presente obra la capital de México se llamaba México, Distrito 
Federal hasta 2016, cuando cambió su denominación por Ciudad de México. En las siguientes 
páginas nos referiremos a ella como Distrito Federal, respetando la denominación utilizada 
durante el periodo estudiado, y se empleará ciudad de México para referirnos únicamente a 
la zona urbanizada de dicha entidad.
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control de la música juvenil, evidenciando que, a pesar del impulso 
de la música regional mexicana en la víspera de los Juegos Olím-
picos de 1968, las autoridades flexibilizaron su postura frente a los 
gustos musicales juveniles, permitiendo la difusión de géneros ante-
riormente rechazados —entre ellos el rock—, como una muestra del 
proceso de modernización del país en el ámbito cultural. No obstan-
te, el control sobre los contenidos continuó siendo regulado y cen-
surado por las autoridades gubernamentales y la industria disquera.

Por el contrario, en “Les caemos por la espalda y los demás por 
el costado…: violencia juvenil en la ciudad de México y sus repre-
sentaciones en el rock (1980-1990)”, Julio César Espinosa Hernán-
dez busca demostrar el papel de la música como herramienta de 
resistencia frente a la injusticia social y como fuente para el rescate 
del sentir de la juventud mexicana. Cierra esta primera parte del 
libro el texto “Disidencia sexual y juventud: un estudio de caso 
trans”, de Sergio Moreno Juárez. Dicho trabajo ejemplifica la im-
portancia de la investigación multidisciplinaria en la reconstrucción 
de las identidades juveniles. Además de abordar un tema novedoso 
en la historiografía mexicana, como es la construcción de la iden-
tidad de género, la investigación de Moreno Juárez se inserta en 
el campo de la historia reciente, poco desarrollado en México. La 
experiencia de vida de Tavata —sujeto juvenil analizado— cumple 
una doble función narrativa: la reconstrucción de las prácticas se-
xuales de un sector específico de los jóvenes capitalinos y el proceso 
de construcción identitaria de una mujer trans.

En la segunda parte del libro se agrupan los trabajos relaciona-
dos con la “Organización y movimientos estudiantiles”. Cabe desta-
car que anteriormente los jóvenes eran concebidos como impulsores 
de modernidad, transformación e innovación y, en muchas ocasiones, 
sus acciones implicaron el cuestionamiento del orden social estable-
cido por los adultos, motivo por el cual la rebeldía fue considera-
da como una característica intrínseca de la juventud, invisibilizando 
otras experiencias de vida, otras formas de ser joven. Si bien, en su 
mayoría las investigaciones rescatan las voces de los jóvenes, algunos 
autores consideraron imprescindible analizar la representación adul-
ta e institucional de la juventud. Este tipo de aproximaciones dan 
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cuenta de las relaciones de dominación justificadas por discursos de 
carácter político, legal, religioso, biológico, psicológico y educativo 
y permiten entender, quizá con mayor claridad, cómo y por qué di-
versos grupos juveniles contravinieron, cuestionaron o acataron los 
discursos, valores y representaciones socioculturalmente instituidos.

El primer capítulo que compone esta parte del libro es “‘No ce-
saremos de agitar’: la Federación de Estudiantes de la Universidad de 
Chile en tiempos de la ‘cuestión social’ (1906-1921)”, desde el cual 
Óscar Antonio Acosta Torres expone el involucramiento de algunos 
sectores estudiantiles en la lucha por los derechos políticos y sociales 
de los obreros y sectores sociales desfavorecidos. El autor refiere que 
los jóvenes universitarios chilenos se adhirieron a la efervescencia in-
ternacional de los movimientos de resistencia estudiantil a favor de 
la socialización de los bienes de producción y la justicia social para 
los desposeídos. Al igual que otros casos latinoamericanos aborda-
dos en el libro, la generación juvenil chilena de 1920 —de acuerdo 
con Acosta Torres— contribuyó al florecimiento cultural de su país, 
particularmente en la producción literaria de autores como Pablo 
Neruda, Manuel Rojas y Carlos Vicuña, entre otros. “‘No cesaremos 
de agitar’…” es un ejemplo de la influencia de las juventudes letra-
das en la construcción de las retóricas nacionalistas, acción visible 
no sólo en las transformaciones obtenidas en el ámbito político, sino 
también en su inclusión en la historiografía nacional.

Basada en revistas estudiantiles y en entrevistas a testigos y ac-
tores directos, Guadalupe A. Seia rescata las formas de resistencia 
y comunicación en “Las revistas estudiantiles en la Universidad de 
Buenos Aires durante la última dictadura (1976-1983)”. Sujetos a 
un control absoluto por parte de las autoridades gubernamentales y 
carentes de espacios físicos para expresar su oposición a la dictadu-
ra, los estudiantes recurrieron a las revistas científicas como espacios 
idóneos para tender redes de solidaridad y resistencia. A través de 
un trabajo exhaustivo y minucioso, Seia analiza la distribución y 
circulación de las publicaciones y destaca ciertas transformaciones 
y continuidades de contenido.

Posteriormente, se ofrecen dos capítulos que abordan el pecu-
liar caso de las juventudes rurales e indígenas, usualmente margi-
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nadas por la historiografía de los movimientos y las organizaciones 
estudiantiles. Romain Robinet intenta responder, a través de “‘Her-
manos de raza…’: la Confederación Nacional de Jóvenes Indígenas, 
entre el indigenismo y la política (1940-1960)”, cuáles fueron los 
factores políticos y sociales que propiciaron la configuración de 
una identidad indígena oficialista entre los estudiantes para deter-
minar si fue íntegramente asimilada o si existió algún tipo de media-
ción, tomando en cuenta que su adopción fue una estrategia política 
para ganar reconocimiento y con ello mejorar las condiciones de 
sus comunidades.

En cambio, en “Origen, desarrollo y papel de la fecsm en la 
defensa y preservación del normalismo rural en México”, José René 
Rivas realiza una compleja pero sintética reconstrucción de las trans-
formaciones de la organización estudiantil en las escuelas normales 
rurales. El autor narra la vasta y abigarrada trama de conexiones, 
negociaciones y rupturas entre estudiantes, gobiernos locales y na-
cionales e instituciones indigenistas desde el cardenismo hasta la dé-
cada de de los ochenta. Además, dimensiona la resistencia y la agencia 
de las juventudes rurales, resaltando su importancia política como 
impulsores de la lucha por la justicia social a través del fortaleci-
miento o la debilitación de los políticos locales y regionales.

Por su parte, Gloria A. Tirado Villegas reconstruye el contexto 
que permeó en la lucha estudiantil de la Universidad Autónoma de 
Puebla en aras de la ansiada reforma universitaria. “Si me preguntan 
qué fue el movimiento de la Reforma Universitaria  en la uap (1961-
1963)” da cuenta de cómo la vida cotidiana estudiantil, la diferencia 
de clase y la Revolución Cubana confluyeron en la formación de un 
sentimiento de camaradería estudiantil que emanó en las protestas 
de la capital poblana. Además, la autora rescata una imagen poco 
trabajada en la historiografía tradicionalista sobre los movimientos 
estudiantiles: la de aquellos grupos juveniles de tendencia conserva-
dora opositores al movimiento reformista universitario.

En este tenor, se integran dos trabajos que rescatan la labor 
de las organizaciones estudiantiles mexicanas de derecha. Ariadna 
Guerrero Medina presenta en “El Movimiento Universitario de Re-
novada Orientación (muro) contra el rector Ignacio Chávez (1961-
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1966)” un novedoso trabajo sobre el funcionamiento y las acciones 
del muro, organización anticomunista y defensora de las conquistas 
universitarias de los años veinte, como la libertad de cátedra en la 
Universidad Nacional Autónoma de México. Centrado en los años 
sesenta, el artículo de Guerrero Medina evidencia que la ola de pro-
testas estudiantiles no estuvo representada únicamente por grupos de 
izquierda, sino que también existieron organizaciones conservadoras 
que levantaron su voz en contra de las políticas progresistas.

Mientras tanto, Austreberto Martínez Villegas centra su aten-
ción en un grupo opositor a la revolución cultural juvenil de los 
años sesenta en la ciudad de Guadalajara. En “Identidad y acción 
de jóvenes católicos tradicionalistas en los años setenta en Guada-
lajara: el caso del Seminario Laico Juvenil y la revista Adalid” el 
autor expone las razones del surgimiento de la agrupación juvenil 
de extrema derecha, sus nexos con las autoridades eclesiásticas y las 
rupturas dentro de la iglesia católica. Al igual que Guerrero Medina, 
Martínez Villegas da cuenta del funcionamiento, las prácticas y las 
posturas de una organización juvenil conservadora.

Sara Musotti recrea en “Los intelectuales orgánicos, los estu-
diantes y las redes trasnacionales de solidaridad con el movimiento 
estudiantil del ’68” las redes trasnacionales de los intelectuales de 
izquierda, los rasgos principales de su pensamiento y su intervención 
en la denuncia de los sucesos ante las cortes de justicia internacio-
nal. Musotti no se enfoca en el análisis de las juventudes per se, 
pero sí en la repercusión nacional e internacional que tuvieron sus 
manifestaciones, encarcelamiento y asesinato durante la represión 
policiaca de octubre de 1968 en la ciudad de México. El texto que 
cierra esta segunda parte y el libro en su conjunto lleva por título 
“‘Todos somos Politécnico’!: formación política y conciencia social 
entre los jóvenes del movimiento estudiantil del Instituto Politécnico 
Nacional (2014)”. La autora, María Magdalena Pérez Alfaro, recu-
rre a la entrevista como fuente principal para la reconstrucción del 
sentir estudiantil que participó en las movilizaciones del Instituto 
Politécnico Nacional.

Como se puede apreciar, los trabajos que integran el presente 
volumen revelan la multiplicidad de posibilidades temáticas y me-
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todológicas que ofrece el estudio histórico de las juventudes y, de 
manera específica, las juventudes latinoamericanas. A través de su 
lectura esperamos fomentar la discusión crítica sobre el papel de 
los jóvenes en Latinoamérica. En ese mismo sentido, esperamos con-
tribuir a la producción historiográfica latinoamericana sobre los jó-
venes y la condición juvenil.

Ivonne Meza Huacuja
Sergio Moreno Juárez
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La idea de juventud y el pensamiento latinoamericano 
(1900-1930)*

Gloria Lisbeth Graterol Acevedo

La idea de juventud

Cuando seleccionamos a la juventud como tema de investigación 
nos percatamos de que la producción científica sobre este tema ha 
crecido considerablemente en los últimos 10 años. Nos hemos en-
contrado con que los estudios sobre la juventud en América Latina 
mayoritariamente dirigen su mirada a las acciones y repercusiones 
de ciertos momentos históricos, actuales y/o coyunturales: las re-
vueltas sociales, las manifestaciones o reacciones en contra de las 
políticas educativas y las actividades político-partidistas, religiosas 
o culturales, todas ellas escenarios propicios para la mirada hacia 
este grupo poblacional. Las conceptualizaciones propuestas para su 
comprensión han determinado imaginarios y representaciones que 
han servido para caracterizar ciertos rasgos y patrones que le identi-
fican como grupo o como categoría que estudiar. Es por ello que la 
participación colectiva en el marco de este libro nos permite traer al 
debate la importancia de la condición juvenil desde el análisis histó-
rico de su participación en diversos escenarios. 

Problematizar cómo se ha venido conjugando la percepción de la 
juventud en algunos episodios de la historia de las universidades o in-
cluso sus apropiaciones culturales y políticas, nos invita a reflexionar 

* El desarrollo de este capítulo forma parte de la versión corregida y actualizada del capítulo iii de 
mi tesis doctoral (“Participación de la juventud en América Latina en el siglo xx”): “Red de estudios 
y políticas sobre juventud en América Latina: una mirada a la participación ciudadana”, 2014.
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acerca de su representatividad como sujeto histórico, pero también 
las características que lo definen como grupo social que va surgiendo 
en diferentes contextos y que marcan un entramado de identidades 
culturales diversas que legitiman su condición desde mucho antes de 
la mitad del siglo xx, como podemos verlo en las diferentes investiga-
ciones compartidas en el desarrollo de esta obra colectiva.

Las ciencias sociales como la sociología, la historia, la antropo-
logía y la psicología educativa han sido las disciplinas con mayor 
aporte al tema; sin embargo, muchas de ellas, definidas desde las 
herramientas metodológicas propias de su espacio de conocimiento, 
han generado un concepto de juventud polimórfico, es decir, cons-
truido desde diversas miradas y saberes científicos,1 que cada vez 
apuntan más a una perspectiva interdisciplinaria.

No obstante, podemos señalar que el punto común de estos es-
tudios es el debate de las teorías generacionales, ya que existe la 
necesidad de volver la mirada a la juventud desde su paso histórico 
para comprender su ubicación en el contexto social.2 Podríamos se-
ñalar que estas visiones significan para el sistema social “categorías 
según las que se asignan los diferentes roles a diferentes personas”.3 
Tal y como lo exponen Carmen Leccardi y Carles Feixa,4 este enfo-

1 J. Martínez, S. Alvarado y D. Muñoz, “Juventudes: una mirada desde las perspectivas de las cien-
cias sociales”, en J. Martínez, ¿Qué hay más allá de la juventud? Una lectura desde las políticas del 
acontecimiento, 2010, pp. 21-50.

2 Un ejemplo de ello es el texto compilado por Giovanni Levi y Jean Claude Schmitt: Historia 
de los jóvenes (1996). En este trabajo de dos tomos se presentan aspectos históricos de la 
representación de la juventud desde la antigüedad a la edad moderna. Se puede decir que 
recoge una historia de la juventud desde la mirada eurocentrista, ya que no se incluyen as-
pectos históricos de la juventud de otras regiones, como Latinoamérica, donde centramos 
nuestro estudio. Sin embargo, los textos reunidos en esta compilación han orientado y han 
servido de base para el desarrollo de los estudios de juventud en otras latitudes y la obra se 
ha convertido en referencia para quienes han abordado la perspectiva macro de la historia 
de la juventud. Ello se puede ver reflejado en algunos estudios latinoamericanos, como el de 
Mario Sandoval (2006), que conjuga una perspectiva general con un estudio sobre los jóvenes 
en Chile, y el de Mariana Chávez (2009), que ofrece un rápido estado de la cuestión sobre la 
juventud en Argentina.

3 R. Marsiske, “Los estudiantes de la reforma universitaria en América Latina: ¿una generación?”, 
en R. Marsiske (coord.), Movimientos estudiantiles en la historia de América Latina, 2015, p. 23.

4 C. Leccardi, y C. Feixa, “El concepto de generación en las teorías de la juventud”, en C. Leccardi, 
y G. Muñoz, Jóvenes, culturas y poder, 2011, pp. 17-42.
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que se gestó con el pensamiento de Augusto Comte, el cual, desde su 
visión biologicista y orgánica de la sociedad, expone que la juventud 
como grupo social se corresponde al ritmo de la historia en la suce-
sión de una generación a otra. Esta visión fue la más expandida y 
generalizada, su universalización homogeneizó a la juventud como 
grupo social, como evidencia la mayoría de estudios producidos en 
América Latina hacia finales del siglo xx.5 

No obstante, las corrientes historicistas, como la que se pro-
movió con el pensamiento de Wilhelm Dilthey, entraron en contra-
dicción con muchos de los elementos propuestos por el positivismo 
y abrieron otras líneas de estudios. De acuerdo con Dilthey, las ge-
neraciones son definibles en términos de relaciones de contempo-
raneidad, y constituyen “grupos de personas sujetas a influencias 
históricas comunes durante sus años de mayor maleabilidad”,6 es 
decir, enfatizó la relación entre los ritmos de la historia y los ritmos 
de las generaciones, destacando los vínculos que se pueden confor-
mar entre una generación de jóvenes y una generación de adultos en 
espacios comunes. 

Karl Manheim, en su ensayo “El problema de las generaciones” 
(1928),7 planteó que este debate era indispensable para el conoci-
miento de la estructura de los movimientos sociales y espirituales; 
de allí que, con su aporte sobre las unidades generacionales, los es-
tudios de juventud se sustentaran resaltando aspectos referentes a la 
conexión generacional: 

5 No fue hasta la llegada de los años ochenta y noventa cuando la investigadora argentina 
Cecilia Braslavsky expuso la necesidad de organizar cronológicamente las etapas por las que 
estos estudios fueron evolucionando. Su propuesta fue ampliamente difundida por los inves-
tigadores interesados en este punto y se convirtió en una referencia acertada para explicar 
estos avances. Braslavsky planteó tres etapas: a la primera la denominó “etapa ensayística”, la 
segunda, “predominio de la sociología (1960-1980)”, y la tercera, “contemporánea (1980-ac-
tual)”. Recientemente, con la llegada del siglo xxi, Antonio Pérez Islas, en 2006, retomó esta 
propuesta con el fin de aportar nuevos elementos. De cierta forma modificó la tercerea etapa 
denominándola “El periodo del Año Internacional de la Juventud (1982-1986)”, basándose 
en el auge que se generó a propósito de esta celebración iniciada por la Organización de las 
Naciones Unidas”. Véase G. Graterol, “Red de estudios ...”, 2014, pp. 54-55.

6 C. Leccardi y C. Feixa, “El concepto de generación…”, p. 21.

7 K. Manheim, “El problema de las generaciones”, Revista Española de Investigaciones Sociológi-
cas, 1993, pp. 193-244.
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Los individuos coetáneos están vinculados por medio de una conexión 

generacional, solo en la medida en que participaban en aquellas corrien-

tes sociales y espirituales que constituían precisamente el momento 

histórico respectivo, y en la medida en que tomaban parte activa y pa-

sivamente en aquellas interacciones que conforman la nueva situación 

[…] tanto la juventud romántico conservadora como la liberal racio-

nalista pertenecen a la misma conexión generacional [...] viven en una 

misma conexión generacional pero está vinculada por dos unidades 

distintas, la unidad generacional es, por tanto, una adhesión mucho 

más concreta que establece la mera conexión generacional.8

De acuerdo con Manheim, en un contexto histórico particular se 
conforman unidades generacionales —o grupos de individuos unidos 
en la conexión generacional— que pueden ser representadas por di-
ferentes corrientes de pensamiento, por diferentes posturas políticas 
o ideológicas, es decir, que no necesariamente comparten los mismos 
ideales. Además, ocasionalmente puede ocurrir que una unidad ge-
neracional se convierta en “base para establecer la unidad consciente 
en el proceso de formación de grupos venideros”.9

Debido a la influencia marxista y profundo racionalismo de 
Manheim, su aporte al estudio de las generaciones fue una visión 
teórica desde el relacionismo; y aunque algunos autores precisen que 
su propuesta pudiera entenderse como una posible conciliación en-
tre el pensamiento comtiano y el historicista,10 esta última clara-
mente va a tener un mayor peso. El hecho de que las generaciones 
participen de un destino común constituye, junto con la conexión 
generacional, la posición social y la unidad generacional de cada 
grupo por estudiar, por eso “la conciencia de su propia edad se con-
vierte en un importante elemento de integración”.11

De acuerdo con Rossana Reguillo, en América Latina los y las 
jóvenes serán visibles a partir de la última mitad del siglo xx, gracias 

8 Ibid., pp. 222-223.

9 Ibid., p. 205.

10 J. Pérez, “Un concepto en disputa”, en J. Pérez, M. Valdez y M. Suárez, Teorías sobre la juventud: 
las miradas de los clásicos, 2008, pp. 9-33.

11 R. Marsiske, “Los estudiantes…”, p. 23.
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a la reorganización económica generada por el acelerado crecimien-
to industrial, la oferta del consumo cultural y el discurso jurídico 
que se comenzará a desarrollar en torno a los y las jóvenes: 

Su irrupción en la escena pública contemporánea de América Latina 

data de la época de los movimientos estudiantiles de finales de los años 

sesenta. Aunque en ese entonces fueron más propiamente pensados 

como “estudiantes”, empezaba a ser claro que un actor social que ten-

día a ser visto con temor o con romanticismo y que había sido recons-

truido por una pujante industria cinematográfica como un “rebelde 

sin causa”, reivindicaba, a través de sus expresiones, una voluntad de 

participar como actor político.12

Los estudios de la Escuela de Birmingham marcaron una fuerte 
influencia entre las líneas de investigación; con ello se reforzó la idea 
de que los jóvenes conformaban una nueva clase capaz de construir 
su propia cultura. A partir de elementos marxistas, esta tendencia 
teórica influyó en la renovación de la literatura sobre la juventud. 
Aunque no se trataba de adjetivar meramente a la juventud como 
una “clase social”, sus aportes apuntaban, en un sentido más críti-
co, a que las teorías de la juventud desarrolladas hasta el momento 
se denunciaran “como ocultadoras del hecho de la dominación de 
clase”.13

Ante esta gama, se pueden encontrar estudios que responden a 
compilaciones estructuradas con base en algún objetivo en común; es 
decir, se enfocan en la representación de la juventud en una determi-
nada época y se relacionan con las ideas políticas, o con aspectos que 
se encuentran vinculados con las diversas instituciones universitarias.

Desde nuestra perspectiva, las diversas acciones emprendidas 
por los y las jóvenes entre 1900 y 1930 sentaron las bases de diferen-
tes tipos de organizaciones; movimientos universitarios, estudianti-
les, urbanos, obreros y civiles en general comenzaron a gestarse con 
gran relevancia en aquel momento. En este sentido, nos pregunta-

12 R. Reguillo, Culturas juveniles, formas políticas del desencanto, 2013, p. 19.

13 E. Martin, Producir la juventud, crítica a la sociología de la juventud, 1998, p. 31.
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mos cómo ha sido concebida la juventud estudiada por esta época 
en América Latina, cómo visualizan los estudiosos interesados en el 
campo de la juventud las acciones emprendidas por los jóvenes al 
inicio del siglo xx, y por qué éstas no eran visibles ante la sociedad. 
Entendemos que mirar los estudios de juventud obliga a establecer 
ciertas caracterizaciones y que las acciones emprendidas por los jó-
venes son temas de interés para el amplio abanico de la historia so-
cial y política, pero también, de manera específica, para la historia 
de la educación y para la historia de las universidades. 

Nuestro interés por abordar los estudios de juventud radica en 
aproximarnos a cómo fueron concebidos y analizados por los auto-
res latinoamericanos los movimientos estudiantiles y las organizacio-
nes políticas juveniles influidas por el pensamiento latinoamericano 
durante el periodo comprendido entre 1900 y 1930. Tener este acer-
camiento nos permitirá poner a discusión que la juventud como ca-
tegoría de estudio social e histórico, al menos en América Latina, no 
surge a partir del mayo francés del ’68 y su influjo internacional. Para 
efectos de este trabajo, hemos seleccionado aquellas situaciones o he-
chos impulsados por organizaciones juveniles influidas por el pensa-
miento latinoamericano, a la luz de algunos autores representativos.

El texto de Gregorio Bermann, Juventud de América, sentido his-
tórico de los movimientos juveniles (1947), es importante por el sen-
tido histórico que le otorga a las experiencias de participación juvenil 
suscitadas entre las primeras generaciones del siglo xx. Su análisis, a 
propósito del proceso de la Reforma de Córdoba, sirve de base para 
comprender la fuerza juvenil en las luchas por la democracia durante 
los años veinte y treinta. Aunque se enfoca en la experiencia argen-
tina, abarca una buena parte del contexto continental que produjo 
el llamado “pensamiento latinoamericano”. En su texto el autor nos 
recuerda que la participación de la juventud se encuentra desdibu-
jada de los procesos emancipatorios latinoamericanos, lo que quizá 
podría ser un génesis de esta idea. Por ejemplo, aunque estos hechos 
ocurrieron antes del periodo que nos interesa, Bermann rescata el 
proceso de la rebelión de Tupac-Amaru, y si bien afirma que éste no 
tuvo características de un movimiento juvenil, se puede constatar que 
los jóvenes criollos e indios participaron de alguna u otra manera: 
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Del fervor que despertó entre los jóvenes indios habla esta carta de Ig-

nacio Flores, Presidente de la Audiencia de Charcas del 15 de enero de 

1784: “…al principio de la rebelión se cogieron en varios pueblos re-

tratos de este caudillo (Tupac-Amaru) que se apresaron a varios indios 

jóvenes capitaneando con su estandarte cuadrillas de reveldes [sic], y 

que algunos encima de la horca proclamaron su nombre dígalo toda la 

villa de Copachabamba”.14 

En todo caso, consideramos que se pueden seguir encontrando 
muchos otros ejemplos de hechos históricos en los que se resalte la 
participación de jóvenes indígenas y africanos en contra de los pro-
cesos de colonización y a favor de la abolición de la esclavitud. Res-
pecto a ello, Bermann sostiene que la Revolución de la Independencia 

no es obra del caudillaje, sino la fórmula propuesta por los estudian-

tes de vanguardia; las victorias no fueron, en último término, sino el 

triunfo de la conciencia estudiantil […] Son los estudiantes Morelos y 

Belgrano, desde las tablas de los pupitres, con los dedos manchados 

de tinta, son los mozalbetes de escuela, quienes deciden la suerte de 

América. Bolívar no tiene sino 16 años cuando pone en contacto su 

inquietud revolucionaria con los muchachos de México y cuando es-

candaliza al virrey de la Nueva España afirmando en sus barbas que 

América no puede concebirse sino independiente y libre.15

Fueron diversos los grupos revolucionarios preindependentistas 
organizados en sociedades públicas o secretas en donde participa-
ron jóvenes que buscaban la construcción de una América libre. 
De acuerdo con Bermann, la universidad americana pondría a las 
juventudes en contacto con el pueblo; hablará de este grupo des-
de una mirada estudiantil, “los estudiantes fueron el fermento y 
el lazo de unión que dio una fisonomía común a los movimientos 
insurreccionales”.16

14 B. Levin, Claridad, 1943, citado por G. Bermann, Juventud de América, sentido histórico de los 
movimientos juveniles, 1947, pp. 17-18.

15 Ibid., p. 17.

16 Ibid., pp. 16-17.
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De la misma manera, Juan Carlos Portantiero ofrece en Estu-
diantes y política en América Latina (1978) un interesante análisis 
sobre la actuación política de los jóvenes y aporta una compilación 
de documentos que han servido para que los investigadores pue-
dan seguir profundizando sobre dicha actuación. Para ello pone a 
la disposición una organización temática sobre los distintos movi-
mientos universitarios latinoamericanos que se suscitaron alrededor 
de la Reforma de Córdoba, ofreciendo crónicas y fuentes primarias 
propias del proceso de reforma universitaria en América Latina. Su 
aporte, más allá de la interesante documentación que ofrece, apunta 
a cómo diversos movimientos universitarios, surgidos desde 1918, 
van a tener una proyección de acción política a lo largo del con-
tinente bajo una síntesis ideológica y práctica de enfrentamientos 
internos, en los cuales el movimiento de las juventudes universitarias 
tendrá un gran protagonismo. 

Hugo Biagini, por su parte, ha presentado en diversas publica-
ciones estudios más específicos sobre la participación que ha tenido 
la juventud y los movimientos universitarios en Argentina y otros 
países. Con su ensayo La contracultura juvenil (2012), articula las 
diversas acciones suscitadas entre los y las jóvenes a partir de la 
influencia de las distintas corrientes nacionalistas y regionalistas ex-
tendidas durante el siglo xix y principios del xx en América Latina, 
y rescata la trayectoria juvenil desde las diferentes miradas en que se 
ha delimitado a la juventud: 

problemas como los de la continuidad o discontinuidad histórica, la 

validez última de los agentes o sujetos colectivos, los vínculos con la es-

tructura social o con las variables políticas y económicas de rigor […] 

Ese rescate no implica levantar altares hagiográficos ni cristalizar a la 

juventud en actitudes sempiternas. Por lo contrario, el texto plantea di-

ferentes objeciones conceptuales: a la efebocracia, a la bohemia dora-

da, a los congresos estudiantiles prerreformistas, a la misma Reforma 

Universitaria, o a diversas premisas posmodernas.17

17 H. Biagini, La contracultura juvenil: de la emancipación a los indignados, 2012, p. 19.
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Debemos precisar que estos textos no han sido los únicos que 
han visto la luz; no obstante, queremos destacar que su impor-
tancia radica, entre otras cosas, en que aportan elementos que, de 
manera organizada, permiten aproximarnos a una propuesta tem-
poral y general sobre la participación juvenil desde una perspectiva 
latinoamericanista.

En este marco, Renate Marsiske, como coordinadora de varios 
volúmenes sobre movimientos estudiantiles en la historia de América 
Latina (1999-2015), ha presentado, desde el campo de la historia de 
la educación, las acciones de la juventud dentro del ámbito univer-
sitario, considerando la relación universidad-Estado y universidad-
sociedad. Los diversos autores que colaboran en dichos volúmenes 
presentan un panorama general de los movimientos estudiantiles y 
la amplia participación juvenil durante los siglos xix y xx e incluso 
durante el periodo colonial. Con ello se da por sentado que una de 
las particularidades de los movimientos estudiantiles latinoameri-
canos es que no son un fenómeno nuevo ni contemporáneo, sino 
que “han existido desde la fundación de las universidades en este 
continente”.18

Para Marsiske, el concepto de movimientos estudiantiles tie-
ne que ver con aquellos que se originan en la universidad, es decir, 
como un camino que muestra las necesidades de cambio e innova-
ción social que se producen dentro de los ámbitos universitarios. En 
este sentido, Marsiske inicia su reflexión preguntándose si los movi-
mientos universitarios —o estudiantiles— “se agotan en la solución 
de las demandas internas, o si, por el contrario, son movimientos de 
naturaleza esencialmente política, que pretenden convertirse en ca-
talizadores, cuando no en agentes de una socialización más vasta”.19 
Asimismo, en Los estudiantes de la Reforma Universitaria en Amé-
rica Latina: ¿una generación? (2015), se plantea una pregunta de 
debate: ¿cómo podemos definir entonces a estos jóvenes estudiantes 
latinoamericanos? En otro texto apunta que los estudiantes universi-
tarios, como categoría social, “tienen una vida efímera, permanecen 

18 R. Marsiske (coord.), Movimientos estudiantiles en la historia de América Latina, 1999, p. 12.

19 Ibid., p. 14.
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por algunos cortos años en alguna institución [...] ¿Son un grupo de 
edad, un grupo social, una subcultura juvenil o una generación?”20 
Con ello afirma, al final de su exposición teórica, que los movimien-
tos estudiantiles de entre 1918 y 1929 se deben estudiar y analizar 
en sus ideas, y las vidas y los destinos, como una generación surgida 
durante esos años.

En relación con lo anterior, Yanko González y Carles Feixa, en 
La construcción histórica de la juventud en América Latina, bohe-
mios, rockanroleros & revolucionarios, plantean, desde la antro-
pología sociocultural y la historia, una visión de juventud como 
“fenómeno, proceso y experiencia histórica, y retratando la plura-
lidad de formas a través de las cuales los y las jóvenes se presentan 
al público y son representados”.21 Su mirada desde la antropología 
de la juventud, que abarca desde las sociedades originarias hasta 
la actualidad, permite analizar el periodo 1900-1920 en tres ge-
neraciones a las que denominan 1900 generación A (adolescente), 
debido al reconocimiento legislativo y al enfoque que tendrá este 
grupo en los estudios de la educación y la psicología; en algún mo-
mento mencionan que la A también es del Ariel, haciendo referen-
cia a la importante influencia que tuvo el estudio de José E. Rodo 
en (1900); generación B de 1910, e indican que B es de Boy Scout, 
por la representación que tuvo la organización de Baden Powell 
en el periodo de la Primera Guerra Mundial. Respecto a la mirada 
latinoamericana señalarán que el sujeto juvenil como actor social 
y cultural “se irá forjando lentamente en esta década, debido, entre 
otros factores, a la instalación del sistema educativo y el arribo 
de la modernidad como proyecto ideológico y cultural”.22 A la de 
1920 la llamarán generación C, debido al Cordobazo, en la que 
rescatan la influencia de las revoluciones mexicana y rusa, y la irrup-
ción de la vida política desde una plataforma universitaria en la 
que se articularán movimientos obreros, campesinos, clases medias 
y vanguardias artísticas. Apuntan que la región se vio impregnada 

20 R. Marsiske, “Los estudiantes…”, p. 25.

21 2013, p. 8.

22 Ibid., p. 85.
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por una juvenilización “que tiene su eclosión expresiva en los mo-
vimientos estudiantiles que dieron paso a la Reforma de Córdoba 
(1918)”.23

La historia social ha venido resaltando diversas acciones signi-
ficativas que relacionan a la juventud con la constitución de socie-
dades modernas y con los espacios dados en las esferas públicas. De 
ahí que podamos afirmar que, con la llegada del siglo xx, la juven-
tud como sujeto político en América Latina va a ir conformándose 
como un fenómeno complejo y diverso. Mayormente la juventud 
de este periodo se considera como un movimiento específicamente 
estudiantil y universitario, cuyos miembros pertenecen, en su mayo-
ría, a las clases medias y altas. Sin embargo, es necesario mencionar 
que en diversos momentos la participación de los jóvenes también 
estuvo representada por aquellos que se encontraban alistados en las 
milicias, los jóvenes indígenas que defendieron sus asentamientos, 
los campesinos que se fueron organizando al unísono de la defensa 
de las reformas agrarias, la conformación de las juventudes obreras 
que tuvieron un papel significativo en la historia del movimiento 
obrero latinoamericano,24 el movimiento de mujeres feministas or-
ganizadas por la defensa de los derechos igualitarios, como el dere-
cho al voto y a la participación política —este último tema ha sido 
profundamente abordado bajo la línea de estudios de género—. Si 
bien es cierto que todos estos acontecimientos fueron suscitados a 
lo largo del siglo xx, consideramos que la mayoría de estos casos no 
ha sido visibilizada por quienes han abordado la construcción de la 
juventud como categoría social y cultural.

eL pensamiento Latinoamericano  
y La juventud entre 1900 y 1930 

Las primeras décadas del siglo xx en América Latina se desenvolvie-
ron en un contexto en el que la búsqueda de la identidad entre lo 

23 Ibid., p. 87.

24 Véase R. Melgar, Historia del movimiento obrero latinoamericano: historia de una clase subalter-
na, 1989.
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nacional y regional, así como la de la unidad cultural y política fren-
te al enemigo externo, se paseaban por la mente de los intelectuales 
latinoamericanos, del mismo modo que las luchas antiimperialistas 
y la reanudación de los planteamientos indoamericanistas. Los jóve-
nes se impulsaron mediante la escritura, el arte, la ciencia, la prensa 
y la organización de diversos encuentros académicos y culturales, y 
en todo ello se venía desarrollando un pensamiento latinoamerica-
nista a través de los ideales del bolivarianismo, unionismo, antiimpe-
rialismo, pacifismo y otros “ismos” que iban enmarcando la realidad 
latinoamericana.25

Desde 1900 la influencia del modernismo, corriente literaria na-
cida en América hacia finales del siglo xix, destacará la simbología 
de la juventud mediante la figura de Ariel, del uruguayo José Enri-
que Rodó, publicada por primera vez en 1900, en Montevideo. En 
sus escritos el uruguayo reflejaba que la juventud se encontraba en 
un terreno generoso, “donde la simiente de una palabra oportuna 
suele rendir, en corto tiempo, los frutos de una inmortal vegetación”. 
Amén de que la juventud representaba en el alma de los individuos y 
de las generaciones la “luz, amor, energía”, que además “existe y lo 
significa también en el proceso evolutivo de las sociedades”.26 Con 
ello Rodó hará ver a la juventud que tiene en sus manos un tesoro, 
que será tal en función de la fuerza y de la responsabilidad con 
la que se le invierta; otorgará con estas ideas un fuerte empuje a la 
conformación de organizaciones y movimientos creados por y para 
la juventud:

Mis impresiones del presente de América, en cuanto ellas pueden tener 

un carácter general a pesar del doloroso aislamiento en que viven los 

pueblos que la componen, justificarían acaso una observación pareci-

da. Y, sin embargo, yo creo ver expresada en todas partes la necesidad 

de una activa revelación de fuerzas nuevas; yo creo que América nece-

sita grandemente de su juventud. He ahí por qué me interesa extraor-

dinariamente la orientación moral de vuestro espíritu. La energía de 

25 M. Casaús, El lenguaje de los ismos: algunos conceptos de la modernidad en América Latina, 2010.

26 Ariel. Liberalismo y jacobinismo. Ensayos: Rubén Darío, Bolívar, Montalvo, 2005, p. 4.
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vuestra palabra y vuestro ejemplo puede llegar hasta incorporar las 

fuerzas vivas del pasado a la obra del futuro.27

La visión que tendrá entonces el Ariel de Rodó no será solamen-
te la responsabilidad de una generación a otra sobre el futuro de la 
sociedad, sino que hará saber de los peligros a que se enfrenta ante 
la pérdida de lo propio, de la identidad como americanistas. En su 
libro expresará las palabras oportunas sobre su visión ante la aspi-
ración de Estados Unidos por ocupar la hegemonía de la civilización 
americana. Enfatizará el peligro de la imitación del espíritu utilitario 
y de la democracia mal entendida como la que representaba Estados 
Unidos ante la América: “los pueblos no deben renunciar, en ningún 
caso, a la originalidad de su carácter para convertirse en imitadores 
serviles”.28 Se percibe que el mensaje hacia la juventud está centrado 
en las tareas pendientes para lograr una identidad americana con 
una política autónoma e independiente que represente al territorio 
latinoamericano.29 Frente a este panorama, Rodó proyecta con su 
texto un ideal hispanoamericano liberal y progresista para intentar 
fijarlo en la conciencia de la juventud.

Las influencias del pensamiento de Rodó van a cobrar un mayor 
interés en el conjunto de intelectuales latinoamericanos, entre los 
cuales destaca la “Generación del 20”, integrada principalmente por 
José Vasconcelos, Alfredo Palacios, Gabriela Mistral, José Ingenie-
ros, Carlos Mariátegui, Haya de la Torre y otros, que van a confor-
mar una red de pensamiento en la que compartirán más o menos las 
mismas ideas centradas en el afán de la unidad latinoamericana.30 
De ahí que temas como el arielismo, el antiimperialismo, el énfasis 
en lo popular y en lo indigenista darán un significativo avance a la 

27 Ibid., p. 9.

28 A. Ardao, Rodó, su americanismo, 1970, pp. 103-104.

29 “Siguiendo una determinada tradición, los términos América (a veces con precisión de ‘la 
nuestra’), América Latina, Iberoamérica, Hispanoamérica y aun América Española, son usados 
por Rodó como equivalentes, desde sus primeros hasta sus últimos escritos, para denominar 
la misma comunidad continental. […] Con referencia a los ismos derivados, usó en forma que 
puede considerarse exclusiva el término americanismo.” Ibid., p. 7.

30 E. Devés, El pensamiento latinoamericano en el siglo xx. Entre la modernización y la identidad, 
tomo i. Del Ariel de Rodó a la cepal (1900-1950), 2000.
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producción intelectual latinoamericana. Desde estas perspectivas se 
generarán fuertes debates que influirán en el rechazo al positivismo 
y al militarismo con el que se gobernaba, en ese entonces, en diversos 
países de la región.

Por ejemplo, en México en 1906 será publicado el primer núme-
ro de la revista Savia Moderna, como un espacio para la manifesta-
ción de independencia y de renovación literaria, artística y política 
de los jóvenes de la época.31 Dicho espacio sirvió a su vez para la 
organización de la Sociedad de Conferencias en la que participaron 
reconocidos intelectuales. Luego de su corta duración (tres núme-
ros), el 28 de octubre de 1908, “con más brío, con mayor solidez, 
vendría el Ateneo de la Juventud”,32 que mostrará aun mayor interés 
por las temáticas nacionales:

lo constituía una juventud a la que distinguieron, homogeneidad apar-

te, ciertos desusados, inconfundibles rasgos: inquietud filosófica y 

doble afán de creación y de crítica; ansia de estudio, y método para 

realizarlo: seriedad de disciplinas. […] entre los jóvenes ateneístas ha-

bía abogados, médicos, ingenieros, arquitectos, literatos a secas sin tí-

tulo universitario y hasta alguno que otro estudiante.33

Dentro de este enfoque, la construcción de una identidad de la 
juventud latinoamericana durante la primera mitad del siglo xx pue-
de entenderse como un proceso en el que se agrupan como unidad 
generacional. O, mejor dicho: las experiencias compartidas, las rela-

31 “En marzo de 1906 salió de la imprenta de Ignacio Escalante el primer ejemplar de Savia Mo-
derna. Sus fundadores, Luis Castillo Ledón y Alfonso Cravioto, le daban así vida a un espacio 
que daría cabida a innumerables ideas críticas que con el tiempo fomentarían una nueva 
visión sobre México. […] Para realizarla convocaron a brillantes literatos y artistas jóvenes 
como Alfonso Reyes, Diego Rivera, Alfonso Caso, Pedro Henríquez Ureña, Saturnino Herrán, 
Roberto Montenegro, Alfredo Ramos Martínez, entre otros, quienes desplegaron esa activa 
y entusiasta labor creativa que marcó el siglo xx mexicano. […] Los escritores exteriorizaron 
nuevas sensaciones en su lírica. Las preocupaciones sobre la vida y la muerte fueron motivos 
constantes en los poemas publicados en Savia Moderna, lo cual se convirtió en un reflejo del 
desasosiego moral y artístico de estos jóvenes”. J. Merino, “Savia Moderna: una hazaña editorial 
revolucionaria”, Relatos e Historias en México, 2016, s.n.p.

32 J. Rojas, El Ateneo de la Juventud y la Revolución, 1979, p. 71.

33 Ibid., p. 79.
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ciones, la solidaridad o el conflicto permiten referirse a una cultura 
generacional que los identifica. Al respecto, Julio Aróstegui sostiene 
que la identidad posible de una generación “tiene raíces temporales, 
vivenciales, históricas, en definitiva, en las que suelen basarse tal tipo 
de construcciones identitarias”.34

Ahora bien, consideramos que los y las jóvenes de una deter-
minada época, en el marco de la construcción de una identidad co-
lectiva, han venido realizando acciones y aportando elementos que 
deben ser vistos como una contribución al proceso de participa-
ción política y construcción histórico-social. Es decir, la presencia de un 
grupo de jóvenes en los espacios públicos supone su participación 
activa o, en términos de la teoría de generaciones, como una unidad 
generacional dinámica que justifica y consolida su actuar a partir de 
su ejercicio colectivo de la ciudadanía. 

Uno de los asuntos que hay que reconocer en el periodo que nos 
ocupa es la producción de los encuentros estudiantiles35 y el apoyo 
que recibieron por parte de los intelectuales latinoamericanos cono-
cidos como la ya mencionada “Generación del 20”. La influencia de 
esta generación reforzó en los y las jóvenes la idea de un pensamiento 
latinoamericano propio. Su postura crítica y constante frente a la 
corriente positivista, liberal y racialista generó las bases de una nue-
va identidad a través del humanismo espiritualista y del vitalismo.36

Asimismo, cabe mencionar que, a través de esta red, se comen-
zaron a gestar las ideas sobre el papel de las mujeres en el espacio 
público. De acuerdo con Marta Casaús, algunos de estos pensadores 
participaron activamente en la defensa de los derechos feministas, 
entre ellos, el derecho al voto, a la educación y al trabajo.37 Esto no 
escapa de la relación que tendrían con los y las jóvenes a través de 

34 J. Aróstegui, La historia vivida sobre la historia del presente, 2004, p. 124.

35 Hacemos referencia a los congresos estudiantiles, véase R. Machuca, “Vinculaciones estu-
diantiles latinoamericanistas: hacia la dimensión latinoamericana de la reforma universitaria 
(ca.1900-1918)”, en S. González y A. Sánchez, 154 años de movimientos estudiantiles en Ibe-
roamérica, 2011, pp. 61-126.

36 M. Casaús, “La Generación del 20 en Guatemala y sus imaginarios de Nación (1920-1940)”, en 
M. Casaús y T. García, La redes intelectuales centroamericanas: un siglo de imaginarios nacionales 
(1820-1920), 2005, pp. 253-289.

37 Ibid.
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los ámbitos académicos. Un ejemplo se verifica con Alfredo Palacios, 
quien en 1925 envió desde la Universidad de La Plata un mensaje 
dirigido a la juventud iberoamericana, donde resaltó que “…debe-
mos dar libertad a la mujer y hacerla nuestra igual, en los derechos, 
en lugar de mantenerla sometida a perpetuo y odioso tutelaje. Es 
indispensable la colaboración del alma femenina en nuestra obra 
civilizadora”.38 Posteriormente, en relación con la repercusión de 
este mensaje, Palacios publicó el efecto que causó su discurso en las 
jóvenes universitarias de la “casa del estudiante” de México, quie-
nes, a través de una comunicación enviada por José Vasconcelos, le 
solicitaban a Palacios que las pusiera en contacto con las universita-
rias argentinas para colaborar en el ideal común.39

Las primeras organizaciones juveniLes en eL sigLo xx:  
Los ateneos y La juventud

Durante las primeras décadas del siglo xx podemos encontrar diver-
sas organizaciones que reflejaron el interés por una identidad nacio-
nal desde la participación social. Por ejemplo, en Guatemala, dentro 
del marco de tensión que se generó por un grupo de estudiantes en 
contra del dictador Estrada Cabrera a partir de 1906, se registraron 
diversas asociaciones que reflejaron intereses literarios, artísticos y 
políticos, entre otros. Asimismo, se lograron consolidar los ateneos 
intelectuales, a través de la participación de “las sociedades cientí-
ficas, asociaciones estudiantiles por escuelas, por origen, por credo 
religioso”.40

Otro fue el caso de México, que hasta la fecha es uno de los 
ejemplos más estudiados y registrados. A partir de 1909 un grupo 
de estudiantes liderados por Antonio Caso y Pedro Henríquez Ure-
ña conformaron el Ateneo de la Juventud de México.41 A propósito 

38 A. Palacios, La Universidad Nueva, 1957, p. 287.

39 Ibid., p. 292.

40 R. Machuca, “Vinculaciones estudiantiles…”, p. 63.

41 El Ateneo se creó como un centro libre de cultura en 1909, pero comenzó sus actividades 
en 1910; antes de esta fecha los fundadores ya se reunían en pequeños cenáculos donde 



51L A  I D E A  D E  J U V E N T U D  Y  E L  P E N S A M I E N TO  L AT I N O A M E R I C A N O  ( 1 9 0 0 - 1 9 3 0 )

de las fiestas del Centenario de la Independencia, los estudiantes con-
gregados en esta agrupación organizaron un ciclo de conferencias en 
las que dejaron ver su vocación literaria apegada al modernismo, 
su oposición al positivismo y su intención de instaurar una nueva 
trayectoria intelectual.42 José Vasconcelos, Isidro Fabela, Nemesio 
García Naranjo, Manuel de la Parra, Alfonso Reyes, Diego Rivera 
y Max Henríquez Ureña, entre otros, constituyeron la generación 
que se iba a destacar, posteriormente, como un grupo importante de 
la representación intelectual de su época.43 Su afán de abrir el cam-
po de la vida cultural mexicana más allá de la filosofía positivista 
les otorgó el reconocimiento de ser la generación que con ímpetu 
apostó por la vuelta a los valores espirituales y estéticos, humanistas 
y latinoamericanistas. Sus perspectivas críticas, su método de orga-
nización y la seriedad con la que llevaban sus disciplinas, fueron 
elementos que les sirvieron para ganarse el respeto social ante sus 
preceptores, y ante políticos y académicos extranjeros. Al respecto, 
José Rojas advierte que “por aquel salón desfilaron los chicos de la 
generación literaria que, juvenil y todo, ofrecía la característica ex-
traña de una dorada madurez”.44

Otro ateneo importante se organizó en Argentina. Dado que en-
tre 1903 y 1906 en Buenos Aires se registraron conflictos universita-
rios que lograron sacudir las facultades de aquella ciudad en reclamo 
de una democratización del gobierno universitario, los estudiantes 
comenzaron a organizarse en centros gremiales y ateneos para el es-

compartían sus ideas. Poco antes habían creado la Sociedad de Conferencias en 1907, donde 
acompañaban las conferencias con un número de música y de poesía original. Algunos de 
sus miembros fueron Alfonso Reyes, Antonio Caso, Pedro Henríquez Ureña (dominicano), José 
Vasconcelos, Alberto J. Pani, Julio Torri, Vicente Lombardo Toledano, Enrique González Martí-
nez, Martín Luis Guzmán, Diego Rivera, Manuel Ponce, Julián Carrillo, Isidro Fabela, Manuel de 
la Parra, Mariano Silva y Aceves, Pedro González Blanco (español) y Federico Mariscal. En 1912 
cambió su nombre a El Ateneo de México. De entre la copiosa bibliografía sobre este tema 
puede consultarse: A. García, El Ateneo de México (1906-1914): orígenes de la cultura mexicana 
contemporánea, 1992; A. Matute, “El Ateneo de la Juventud: grupo, asociación civil, genera-
ción”, Mascarones, 1983, pp. 16-26; M. Quirarte, Gabino Barreda, Justo Sierra y el Ateneo de la 
Juventud, 1970; J. Rojas, El Ateneo de la Juventud y la Revolución, 1979.

42 M. Quirarte, Gabino Barreda…

43 Véase la lista de los socios del Ateneo de la Juventud en J. Rojas, El Ateneo…, pp. 73-75.

44 Ibid., p. 72.
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tudio de problemas universitarios y sociales.45 Sin embargo, no fue 
hasta el año de 1914 que se constituyó oficialmente el ateneo de 
estudiantes universitarios de Buenos Aires.46 Algunos otros centros 
ateneístas que fueron creados en estos años en diferentes países no 
necesariamente tuvieron una organización juvenil; no obstante, lo-
graron fungir como centros culturales y políticos que promovieron la 
participación y el interés de los jóvenes en sus distintas actividades. 

Asimismo, se ha encontrado referencia de otros ateneos, como 
lo fueron el de Costa Rica, fundado en 1912, el de Honduras, en 
1913, y ese mismo año el de El Salvador. Sin embargo, descono-
cemos si el objeto central de estos últimos estuvo impulsado por y 
para generar un espacio entre la juventud y los intelectuales. En este 
sentido, también encontramos el Ateneo de Montevideo, el cual 
fue creado en 1877.47 Podríamos señalar de este último que fue uno 
de los pioneros como centro cultural, pero no así afirmar que haya 
sido pensado como un espacio para el encuentro y el debate entre 
los jóvenes estudiantes.

Cabe comentar que muchas otras asociaciones se crearon a 
finales del siglo xix y principios del xx, respondiendo al objeto de 
organización estudiantil o intelectual; por ejemplo, se pueden men-
cionar “la sociedad El Derecho en Guatemala, 1899; la Sociedad 
Antonio Alzate en Argentina; la Sociedad Científica en México, la 
Sociedad Nacional de Estudiantes en Costa Rica; la Pedagógica de 
Estudiantes de Tegucigalpa, Honduras (1907); la Pro Estudiantes 
de Chile (1917)”.48

Estos ateneos y asociaciones sirvieron de escuelas alternativas. 
Las actividades que se fueron desarrollando en cada una de ellas 
vincularon a la juventud con los ámbitos cultural, político y social 
de sus países. El intercambio generó en los y las jóvenes dimensiones 

45 G. Bermann, Juventud de América…, p. 90.

46 Roberto Machuca señala que el Ateneo de Buenos Aires fue fundado en 1877. Desconocemos 
la fuente que utiliza este autor (“Vinculaciones estudiantiles…”).

47 Ibid. El desconocimiento del objeto de estos ateneos y su relación con los intelectuales de la 
época invita a realizar una investigación futura que contribuya al estudio de la formación de 
estos espacios juveniles y su repercusión política, cultural y social.

48 Ibid., p. 63.
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formativas y asociativas que les permitieron darle un impulso social 
a su condición estudiantil; de allí que las diferentes asociaciones y 
ateneos conformados enfocaran sus preocupaciones en los conflictos 
universitarios, pero también en el avance de las ciencias y las huma-
nidades. Estos centros de reflexión sostuvieron un enfoque social de 
la juventud; no obstante, pocos sobrevivieron a los cambios genera-
cionales o incluso algunos perdieron su impulso inicial al integrarse 
a la estructura estatal a través de su institucionalización. 

Finalmente, debemos apuntar que estas organizaciones son 
constitutivas de un proceso histórico, cultural y político; permiten, 
asimismo, la construcción de la juventud como categoría social y con 
ello el desarrollo de una nueva comunidad de ciudadanos.49 Además, 
este proceso de alguna manera ha producido un importante imagi-
nario colectivo en torno a la participación de los jóvenes desde un 
enfoque social que surge desde las primeras décadas del siglo xx.

consideraciones finaLes

La creación de diversos espacios y asociaciones les ofreció a los y 
las jóvenes la oportunidad de desarrollar capacidades y competen-
cias propias de una cultura de la participación desde la influencia 
del pensamiento latinoamericano propio. Los grupos y movimientos 
estudiantiles organizados en torno al Ariel y a las ideas antiimperia-
listas comenzaron a dar la pauta a encuentros estudiantiles y univer-
sitarios antes de la Primera Guerra Mundial.50 Serán pues estas las 

49 Marta Casaús plantea que las relaciones interpersonales e intelectuales que generan la opi-
nión pública y consensos entre intelectuales y políticas erigen nuevos valores ciudadanos y 
formas de representación colectiva (“La Generación del 20…”).

50 Cabe apuntar que, de acuerdo con Gregorio Bermann, desde la primera mitad del siglo xix se 
venían organizando estos encuentros en el mundo: “desde 1842, en que se realizó en Lund la 
primera Conferencia escandinava de estudiantes, se producen sin cesar estas reuniones pe-
riódicas en diferentes países y continentes, y la Corda Fratres que estaba encargada de organi-
zar los congresos universales de estudiantes” (Juventud de América…p. 91). H. Biagini comenta 
que durante el Séptimo Congreso Internacional de Estudiantes realizado por la logia Corda 
Fratres, en septiembre del 1913, quedó reflejado que “mientras las agrupaciones informales de 
alumnos en Estados Unidos y Europa seguían preocupadas fundamentalmente por auspiciar 
los deportes, el hedonismo o enfrentamientos anacrónicos como el duelo, en América Latina 
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bases que permitirán a los y las jóvenes construir una participación 
orientada hacia la búsqueda de una transformación social. El ideario 
latinoamericano se convirtió en una dimensión que no sólo los ubicó 
en el espacio del debate sobre la realidad universitaria, sino tam-
bién en el de la política nacional e internacional. Los y las jóvenes 
pertenecientes a una unidad generacional activa comenzaron a dar 
los primeros pasos que los proyectaron hacia el reconocimiento de 
un actor que fue construyendo una cultura política propia.

En este sentido, consideramos que el contexto político, social e 
ideológico que se generó a principios del siglo xx permitió a la ju-
ventud la creación de espacios para debatir en torno a las distintas 
ideologías y corrientes de pensamiento que se desarrollaron en ese 
momento. Los y las jóvenes se apoyaron en las ideas de maestros 
como José E. Rodó, Manuel Ugarte, José Ingenieros, Alfredo Pala-
cios y demás interlocutores, lo que permitió una relación conjugada 
de manera indivisible con la red formada por estos intelectuales du-
rante los años que van de 1910 a 1930.51

La juventud latinoamericana de principios del siglo xx no sólo 
suscitó una conexión con sus coetáneos, también compartió el mis-
mo ciclo temporal con la generación que le antecedió. Vale la pena 
destacar que esta relación no homogenizó su participación, mas sí 
armonizó su pensamiento latinoamericano. Es decir, la acción de la 
juventud se particularizó de acuerdo con el desenvolvimiento que 
tuvieron en cada contexto nacional, pero su ideal latinoamericanis-
ta fue compartido por aquellos que representaron la misma unidad 
generacional.

Las relaciones contemporáneas entre los jóvenes y sus maestros, 
y/u otros líderes, también fueron encontrando espacios con el sur-
gimiento de los partidos políticos. Algunos estudiantes se incorpo-
raron como miembros activos de esos partidos, mientras que otros 
concretaron sus ideales fundando nuevas organizaciones partidistas 
que no necesariamente corresponderían a sus ideologías. 

ya existían federaciones representativas imbuidas de sensibilidad social y propósitos transfor-
madores. Esas y otras insalvables diferencias harían que las delegaciones de Brasil y Argentina 
optaran por retirarse de aquel evento internacional” (La contracultura juvenil…, p. 76).

51 Véase E. Devés, El pensamiento latinoamericano…, y M. Casaús, “La Generación del 20…”.
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A través de la “Generación del 20” latinoamericana y las rela-
ciones que se fueron creando con otros intelectuales, los y las jóvenes 
pudieron participar a partir de un pensamiento latinoamericanista 
que les dio la posibilidad de emprender acciones basadas en la inclu-
sión de otros sectores, como el femenino. En este sentido, el apoyo 
de intelectuales como Alfredo Palacios y la presencia de Gabriela 
Mistral fueron fundamentales para comenzar a reconocer a la mujer 
en estos movimientos juveniles. De igual modo, también es impor-
tante reconocer que los vínculos generados con estas redes permi-
tieron que la cultura política de la juventud tuviera una mayor 
proyección tanto en el ámbito nacional como en el regional. 

En este sentido, resulta conveniente señalar que la presente obra 
propone debatir las diferentes aristas de definición, diferenciación 
y participación juvenil en Latinoamérica durante el siglo xx y princi-
pios del xxi. Los diversos aportes que integran este libro conjugan la 
construcción ideal de la juventud en diversos contextos espaciales y 
temporales con la participación activa de los y las jóvenes en diversos 
procesos históricos, y de ese modo evidencian la pertinencia de in-
cluir a la juventud como categoría sociocultural de análisis histórico. 
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La configuración de nuevos sujetos: los adolescentes 
en México y el Distrito Federal según los censos 
de población (1895-1930)

Ivonne Meza Huacuja

Puede considerarse que el presente texto se inscribe dentro de los 
estudios de la condición juvenil porque expresa dos dimensiones 
fundamentales de ella. Por un lado, se refiere al proceso de cons-
trucción, difusión y asimilación de la idea de adolescencia produci-
da por el mundo adulto, la que podríamos definir, para el periodo 
que abarca el presente texto, como una “juventud integral” propia 
de los sectores medios y altos de las ciudades; y por el otro, a la que 
es presentada en las siguientes páginas como una adolescencia cro-
nológica, es decir, la que considera a todos los jóvenes de entre 10 
a 18 años, sin distinción de clase social. La confluencia de ambos 
conceptos e ideas, particularmente en 1930, nos da cuenta de los es-
fuerzos por homogeneizar a la juventud; no obstante, los resultados 
mostrados a continuación dan testimonio de la diversidad de for- 
mas de experimentarla.

Mi propósito es construir una tipología de los “adolescentes” 
en México y la ciudad de México a partir de los datos contenidos en 
los primeros cinco censos nacionales de población organizados con 
regularidad por el gobierno mexicano durante los años 1895, 1900, 
1910, 1921 y 1930. Si bien la selección del espacio geográfico ur-
bano del Distrito Federal responde a la importancia de éste como el 
principal centro urbano del país (sede de los poderes federales y es-
pacio en el que por primera vez fueron establecidas políticas sociales 
y educativas), la elección del periodo censal está relacionada con lo 
que en otras publicaciones he considerado como una primera fase 



60 I V O N N E  M E Z A  H U A C U J A

en la constitución del concepto de adolescencia moderna en México: 
1876-1934.1

Durante los años anteriormente mencionados, el concepto de 
adolescencia experimentó un periodo de redefinición, de alcance 
mundial, propiciado por los descubrimientos científicos de la época, 
como el funcionamiento de las hormonas, así como por la naciente 
psicología experimental. Así pues, los adolescentes se convirtieron 
en sujetos visibles y mesurables para médicos, psicólogos, funcio-
narios públicos, autoridades educativas y religiosas en las ciudades. 
En este tenor, los censos demográficos —herramienta científica y 
legitimadora de los “avances” gubernamentales de los modernos 
estados-nación— nos permiten apreciar la progresiva visibilidad de 
dicho periodo de edad para la sociedad de su tiempo (particularmen-
te a partir de la aparición del término “adolescente” como forma de 
clasificación), de las características de dicho grupo, sus actividades y 
algunos aspectos de su vida privada.

Aunque mi intención no es profundizar en los métodos y carac-
terísticas de cada uno de los censos, me ha parecido pertinente ad-
vertir las limitaciones y riqueza de dichas fuentes. Pese a que dichos 
conteos representan un esfuerzo de organización y clasificación de 
comunidades imaginadas —como es una entidad nacional o regio-
nal— para poder alcanzar el conocimiento de un espacio geográfico 
y la composición social de un territorio (con fines tan diversos como 
la búsqueda de la representación política, la recaudación de impues-
tos, combatir los rezagos sociales, entre otros), éstos no están exentos 
de la manipulación deliberada o circunstancial de sus resultados. 

1 Dentro de una clasificación generalizadora es posible ubicar, a grandes rasgos, dos fases en el 
caso mexicano. La primera de 1876 a 1934, que corresponde a la introducción de las nociones 
científicas estadounidenses sobre dicho periodo de vida. Las referencias sobre dicha edad y 
su correspondiente grupo etario fueron adoptadas inicialmente por instituciones formativas 
(escuelas y organizaciones religiosas). El uso del término se limitó para referirse a los jóvenes 
de los sectores medios y altos de la sociedad. El segundo periodo comenzó a mediados de la 
década de los treinta. El estallido de la Segunda Guerra Mundial contribuyó a su visibilización, 
a la asimilación y negociación con los “adolescentes” sobre el uso y significado de dichos con-
ceptos y a reforzar su función como un grupo etario dentro la sociedad. Un rasgo distintivo 
del periodo es la construcción de un mercado para dicho grupo de edad y la democratización del 
uso del término “adolescente” para referirse a los “muchachos” de los sectores populares. I. Meza, 
“La edad difícil: los adolescentes modernos en la ciudad de México: 1876-1934”, 2015.
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Algunos ejemplos tomados de casos internacionales, como los 
censos británicos levantados durante el siglo xix o los estadouniden-
ses de los siglos xix y xx, demuestran que los conteos han fungido 
como estrategias de control social al invisibilizar a ciertos sectores 
sociales (inmigrantes, minorías étnicas, o población en condición de 
pobreza) considerados no aptos para formar parte del Estado-nación 
y/o gozar de ciertos privilegios políticos y económicos.2 Para el caso 
mexicano, especialistas como el historiador Robert McCaa,3 por 
ejemplo, han advertido que el deseo por mostrar los grandes logros 
en materia de modernización, alfabetismo y salud pública durante el 
porfiriato repercutieron en los resultados finales de los primeros tres 
censos.4 No obstante, la selección de categorías y la clasificación de 
los individuos en distintos rubros y sectores en los conteos mexicanos 
nos permiten comprender la forma en que la sociedad fue observada 
durante un periodo histórico particular, cuáles fueron los temas de 
interés y preocupación de sectores gubernamentales y el proceso 
de consolidación de nuevos sujetos dentro de una comunidad.

¿Cómo proceder frente a la información contenida en los cen-
sos? Una de las propuestas de McCaa es el estudio comparativo entre 
los distintos empadronamientos nacionales tomando como punto de 
partida los conteos “más recientes” (considerados por algunos espe-
cialistas como más precisos, tal como sucede con el de 1930).5 Otro 
método complementario, que puede contribuir a reducir posibles 
equívocos, es cotejar los resultados con otras fuentes y estadísticas 
de la época, con censos internacionales e incluso con investigaciones 
históricas que quizá prescindieron de la información cuantitativa. 
Es así como en la presente investigación, previendo la existencia de 
dichas ambigüedades, particularmente en los casos en los que mi 

2 K. Levitan, A cultural history of british census. Envisioning the multitude in the nineteenth century, 
2011; M. J. Anderson, The american census: a social history, 2015; B. Gratton y E. K. Lancher, “La 
Raza: mexicans in the United States census”, The Journal of Policy History, 2016, pp. 537-567.

3 R. McCaa, “‘Missing millions’, The demographic costs of the Mexican Revolution”, Mexican 
Studies/Estudios Mexicanos, 2003, pp. 367-400.

4 Y problemas circunstanciales (no intencionales), entre los que se pueden mencionar los de 
tipo logístico, como la falta de infraestructura carretera y el difícil acceso a ciertas comunida-
des, la resistencia de individuos y poblaciones a proporcionar información, entre otras.

5 M. González, Población y sociedad México: 1900-1970, 1974, p. 321; K. Levitan, A cultural history…
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interés se centró en el análisis de datos duros, recurrí a otros traba-
jos realizados hoy en día por algunos especialistas en dichos temas. 
La información recopilada me permitió realizar una interpretación 
más precisa sobre las transformaciones sociales en las diferentes dé-
cadas, así como diferenciar representaciones de realidades concretas.

La visuaLización de La adoLescencia moderna

Prácticamente todos los especialistas en la historia de la adolescencia 
coinciden en señalar que a finales del siglo xix fue evidente la presen-
cia de una concepción o conceptualización sobre dicha edad diferen-
te a la forma en como anteriormente fue entendida. Esta adolescencia, 
a la que he denominado moderna, estaba caracterizada por atributos 
científicamente demostrables como la aparición de características 
sexuales secundarias, el funcionamiento de las hormonas, compor-
tamientos particulares (rebeldía, rápido enamoramiento, el instinto 
gregario, entre otros) en individuos de cierto rango de edad. El auge 
de las investigaciones científicas a finales del siglo xix y principios del 
xx no sólo contribuyó a la visualización/constitución de nuevos su-
jetos, sino que los avances médicos favorecieron el aumento de la 
esperanza de vida de la población de Europa occidental y Estados 
Unidos y, en mucho menor medida, de la de México y Latinoamérica.

Gráfic a 1
Esperanza de vida en México y Estados Unidos

Fuente: Our world in data,  <https://www.our worldindata.org/>, consultado el 18 de septiembre, 2017.
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De acuerdo con los historiadores Joseph Kett, John Gillis, Gio-
vanni Levi y Jean Claude Schmitt, el aumento demográfico y de espe-
ranza de vida en Inglaterra y Estados Unidos propició el alargamiento 
de la etapa de dependencia de los hijos con respecto a los padres, lo 
que dio cabida a la adolescencia, considerada la primera etapa de 
la juventud, y postergó la incorporación de los individuos a la vida 
adulta.6 El crecimiento de las grandes ciudades y el ensanchamiento 
de las clases medias significaron la posibilidad de que muchos jóve-
nes pudieran extender su etapa escolar y dispusieran de tiempo libre 
para convivir con otros individuos de su misma edad. Por otro lado, 
la sobrepoblación en las urbes y el cambio en la dinámica familiar 
(muchos padres trabajaban jornadas completas en fábricas) también 
contribuyó a que las calles se volvieran espacios de convivencia entre 
ciertos grupos de jóvenes y a que se prestara mayor atención a la 
presencia de pandillas juveniles. Esta situación fue causa de preocu-
pación para trabajadores sociales, psicólogos, ministros religiosos 
y la población en general, y contribuyó a la “construcción” de la 
adolescencia como una etapa de vida “problemática” que necesitaba 
la estricta supervisión de los adultos.

¿Se puede afirmar que en México al igual que en Estados Unidos 
y Europa Occidental hubo un aumento en la esperanza de vida que 
contribuyó a la “aparición” de la adolescencia? De ser cierto, enton-
ces, ¿el establecimiento de políticas y centros educativos en México 
enfocados en los adolescentes fue adoptado e instaurado a partir de 
la experiencia de otros países (en donde el aumento demográfico 
de dicho grupo de edad fue significativo) o respondió a las transfor-
maciones de la población mexicana?

En México, entre 1810 y 1910 el número de habitantes ascendió 
de 6 a 15 millones, crecimiento que, de acuerdo con Moisés Gonzá-
lez Navarro, fue lento, si se piensa que de 1940 a 1965 se duplicó.7 
Tanto en 1910 como en 1930 el porcentaje de residentes en la ciudad 
constituyó 30 por ciento del total nacional. Estas cifras tendrían poca 

6 J. F. Kett, Rites of passage: adolescence in America, 1790 to the present, 1977; J. R. Gillis, Youth and 
history: tradition change in european age relations, 1770-present, 1981; G. Levi y J. C. Schmitt 
(dirs.). Historia de los jóvenes. De la antigüedad a la edad moderna, 1996.

7 M. González, Población y sociedad…, pp. 66-67.
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trascendencia si no se considerara que durante la primera década del 
siglo xx se entendía como población urbana a aquella que congrega-
ba 2 000 o más habitantes, mientas que en la década de los treinta, 
2 500.8 Es decir, aunque con una pequeña variación, con el paso de 
los años la población urbana en México fue incrementándose.

En el caso del Distrito Federal entre 1921 y 1930 el porcentaje 
de residentes de la ciudad de México, en ese entonces una munici-
palidad, pasó de 89 a 92 por ciento de la demarcación, lo que la 
constituyó en la entidad con mayor población urbana total del país. 
También su crecimiento demográfico fue notable debido a la emi-
gración de la gente de los estados a la capital del país como resultado 
de la Revolución Mexicana. De acuerdo con algunos autores como 
John Lear, la ciudad de México desde el porfiriato ya había sido con-
siderada como el centro educativo, comercial, social y político por 
excelencia de todo el país, adonde llegaban a radicar estudiantes, co-
merciantes y algunos políticos de otros estados. No obstante, con el 
estallido revolucionario, la movilización poblacional se incrementó 
como resultado de la destrucción de algunas comunidades rurales.9 
Pero, sin lugar a dudas, el crecimiento también respondió al proceso 
de centralización política de los gobiernos revolucionarios y a la 
oferta de trabajo correspondiente al gradual proceso de industriali-
zación de la capital de la república, cuyo aceleramiento comenzó a 
visualizarse en la década de 1930.10

pobLación “adoLescente” en méxico y eL distrito federaL

Antes de proseguir con los datos censales, me parece importante re-
saltar que no todos los individuos cuyos cuerpos experimentaban las 
transformaciones de la adolescencia eran considerados como ado-

8 Secretaría de la Economía Nacional, Quinto censo de población. Resumen general, 1934, p. xix.

9 J. Lear, Workers, neighbors and citizens: the revolution in Mexico City, 2001, p. 16.

10 De acuerdo con Garza y Schteingarth, en 1930 el país contaba con 46 830 establecimientos in-
dustriales, de los cuales únicamente 3 180 (6.8 por ciento) se situaban en la ciudad de México; 
en 1970 su número cubrió 28 por ciento de la industria del país. G. Garza y M. Schteingarth, 
“Ciudad de México: dinámica industrial y estructuración del espacio en una metrópoli semi-
periférica”, Demografía y Economía, 1984, p. 583.
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lescentes y/o recibieron los cuidados recomendados para esta etapa. 
Durante las cuatro décadas en las que me he enfocado (1890-1930), 
las políticas educativas y formativas especializadas en los adolescen-
tes, y las primeras instituciones en adoptar las nuevas concepciones 
sobre la adolescencia moderna, se concentraron en atender a los jó-
venes de los sectores medios y altos de las zonas urbanas, prioritaria-
mente varones, y a las pocas jovencitas que lograban ingresar a los 
niveles de educación media superior (secundarias y preparatorias). 
Por lo general, salvo en contadas ocasiones, como en el caso de los 
alumnos de la Casa del Estudiante Indígena (1925-1932), los jóve-
nes de los sectores populares, indígenas y rurales fueron excluidos de 
la denominación “adolescentes” y de los cuidados para dicho grupo 
etario.11 Paulatinamente, al pasar los años, los muchachos de dichos 
sectores fueron atendidos como adolescentes, aunque bajo una ver-
sión más bien marginal con respecto a los de los sectores sociales 
medios y altos.12

Uno de los indicadores de los avances progresivos en la demo-
cratización (inclusión) del término y de la consolidación de la ado-
lescencia y los adolescentes como sujetos visibles, con características 
propias y diferenciables de otros grupos etarios, puede observarse en 
el censo de 1930, cuando por primera vez aparecieron como un gru-
po mesurable sin distinción alguna de clase y género. Cabe destacar 
que en dicho conteo la adolescencia fue ubicada entre los 15 y los 19 
años, mientras que en algunas publicaciones de la época ésta podía 
iniciar a los nueve años y concluir a los 23.13

Por la dificultad para diferenciar “clases sociales” dentro la in-
formación proporcionada por los censos, he tomado como punto de 
partida y de medición a aquellos individuos de entre 10 y 19 o 20 
años de edad. Esta periodización, además de responder a la dimen-

11 E. Loyo, “La empresa redentora: la Casa del Estudiante Indígena”, Historia Mexicana, 1996, pp. 
99-131.

12 J. Tuñon, “El ángel caído: la invención de la adolescencia en el cine clásico mexicano (1954-
1962)”, en D. Salazar y M. E. Sánchez (coord.). Niños y adolescentes: normas y transgresiones en 
México, siglos xvii-xx, 2008, pp. 157-177.

13 E. A. Chávez, Ensayo de psicología de la adolescencia, 1956, p. 22. La primera edición de este 
libro apareció en 1928.
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sión biológica de la adolescencia, es decir, a los cambios fisiológicos 
y “psicológicos” de dicho periodo de vida (desarrollo de característi-
cas sexuales secundarias), responde a la clasificación por “grupos de 
edades”, variable en cada censo, que podía agrupar a los jóvenes 
de entre 11 a 20 años, como en el conteo de 1910, o de 10-14 años 
y 15-19 años, como en el de 1921.

Gráfic a 2
Grupos de edad en México  ,1900-1930

Fuente: Tomado de Depar tamento de Estadística Nacional, Quinto Censo de Población: 15 de mayo de 1930: resumen general, 
1934, p. 49.

Por su parte, en número brutos, la población urbana en México 
y la ciudad de México fue menor que en Estados Unidos;14 si bien, el 
número de adolescentes en la ciudad capital fue proporcional al na-
cional, al representar en cuatro décadas entre 20 y 22 por ciento del 

14 De acuerdo con la información de los censos estadounidenses, en 1910, 26.1 por ciento de la 
población vivía en las zonas metropolitanas; en 1920 ascendió a 35.9 y en 1930 ya constituía 
54.8 por ciento del total nacional. F. Hoobs y N. Stopps, Demographic trends in the 20th century, 
2002, p. 32. Nueva York fue la entidad con mayor población urbana en Estados Unidos durante 
el periodo referido: en 1900 su población fue de 3.4 millones de personas, mientras que en 
1930 su número se elevó a 6.9 millones. Porcentualmente hablando, de constituir 4.5 por 
ciento del total nacional en 1900, ya en 1930 representó 5.6 de la población. Véase New York 
City Government, Historical data of foreign born population in New York City, s.d. 
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total de su población regional. No obstante, la infraestructura urba-
na y su función como espacio educativo, social, comercial y político, 
así como de modernización, además de atraer adolescentes de otros 
estados del país a sus escuelas prestigiosas como la Escuela Nacio-
nal Preparatoria, contribuyó a la aplicación de políticas formativas 
enfocadas en dicho grupo de edad.

Gráfic a 3
Población adolescente e infantil del Distrito Federal, 1895-1930
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Fuente: Censos de población, 1895-1930.
Nota: en 1930 el grupo infantil fue de 0 a 9 años y el adolescente de 10 a 19; en 1920, el adolescente fue de 11 a 19.

Otra razón del interés por este periodo de vida puede obser-
varse en el progresivo aumento de la longevidad con el transcurso 
de los años. Dicha situación, en conjunto con las cruzadas naciona-
les e internacionales por extender la educación a sectores amplios 
de la sociedad, alentó a distintos grupos de adultos a enfocarse en 
la construcción de más centros educativos para los adolescentes y la 
creación de instituciones exclusivas para el tratamiento y atención 
de los menores de edad (asociaciones scouts y tribunales para me-
nores, por ejemplo). Muchas de estas instituciones fueron rescatadas 
de la experiencia estadounidense, tal fue el caso de las junior high 
school, conocidas en México como escuelas secundarias, estableci-
das en 1925.15

15 E. Loyo, “De la desmovilización a la concientización: la escuela secundaria en México (1925-
1940)”, 2008.
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aLfabetismo entre Los adoLescentes en méxico

Como ya se dijo, en México no todos los jóvenes fueron reconoci-
dos como adolescentes. De acuerdo con la información de fuentes 
primarias, dicho término fue utilizado de forma paralela con el de 
estudiante, es decir, para referirse a los jóvenes que asistían a las 
escuelas secundarias y preparatorias. En pocas palabras, con él se 
aludía a los muchachos de los sectores medios y altos que vivían 
en la ciudad. Pese a dicha aclaración, también vale la pena resal-
tar que los datos proporcionados por los censos sobre los niveles 
de analfabetismo son poco claros en delimitar clase social y/o nivel 
educativo (salvo que hacen referencia a escolares y estudiantes). No 
obstante, la información recopilada nos ayuda a observar los avan-
ces o efectividad de las políticas educativas durante los últimos años 
del porfiriato y los gobiernos posrevolucionarios; y a responder si 
los esfuerzos por expandir la educación a sectores más amplios de 
población, particularmente a niños y jóvenes, se vieron reflejados en 
la necesidad de construir más centros educativos especializados para 
cada grupo de edad (niños, adolescentes, jóvenes). Estos resultados 
contribuyen a explicar si acaso existió un interés por la adolescencia 
o los adolescentes, si se les observó como un grupo social con una 
futura participación en el rumbo del país.

Aunque los cuatro primeros censos no proveen de información 
de alcance nacional sobre los niveles de analfabetismo por grupo de 
edad, algunos cálculos nos llevan a pensar que en 1921 alrededor 
de 1.9 por ciento de los adolescentes asistían a las escuelas y univer-
sidades.16 No es hasta el quinto conteo, correspondiente a 1930, que 
tenemos información certera al respecto (gráfica 4).

En 1930, 51 por ciento de los adolescentes del país de entre 10 
a 14 años estaban alfabetizados, y su educación seguramente ha-
bía dependido de la Secretaría de Educación Pública, fundada en 
1921.17 Es importante resaltar que entre hombres y mujeres de dicha 
edad el total de individuos que sabían leer y escribir mostró una 

16 Departamento de la Estadística Nacional, Resumen del censo general de habitantes. 30 de no-
viembre de 1928, 1928, pp. 76, 101.

17 Secretaría de la Economía Nacional, Quinto censo…, p. 55.
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diferencia de 2 por ciento, tomando en cuenta el total de población 
de uno y otro sexo.

Gráfic a 4
Alfabetismo nacional por grupos de edad, 1930 (%)
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Fuente: Depar tamento de Estadística Nacional, Quinto censo de población: 15 de mayo de 1930. Resumen general,  1934, pp. 
55-56.

En los jóvenes de entre 15 y 29 años (no hay forma de separar 
por periodos de vida), 40 por ciento de la población estaba alfabeti-
zada. El rezago juvenil nacional entre educación masculina y femeni-
na fue de 6 por ciento;18 mientras que entre las personas de 30 años 
o más, 41 por ciento del total sabían leer y escribir, con una brecha 
de 13.54 por ciento entre hombres y mujeres alfabetizados. 

La información proporcionada por los censos denota que no 
hubo grandes cambios entre los esfuerzos educativos durante el por-
firiato y la Revolución Mexicana. Evidentemente la reorganización 
administrativa en la transición de un régimen a otro se vio reflejada 
en los pocos avances en materia de cobertura educativa.19 Sin em-
bargo, el aumento en los niveles de alfabetización en niños y ado-
lescentes de entre 10 y 14 años en 1930, población cuya educación 
debió recaer en manos de la sep, muestra el impacto positivo de las 

18 Loc. cit.

19 Se debe también tomar en cuenta la existencia de datos inflados sobre los avances en materia 
de alfabetización en los censos del porfiriato. Véase M. Bazant, Historia de la educación durante 
el porfiriato, 1993, y E. Loyo, Gobiernos revolucionarios y educación popular en México, 1911-1928, 
2003.
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políticas de educación popular de los gobiernos de Álvaro Obre-
gón y Plutarco Elías Calles, como fueron las misiones culturales, 
la construcción de escuelas rurales e incluso la creación de la escuela 
secundaria. Finalmente, las cifras proporcionadas por el censo de 
1930 señalan que la educación de niños y adolescentes sobrepasó 
la de sus padres y abuelos y que la brecha entre la instrucción de 
hombres y mujeres se redujo considerablemente durante los gobier-
nos emanados de la Revolución. La información presentada en este 
apartado demuestra que los gobiernos posrevolucionarios aposta-
ron por la educación de niños y adolescentes. Ambos sectores fueron 
considerados agentes de cambio, emisarios de las políticas e ideales 
revolucionarios durante la nueva administración y el periodo de re-
construcción nacional.

Gráfic a 5
Alfabetismo en el Distrito Federal, 1900-1930
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Fuente: tomado de Depar tamento de Estadística Nacional, Quinto censo de población: 15 de mayo de 1930. Resumen 
general,  1935, p. 53.

En el Distrito Federal se replica la misma fórmula que en el caso 
nacional, pues la información que ofrecen los censos corresponde a 
los niveles de alfabetismo entre mayores de 10 años. De acuerdo con 
el conteo de 1930, 92 por ciento de los “adolescentes” hombres y 
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mujeres de entre 10 a 14 años estaban alfabetizados. La brecha entre 
sexos fue muy pequeña, aproximadamente 3 por ciento, a favor de 
los varones; entre 15 a 29 años fue 79 por ciento, y la diferencia en-
tre hombres y mujeres, 13 por ciento. Por su parte, entre las personas 
de 30 y más se observaba 71 por ciento de alfabetismo, con 18 por 
ciento de diferencia entre sexos.20 Curiosamente, el rezago educativo 
entre hombres y mujeres fue más amplio que el nacional. Aunque 
falta más información para responder la razón de dicha situación, 
se podría plantear como primera hipótesis la incorporación de las 
mujeres que migraban desde las distintas entidades de la república a 
la capital del país para trabajar en fábricas y el campo, y quizá, tam-
bién, aunque en menor número, en la prostitución, actividad para la 
que no necesariamente se requería instrucción y que preocupó a las 
autoridades de la ciudad durante el porfiriato.21

Cabe destacar que el Distrito Federal contó con los niveles más 
altos de alfabetismo nacional. Como centro educativo por excelen-
cia de todo el país, desde el porfiriato recibió a adolescentes pro-
venientes, mayoritariamente, de familias con solvencia económica 
o becados por los gobiernos local o federal para continuar con sus 
estudios preparatorios y universitarios.

nupciaLidad entre Los adoLescentes

Antes de presentar los datos nacionales sobre el estado civil de los 
“adolescentes”, hay que destacar que durante el periodo consultado 
el país era mayormente rural; por lo tanto, de acuerdo con algunos 
usos y costumbres de sus comunidades, la cohabitación no era regis-
trada como matrimonio por la iglesia católica o por el registro civil. 
De acuerdo con los censos, particularmente con el de 1921, que fue 

20 Departamento de la Estadística Nacional, Censo de población: 15 de mayo de 1930, Distrito Fede-
ral, 1935, p. 49.

21 De acuerdo con varios autores, la prostitución en la capital del país estaba tan difundida que 
el gobierno mexicano estableció la primera escuela de artes y oficios en 1872 como una 
forma de alejar a las mujeres pobres de la prostitución. M. L. Alvarado, La educación “superior” 
femenina en el México del siglo xix. Demanda social y reto gubernamental, 2004, p. 221; A. Macías, 
Contra viento y marea: el movimiento feminista en México hasta 1940, 2002, p. 67.
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el primero en proporcionar la relación entre los grupos de edad y 
tipo de unión, 9 por ciento de las jovencitas de entre 10 y 19 años 
de edad estaban casadas (no se da cuenta si incluye unión libre o 
amancebamiento, presumiblemente no). De ellas, un poco más de la 
mitad había tenido hijos, generalmente uno solo.

Gráfic a 6 
Estado civil nacional por grupos de edad, 1930

Fuente: tomado de Departamento de Estadística Nacional, Quinto censo de población: 15 de mayo de 1930. Resumen general, 1934, p.54.

Lo que se puede dilucidar a partir de estos números es que la 
mayoría de las “adolescentes” por debajo de los 20 años no se en-
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contraba casada (quizá esto se pueda afirmar con más certeza sobre 
las jóvenes de las regiones urbanas), y un poco más de la mitad de las 
que habían contraído matrimonio tenía hijos. Se debe resaltar que 
este censo no contabiliza a las mujeres que vivían en unión libre, y 
seguramente algunas de ellas habían sido incluidas dentro del recuen-
to de las “casadas”.

En 1930 encontramos que 23 por ciento de las jovencitas de 
entre 16 y 19 años estaban casadas o amancebadas, lo que revela 
un aumento con respecto al censo anterior. Es decir, la mayoría de las 
“adolescentes” permanecían solteras, les seguían en prevalencia 
las que vivían en unión libre y por último las que se unían en matri-
monios celebrados conjuntamente tanto por las autoridades civiles 
como religiosas.22 Seguramente estos datos son reflejo del fortale-
cimiento de los gobiernos posrevolucionarios estatales y nacional, 
particularmente, como afirma Julieta Quilodrán, de la implementa-
ción de la Ley de Relaciones Familiares de 1917, que no comenzó a 
tener efecto hasta 1929.23 Además del incremento de la edad para el 
matrimonio de 12 a 14 años para las mujeres y de 14 a 16 años para 
varones, y la aparición del divorcio, esta ley estipuló como requisito 
obligatorio para celebrar los matrimonios religiosos la presentación 
del acta de matrimonio civil de los contrayentes.24 Lamentablemen-
te, el resumen general del censo de 1930 no proporciona informa-
ción sobre los índices de natalidad.

El primer grupo de edad del que se ofrece información sobre los 
niveles de nupcialidad en 1930 corresponde al de los varones de en-
tre 16 y 19 años. Dicha información resalta que el número de hom-
bres casados era muy diferente al de las mujeres de su misma edad 
y condición. Al igual que ellas, la mayoría permanecían solteros y 
una minoría había optado por las uniones libres y los matrimonios 
civiles y religiosos. La diferencia entre chicos y chicas unidos o des-
posados era en realidad apabullante, pese al número relativamente 
reducido de las uniones. Únicamente 7.2 por ciento de la población 

22 Secretaría de la Economía Nacional, Quinto censo…, pp. 51-53.

23 J. Quilodrán, “Evolución de la nupcialidad en México, 1900-1970”, Demografía y Economía, 
1974, pp. 35-36.

24 Ibid., p. 36.
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“adolescente” varonil había experimentado algún tipo de unión.25 
Esta postergación en la edad del matrimonio facilitaba a los “ado-
lescentes” hombres proseguir con sus estudios en los niveles prepara-
toriano, técnico y universitario, mientras que un número importante 
de jovencitas se dedicaban al cuidado de sus hogares.

En el caso del Distrito Federal en 1921 las “adolescentes” des-
posadas de entre 14 y 19 años constituían una minoría dentro del 
total de las chicas de su edad (21.25 por ciento) y, a diferencia del caso 
nacional, 77 por ciento aún no se había convertido en madres.26 Del 
mismo modo, las “adolescentes” de la capital del país retrasaban la 
edad de sus uniones conyugales; según los datos censales, el lapso en 
el que comúnmente se celebraban los matrimonios era entre los 20 y 
30 años. De acuerdo con Julieta Quilodrán, en 1920 y 1925 la edad 
promedio de la primera unión era 25 años para los hombres y 22 
para las mujeres, lo que parece acercarse a la información propor-
cionada por el conteo.27

Por su parte, en 1930, según información sobre la capital del 
país, 86 por ciento de las “adolescentes” de entre 14 y 19 años eran 
solteras, mientras que 96 por ciento de los varones de entre 16 y 19 
años disfrutaban de dicho estatus.28 En otras palabras, 4 por ciento 
de los adolescentes capitalinos se había unido en compromiso, situa-
ción que, comparativamente con el caso de las mujeres, era significa-
tivamente menor. Al igual que en las jovencitas, la cohabitación era 
la forma más habitual de unión y, según algunas investigaciones, esta 
práctica era seguida en su gran mayoría por personas provenientes 
de comunidades rurales y de los sectores humildes de la ciudad.29

25 Secretaría de la Economía Nacional, Quinto censo…, p. 51.

26 Departamento de la Estadística Nacional, Censo general de habitantes. 30 de noviembre de 1921. 
Distrito Federal, 1925, p. 25-26.

27 J. Quilodrán, Un siglo de matrimonio en México, 2001, p. 120.

28 Departamento de la Estadística Nacional, Censo general…, p. 47.

29  Existen muchas obras que mencionan este tipo de unión, algunas de ellas son: J. Pauli, “‘Que 
vivan mejor aparte’: migración, estructura familiar y género en una comunidad del México 
central”, en D. Robichaux (comp.), Familias mexicanas en transición: unas miradas antropológi-
cas, 2007, p. 103; E. Speckman, “De barrios y arrabales: entorno, cultura material y quehacer 
cotidiano (ciudad de México, 1809-1910)”, en A. de los Reyes (coord.), Historia de la vida cotidia-
na en México, siglo xx, 2011, pp. 29-36; K. E. Bliss y A. S. Blum, “Dangerous driving: adolescence, 
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Existen diferencias en el tipo de matrimonio por el que las y los 
adolescentes eran enlazados. Las jovencitas se casaban en su ma-
yoría bajo los rituales civil y religioso, mientras que la mayoría de 
los hombres optaban preferentemente por el matrimonio civil. La 
prevalencia de los matrimonios mixtos (e inclusive de la unión libre) 
en las mujeres puede explicarse como resultado del cierre de templos 
y la suspensión de cultos durante el conflicto cristero (1926-1929). 
Aunque las misas continuaron celebrándose clandestinamente, con 
seguridad los padres de familia procedentes de las clases media y 
alta querían hacer notorio y público que sus hijas habían contraí-
do matrimonio por lo menos por el registro civil, tal como debía 
suceder con toda muchacha de familia decente.30 También resulta 
importante resaltar que, al igual que en el censo anterior, las uniones 
entre señoritas de entre 14 y 19 años se realizaban principalmente 
con hombres que sobrepasaban los 19 años de edad.

consideraciones finaLes

A partir de los datos rescatados de los censos aquí presentados, po-
demos advertir que a través de los años la densidad de la población 
“adolescente” se mantuvo proporcional con respecto al crecimiento 
demográfico total del país y del Distrito Federal. Es decir, la pobla-
ción “adolescente” constituyó alrededor de 21 por ciento del total de 
los habitantes del país dentro de estas dos dimensiones geográficas. 
Comparativamente con respecto al número de “adolescentes” en Es-
tados Unidos, durante el periodo estudiado los jóvenes de entre 10 
y 19 años constituyeron 20 por ciento de la población total, lo cual 
habla de una cercanía porcentual entre ambos países.31 No obstan-
te, el aumento en la esperanza de vida en la Unión Americana fue 

sex and the gender experience in public space in early twentieth century Mexico city”, en W. 
E. French y K. E. Bliss (edit.), Gender, sexuality and power in Latin America since Independence, 
2007, pp. 163-186.

30 M. C. Collado, “El espejo de la élite (1920-1940)”, y V. Torres Septién, “Una familia de tantas: la ce-
lebración de las fiestas familiares católicas en México (1940-1960)”, en A. de los Reyes (coord.), 
Historia de la vida…, pp. 113-119 y 179-186.

31 W. Lerner, Historical statistics..., p. 15.
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fundamental (gráfica 1) para que la adolescencia fuera recodificada 
y diferenciada de otras etapas de vida, para el establecimiento de un 
corpus de obligaciones y actividades propias de los adolescentes e 
inclusive para la creación de instituciones enfocadas en la atención 
de dicho grupo de edad.

De acuerdo con los datos presentados, podemos advertir que el 
interés por la adolescencia y los adolescentes provino, más bien, de 
la influencia internacional, de los discursos médicos, pedagógicos, le-
gislativos y psicológicos que apuntaban a esta edad como un periodo 
delicado en la vida de los seres humanos en el que la atención de 
los adultos y la sociedad en general debía concentrarse. Con ello no 
quiero negar que los “adolescentes” tuvieron numéricamente una pre-
sencia significativa con respecto a la población nacional que replicó 
prácticamente el caso estadounidense (quizá estos porcentajes fueron 
constantes incluso en periodos históricos previos). La búsqueda por 
la modernización del país y el cambio de paradigma, en donde la 
ciencia tomó un papel primordial en la explicación y organización 
de la realidad, jugaron un papel fundamental en la configuración de 
la adolescencia como un problema de interés y de necesaria interven-
ción para los funcionarios, instituciones gubernamentales y religiosas, 
científicos, maestros y padres de familia en Estados Unidos y México.
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Las niñas y las jóvenes ante los casos de rapto, estupro 
y violación: el Tribunal para Menores Infractores durante 
los años treinta

Zoila Santiago Antonio

El 12 de septiembre de 1934 fueron presentados en la 7.ª delegación 
del Ministerio Público Isabel Pérez1 (14 años), Rosa Llamas2 (16 años) 
y José Hernández3 (17 años), los tres acusados de rapto y estupro. La 
historia de estos tres menores empezó cuando Rosa e Isabel conocie-
ron a José Hernández y Miguel Márquez en un salón de baile llamado 
el “Olímpico” que se encontraba en la colonia Santa Julia. A partir de 
ahí, Isabel comenzó una relación sentimental con Miguel y Rosa con 
José. La historia de estos jóvenes se complicó cuando Rosa decidió 
salirse de su casa para ir a vivir con Miguel en el Hotel León. Después, 
Isabel convenció a José para irse a vivir con ellos. Cuando el padre de 
Rosa los encontró, hizo que le practicaran a su hija un examen médico 
y se encontró que ya no era “señorita”; por tal motivo los menores 
fueron presentados a la delegación, de donde después fueron remiti-
dos al Tribunal para Menores acusados de los delitos ya mencionados. 
Ambas menores se habían fugado con anterioridad de sus hogares y 
habían sido encontradas por el papá de Rosa. De ella se dijo que vivía 
a lado de una “familia honorable, que se preocupa por ella”. En la 
investigación realizada, Rosa aceptó haberse ido de su casa sin motivo 
alguno y haber sido “desflorada” con “pleno consentimiento”, puesto 
que José le había propuesto matrimonio.4 

1 Archivo General de la Nación (agn), Consejo Tutelar para Menores Infractores (ctmi), caja 32, 
exp. 9479, 1934, s.n.f.

2 agn, ctmi, caja 32, exp. 9478, 1934, s.n.f.

3 agn, ctmi, caja 32, exp. 9479, 1934, s.n.f.

4 Loc. cit.
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Por otro lado, Isabel manifestó haberse fugado dos veces de su 
casa debido al maltrato que recibía por parte de su padre y madras-
tra.5 El delegado investigador que llevó su caso, Roberto Heredia, 
señaló que esto era no más que un pretexto porque “esta muchacha 
es libertina y tiene tendencias a la prostitución ya que le gusta fre-
cuentar lugares que no son para una señorita y menos cuando no 
tiene necesidad alguna para ello”.6 El mismo funcionario se expresó 
de forma similar de Rosa, al señalar que:

Tomando en consideración que José Hernández conoció a Rosa Llamas 

en un salón de baile público en Santa Julia, de ínfima clase, y frecuenta-

do por gente maleante en lo que respecta a hombres y prostitutas en lo 

que respecta a mujeres, es muy fácil darse cuenta que cualquier hombre 

al ver una mujer allí, nunca podrá creer que es una señorita, sino todo lo 

contrario, es una de tantas mujeres que ejercen el comercio sexual y por 

lo tanto veo que en este caso, que no hay delito y además que no sería 

conveniente que se casaran los referidos menores, en primera, porque su 

padre se opone a ello (padre de la menor) y el menor manifiesta que no 

quiere hacer su esposa a una mujer que conoció en un prostíbulo y que 

por segunda vez se salía de su casa, sin habérselo propuesto él.7 

El destino de los tres menores fue diferente. José regreso a su 
hogar, pues no había delito que perseguir. Él fue descrito como un 
muchacho que “ha sido siempre un trabajador y en la actualidad es 
el único sostén de su madre que padece de una enfermedad que le im-
pide trabajar”.8 Rosa también regresó a su hogar después de que su 
padre enviara una carta al Tribunal para lograr su liberación.9 Pero la 
historia de Isabel fue diferente. Ella fue enviada a la Casa de Orienta-
ción para Mujeres, debido a que no contaba con una familia que se 
preocupara por sus acciones. En el informe se dijo que sus familiares 

5 agn, ctmi, caja 32, exp. 9478, 1934, s.n.f.

6 agn, ctmi, caja 32, exp. 9479, 1934, s.n.f.

7 agn, ctmi, caja 32, exp. 9476, 1934, s.n.f.

8 Loc cit.

9 agn, ctmi, caja 32, exp. 9478, 1934, s.n.f.
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tienen muy poca vigilancia sobre ella, ya que no fueron quienes la locali-

zaron, ni la primera ni la segunda vez que ésta se fugó, sino que fue el pa-

dre de Rosa Llamas, quien así lo hizo. Por lo anterior, mi opinión es que 

Isabel […] pase a un establecimiento educativo para su regeneración.10

Este trabajo es un primer acercamiento a la infancia y la juven-
tud infractoras de la ciudad de México durante los años treinta. En 
los últimos años los historiadores se han interesado en la infancia y 
la juventud en diferentes etapas de la historia, pero estos estudios se 
han centrado en los niños y los jóvenes, dejando de lado a las niñas y 
las jóvenes. Este vacío historiográfico se debe a su escasa presencia en 
el espacio público y las pocas fuentes históricas que hablan de ellas. 
Como lo explican algunos autores, los varones tenían más oportuni-
dades de desempeñar una serie de oficios, los cuales en su mayoría se 
realizaban o ejercían en el espacio público.11 Todo lo contrario sucedió 
con las mujeres, ya que sus actividades eran desempeñadas en el espa-
cio doméstico y, comúnmente, sus tareas consistieron en ayudar en los 
quehaceres cotidianos del hogar o en el cuidado de los hermanos me-
nores. Así que cuando trabajaban fuera del espacio familiar era para 
laborar como domésticas y, algunas veces, como obreras. Algunos es-
tudios, como los de María Eugenia Sánchez Calleja12 o Pablo Piccato, 
analizan a estas niñas y jóvenes a partir del ejercicio de la prostitución 
o de la delincuencia,13 evidenciando la gran laguna que hay sobre ellas.

10 agn, ctmi, caja 32, exp. 9479, 1934, s.n.f. 

11 H. M. Sánchez, “Las fronteras de la trasgresión: la formación del Tribunal para Menores Infracto-
res de la ciudad de México, 1926-1931”, 1997; S. Sosenski, “Lejos del ojo público: las servidoras 
domésticas infantiles en la ciudad de México, 1917-1934”, 2007; Y. de Paz, “Niños y niñas en 
el espacio urbano: la provincia de Buenos Aires entre finales del siglo xix y principios del xx”, 
Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, 2012; M. E. Sánchez, “Menores transgresores, derecho penal 
y Tribunal para Menores”, Antropología. Boletín Oficial del Instituto Nacional de Antropología e 
Historia, 2014, pp. 86-101.

12 “La prostitución en menores de edad: entre la prohibición y la tolerancia. Ciudad de México, 
1920-1940”, 2002, y “Menores en la prostitución clandestina: entre la sanidad y la protección. 
Ciudad de México (1930-1940)”, en M. E. Sánchez y D. Salazar (coords.), Los niños. El hogar y la 
calle, 2013, pp. 195-222.

13 M. E. Sánchez, “Adolescente homicida: un caso para la psiquiatría criminal” en D. Salazar y M. 
E. Sánchez (coords.), Niños y adolescentes: normas y transgresiones en México, siglos xvii-xx, 2008, 
pp. 103-116; P. Piccato, “La niña que mató a un senador: feminidad y esfera pública en el Mé-
xico posrevolucionario”, Antropología. Revista interdisciplinaria del inah, 2012, pp. 94-114. 
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Nuestra investigación se centra en los niños y jóvenes, hablando 
en términos generales, pero, como en algún momento se lo planteó 
Susana Sosenski, “¿quiénes eran los niños, los adolescentes y los me-
nores de edad en el México posrevolucionario? ¿Cuándo comenzaba 
y cuándo terminaba la infancia? ¿Qué era un niño? ¿Qué era un 
adolescente?”. Ella misma señala que no hay “un significado histó-
rico unívoco a dichas preguntas”, debido a que durante esta época 
existieron “tan variadas y numerosas periodizaciones para definir 
las edades y los estadios de desarrollo de un ser humano que éstos 
podían subdividirse infinitamente”, es decir, dependiendo de la disci-
plina o códigos penales y civiles estos estadios variaban. Lo que sí 
queda claro es que son “categorías socioculturales, conformadas 
por fenómenos políticos, históricos y sociales”.14 Por otro lado, para 
María Eugenia Sánchez Calleja, el término “menores” era utilizado 
por los jueces del tribunal para referirse a los niños y jóvenes que 
“a pesar de su corta edad no presentaban conductas propias de la 
infancia, sino de la de los adultos”;15 en este punto estamos de acuer-
do con la autora en que, al leer los casos, podemos deducir que era 
una manera despectiva de referirse a ellos. Pero aquí usamos el tér-
mino menores para referirnos de forma general a todos los niños y 
jóvenes por debajo de 18 años que fueron presentados al tribunal, 
ya que el Código Penal de 1931 fijó la mayoría de edad penal en 
esta edad. Además, cuando hablamos de niños, ubicamos sus edades 
entre los ocho y 13 años y nos referimos a los jóvenes cuando van 
de los 14 a los 18 años, debido a que “la adolescencia se relaciona-
ba estrechamente con un desarrollo fisiológico, sexual y psicológico 
específico”.16

El objetivo de este capítulo es acercarnos a las niñas y las jóve-
nes que llegaron al Tribunal para Menores Infractores durante 1930 
y 1937, que es en la etapa de la que contamos con mayor infor-
mación al respecto. De acuerdo con los datos recabados, de 2 162 
expedientes analizados entre 1927-1937, 83.53 por ciento de los 

14 S. Sosenski, Niños en acción: el trabajo infantil en la ciudad de México, 1920-1934, 2010, p. 21.

15 M. E. Sánchez, “Menores transgresores…”, p. 87.

16 S. Sosenski, Niños en acción…, pp. 21-23.
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menores fueron varones y sólo 16.32 por ciento eran mujeres. Y 
acorde con una clasificación realizada para la investigación doctoral 
“¿Infancia desvalida o menores infractores? Infancia en el Distri-
to Federal, 1927-1930”, en donde se tomaron de forma general las 
causas de ingreso de los menores al tribunal, encontramos que la 
principal razón fue la de robo con 1 045 casos; en segundo lugar 
tenemos los casos de rapto, estupro o violación, 175; seguidos por 
los de incorregibilidad y abandono de hogar, 163 casos (cuadro 1). 
A partir de esta información se decidió analizar los casos de rapto, 
estupro y violación para los años treinta. Empezamos en los años 
treinta porque es en estos años en donde encontramos más casos de 
este tipo, y terminamos en 1937, ya que hasta ese año hemos podido 
investigar. En este análisis no sólo encontramos que ellas represen-
taron un pequeño porcentaje del total de población que recibió el 
tribunal, como mencionamos anteriormente, sino que también per-
cibimos que fueron doblemente criminalizadas, primero por haber 
cometido o verse envueltas en un delito y, segundo, por ser mujeres. 
Estos expedientes nos permiten acercarnos a los discursos que se die-
ron en torno a los “valores imperantes en la época sobre el ideal del 
comportamiento femenino”:17 ellas no estuvieron exentas de la mi-
rada de las autoridades y al igual que los adultos sufrieron de críticas 
o de reproches por su forma de actuar. Asimismo, estos casos nos 
demuestran su vulnerabilidad ante los demás, porque no sólo fueron 
juzgadas por las autoridades sino también por sus propios familiares 
y fueron objeto de censura o recriminación al estar insertas en una 
sociedad tradicionalista conservadora.

La riqueza de información que encontramos en estos documen-
tos no sólo radica en los discursos que giran en torno al “deber ser”, 
sino que también nos permite dar nombre, voz y rostro a estas niñas 

17 Rocío Corona Azanza analiza esta idea. El objetivo de su artículo es estudiar los discursos 
que las mujeres desarrollaron para obtener el indulto, en la región de Guanajuato, durante la 
segunda mitad de la década de los veinte y hasta la primera mitad de 1930. En nuestro caso, 
rescataremos los discursos que los jueces elaboraron para juzgar el comportamiento de las 
niñas y jóvenes en relación con el ideal del comportamiento de la época. Véase R. Corona, “’He 
dominado la pasión que me hizo delinquir’. Mujeres criminales en las peticiones de indulto: 
Guanajuato, 1920-1930”, en E. Speckman y F. Bailón (coords.), Vicio, prostitución y delito: mujeres 
transgresoras en los siglos xix y xx, 2016, pp. 309-343.
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o jóvenes que fueron presentadas al tribunal. Dentro del funciona-
miento de esta institución encontramos el papel que se le asignó a la 
familia para lograr la regeneración o reeducación de los menores y el 
papel que la institución tendría dentro de este proceso. Podemos per-
cibir las diferentes facetas y funciones que tuvo el tribunal durante sus 
primeros años:18 fue vista como una institución de corrección, no sólo 
para los infractores sino también para los que eran considerados 
como incorregibles. También fue concebida como una institución de 
asistencia social, un sustituto del pilar familiar; es decir, cuando los 
niños o jóvenes eran huérfanos o su familia no quería hacerse cargo 
de ellos o eran considerados como incapaces de hacerse cargo de su 
educación, la institución asumió ese papel. Asimismo, observamos 
cómo se erigió en protector del comportamiento y la moral de estas 
niñas y jóvenes, como en el caso de Isabel. Al final, las autoridades, 
con sus discursos, reforzaron el deber ser de estas niñas y jóvenes, lo 
que se esperaba de ellas en el futuro. 

eL tribunaL para menores infractores

El Tribunal para Menores Infractores fue inaugurado a finales de 
1926, pero sus instalaciones no funcionaron formalmente hasta 
principios del año siguiente. Las autoridades esperaban que supliera 
una serie de deficiencias en relación con los menores infractores que 
eran procesados y tratados como adultos. Para ello, el 8 de octubre 
de 1926 apareció el “Reglamento para la calificación de los infrac-
tores menores de edad en el Distrito Federal” en el Diario Oficial. 
Este reglamento sólo facultaba al tribunal para actuar cuando los 
menores de 16 años cometían algún delito sancionado en el Código 
Penal; estudiar las solicitudes de los menores de edad sentenciados 
por los tribunales del orden común que deseaban obtener reducción 
o conmutación de su pena; conocer los casos de vagancia y mendi-
cidad de menores de 18 años; intervenir a solicitud de los padres 

18 Véase H. M. Sánchez, “Las fronteras…”; S. Sosenski, Niños en acción…; Z. Santiago, “Los meno-
res infractores y el Tribunal para Menores en el México posrevolucionario, 1920-1934”, 2009; 
M. E. Sánchez, “La prostitución…”, 2002.
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cuadro 1
Delitos cometidos por los menores, 1927-1937

Delitos Total
Robo 1 045
Rapto, estupro, violación 175
Incorregible/Abandono de hogar 163
Prostitución 140
Lesiones, insultos, riña, golpes 110
Estafa o fraude 81
Vagos, malvivientes 59
Homicidio 47
Sospechoso 35
Intoxicación, tráfico de drogas, vicioso 33
Implorar la caridad, dormir en la calle 30
Pederasta 26
Abandonado, sin hogar, perdido 23
Corrupción de menores 19
Jugar en la vía pública, andar de mosca 17
Otros 15
Faltas a la moral 13
Daño en propiedad ajena 10
Aborto, infanticidio 9
Asociación delictuosa 9
Presentado por el padre por no poder mantenerlo 8
Incesto 8
Adulterio 5
Matar un perro 4
Pretender suicidarse 3
Formar parte de un grupo rebelde, soldadera 3
Sin información 70
Menores que solicitaron su internación 2
Total 2 162

Fuente: agn, ctmi,  Distrito Federal, 1930-1937.

o tutores, en los casos de menores de 16 años denominados como 
“incorregibles”.19 Con el Código Penal de 1931, la injerencia del 
tribunal se amplió hasta los menores de 18 años.

La institución estaría encargada de investigar y determinar por 
qué los menores delinquían e intentaría lograr su “regeneración” o 
“reeducación” conforme a las “reglas de conducta que deb[ía] seguir 
cada uno de los miembros de la familia de acuerdo con el sexo y la 

19 “Reglamento para la calificación de los infractores menores de edad en el Distrito Federal”, 
Diario Oficial, 8 de octubre, 1926, pp. 14-16.
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edad”.20 En este sentido, las autoridades del tribunal habían estable-
cido las pautas y paradigmas que los menores debían adoptar, así que 
de los varones se esperaba que fueran trabajadores, estudiosos (si 
se podía) y responsables de sus familiares, como en el caso de José, de 
quien se dijo “era un muchacho trabajador” y sostén económico 
de su familia. En cambio, las mujeres tenían que ser “castas”, mos-
trar agrado por las labores propias de su sexo, dedicadas al hogar; 
si tenían que trabajar, que fuera en espacios “decentes”, no deberían 
andar solas a altas horas de la noche en la calle o estar en espacios 
“inapropiados” para su sexo. Desde este punto de vista, Isabel y Rosa 
estaban fuera del “ideal” de señoritas o muchachas decentes. Ambas 
se habían escapado de sus hogares para irse a vivir con sus novios, 
frecuentaban lugares considerados impropios para ellas, como lo eran 
los hoteles o los bailes públicos, y además ya no eran “señoritas”. 

A los menores que eran presentados ante el tribunal, la mayo-
ría de las veces se les realizaba cuatro exámenes. El primero era el 
social, que tenía como objetivo estudiar la personalidad del menor 
al proporcionar datos sobre su procedencia, las causas de su ingreso 
o si era reincidente, su conducta en el trabajo, en el medio escolar 
y cómo era su situación familiar. Mientras que el examen médico 
indagaba cuál era el estado actual de salud o de enfermedad de este 
niño y qué herencia patológica tenía sobre sí;21 es decir, se trataba de 
descartar o confirmar que el menor había delinquido por problemas 
médicos heredados por sus familiares, como lo era el alcoholismo. 
El tercer examen era el pedagógico, que tenía como objetivo cono-
cer los antecedentes escolares del menor, determinar el nivel de sus 
conocimientos y a qué grado escolar correspondían; para ello se usa-
ban pruebas y exámenes mentales a fin de determinar qué niños eran 
deficientes mentales, normales o anormales. El último examen era el 
psicológico, que se realizaba cuando los niños o jóvenes se encontra-
ban en la Casa de Observación —lugar donde los niños permanecían 
durante todo el proceso que duraba la investigación— para determi-

20 A. Ríos, La locura durante la Revolución Mexicana: los primeros años del Manicomio General La 
Castañeda, 1910-1920, 2013, p. 145.

21 S. Lima, Los niños moralmente abandonados y la función social del Tribunal para Menores de Mé-
xico, 1929, p. 29.
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nar si habían o no delinquido y si contaban con una familia “capaz” 
de guiar o no su educación. 

Para efectos del análisis, nos centraremos en el examen social, 
debido a que a partir de este estudio podemos saber las causas de 
ingreso, los testimonios de los involucrados y su situación social, 
familiar, escolar y laboral; y, en los casos mencionados, las opiniones 
de los jueces sobre la conducta de las niñas y jóvenes involucradas. 
También nos centramos en las resoluciones finales, ya que este infor-
me retomaba todos los elementos proporcionados por los exámenes 
realizados con anterioridad y el destino de los menores, es decir, si 
podían regresar a sus hogares o tenían que ser internados en algún 
establecimiento del tribunal, como lo eran las escuelas correcciona-
les, que después fueron conocidas como escuelas o casas de Orienta-
ción para Mujeres o Varones, según la decisión tomada.

¿Por qué estudiar los casos de estupro, rapto o violación? Por-
que, como ya señalamos, las niñas o las jóvenes que fueron víctimas 
de estos delitos se enfrentaron al “qué dirán” de las autoridades y de 
sus familiares, y tenían una mayor desventaja ante los varones. A 
diferencia de ellos, ellas podían terminar siendo alejadas de sus 
familiares con la intención de lograr su regeneración o el afán de 
evitar que se “pervirtieran”. Mayra Vidales señala que las funcio-
nes sociales “para hombres y mujeres se institucionalizan a través 
de reglas, usos y costumbres”, que terminan por definir la “prácti-
ca cotidiana” y cuando éstas “no concuerdan con lo que se ‘deber 
ser’ en sociedad, se emplean mecanismos formales e informales para 
cuestionarlas, erradicarlas, o en su defecto, castigarlas, estableciendo 
así su rechazo”.22 El Tribunal fue la institución encargada de cues-
tionar el comportamiento de las menores al limitar los espacios, las 
funciones, los derechos y las obligaciones que les correspondían y, 
cuando ellas no siguieran las pautas marcadas, tenía lo obligación 
de erigirse como su protectora y lograr su “regeneración”, como en 
el caso de Isabel.23

22 M. L. Vidales, “La violencia femenina en el delito como expresión (1877-1910)”, en J. A. Trujillo y 
J. Quintar (coords.), Pobres, marginados y peligrosos, 2003, p. 232.

23 Ibid., p. 242.
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Los casos de estupro, rapto y vioLación

Al analizar los casos de estupro, rapto y violación encontramos cier-
tos elementos que vale la pena rescatar; en un primer momento, que 
el “desconocimiento” para tipificar el delito o “la intención velada 
para ocultar la gravedad del delito” —como señala Mayra Vidales para 
Sinaloa durante el porfiriato—24 persistieron para los años treinta.

De acuerdo con el Código Penal de 1931, el estupro era la “cópu-
la con mujer menor de dieciocho años, casta y honesta, obteniendo 
su consentimiento por medio de seducción o engaño” (artículo 262) 
y sólo se procedería “contra el estuprador” cuando se interpusiera 
“queja de la mujer ofendida o de sus padres, o a falta de éstos, de sus 
representantes legítimos; pero cuando el delincuente se case con la 
mujer ofendida, cesará toda acción para perseguirlo” (artículo 263). 
Mientras que la violación era imputable “al que por medio de la vio-
lencia física o moral tenga cópula con una persona sin la voluntad 
de ésta, sea cual fuere su sexo” (artículo 265); y el rapto, “al que se 
apodere de una mujer, por medio de la violencia física o moral, de la 
seducción o del engaño, para satisfacer algún deseo erótico-sexual o 
para casarse” (artículo 267) y “cuando el raptor se case con la mujer 
ofendida no se podrá proceder criminalmente contra él, ni contra 
sus cómplices” (artículo 270).25 De la revisión de 1 894 expedientes, 
para los años de 1930 y 1937, encontramos 175 casos relacionados 
con estupro, rapto y violación, lo que representa alrededor de 9.2 
por ciento (cuadros 2-4).

cuadro 2 
Casos de violación, 1930-1937

Violación Violación y 
estupro

Violación 
y lesiones

Asalto 
y violación

Violación 
y corrupción

Violación 
y rapto

Total

32 5 5 3 1 1 47

Fuente: agn, ctmi,  Distrito Federal, 1930-1937.

24 M. L. Vidales, “La infancia ultrajada: normatividad y práctica judicial en Sinaloa ante la violencia 
sexual contra menores (1877-1910)”, en M. L. Herrera (coord.), Estudios sociales sobre la infancia 
en México, 2007, pp. 89-90.

25 Código penal para el Distrito y territorios federales en materia de fuero común y para toda la repú-
blica en materia de fuero federal, 1931.
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cuadro 3
Casos de estupro, 1930-1937

Estupro Estupro 
y rapto

Estupro e 
incesto

Estupro y corrupción 
de menores

Estupro y abuso 
de confianza

Estupro 
y adulterio

Total

56 45 2 4 1 1 109

Fuente: agn, ctmi,  Distrito Federal, 1930-1937.

cuadro 4
Casos de rapto, 1930-1937

Raptos
19

Fuente: agn, ctmi,  Distrito Federal, 1930-1937.

Como observamos en los cuadros 2, 3 y 4, tenemos más casos de 
estupro, con algunas de sus variaciones, que de violación o de rapto. 
Además, uno podría pensar que estos expedientes se refieren a los 
acusados, es decir, a los que cometieron la infracción, pero, como 
vimos en los procesos de Isabel, Rosa y José, las víctimas también 
podían ser presentadas. Las niñas y las jóvenes que estuvieron invo-
lucradas en este tipo de procesos corrían un doble riesgo: primero, 
que dejaran de ser vistas como víctimas y pasaran a ser consideradas 
como culpables y, segundo, que fueran alejadas de sus familiares 
para ser ingresadas en algunos de los establecimientos del tribunal, 
bajo el argumento de que así se evitaba su perdición y se lograba 
su “regeneración”. Eugenia Rodríguez, para el caso de Costa Rica, 
señala que la víctima llegó a ser considerada como codelincuente 
en “los casos en los cuales la reputación de la víctima era percibida 
como dudosa, o bien se sospechaba que ejercía la prostitución”.26 
Para el caso de la ciudad de México, este tipo de criminalización 
sucedió con mucha regularidad. 

Comenzaremos el análisis con los expedientes de violación, ya 
que son los más representativos para demostrar la vulnerabilidad 
de las involucradas ante la mirada de las autoridades y, en algunos 
casos, de la propia sociedad. Al hablar de sociedad nos referimos a 

26 E. Rodríguez, “¿Víctimas inocentes o codelincuentes? Crimen juvenil y abuso sexual en Costa 
Rica en los siglos xix y xx”, en B. Potthast y S. Carreras (eds.), Entre la familia, la sociedad y el Esta-
do: niños y jóvenes en América Latina (siglos xix y xx), 1998, pp. 185-186.
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las personas que formaban el entorno de las niñas y las jóvenes 
involucradas, pues comúnmente los delegados investigadores en-
trevistaban a los familiares, a los vecinos o compañeros de traba-
jo para enterarse del comportamiento de los involucrados. Estos 
testimonios tenían mucho peso, ya que avalaban o desmentían las 
declaraciones de los familiares o de los propios menores. 

casos de vioLación

De acuerdo con el cuadro 5, de los 47 casos presentados, cuatro 
se refieren a las niñas y jóvenes que fueron violadas y sus edades 
oscilaban entre los 11 y 14 años; los casos restantes se refieren a los 
varones que cometieron la infracción. La edad de los varones iba 
desde 10 hasta 17 años, con una mayor frecuencia entre los 14 y 17. 
En este caso, las víctimas contaban con poca edad cuando sufrían 
la violación. Otro elemento interesante que rescatar son las resolu-
ciones de los jueces. De acuerdo con la información, la mayoría de 
los varones que fueron presentados regresaron con sus familiares o 
fueron sentenciados a un arresto escolar, que en otras palabras era 
lo mismo que dejarlos en libertad. Todo lo contrario sucedió con la 
mitad de las niñas que fueron presentadas.

cuadro 5
Casos de violación, 1930-1937

Edades Acusado Víctima
10 1
11 1 2
12 1
13 4
14 8 1
15 13
16 4
17 10

Sin información 2

Total 43 4

Fuente: agn, ctmi,  Distrito Federal, 1930-1937.
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cuadro 6
Casos de violación, 1930-1937

Resolución Casos
Hogar 25
Arresto Escolar 3
Casa Hogar 3
Casa de Orientación Varones 9
Casa de Orientación Mujeres 1
Escuela Patricio Sanz 2
Manicomio 1
Escuela Moderna 1
Sin información 3
  48

Fuente:  agn, ctmi,  Distrito Federal, 1930-1937.

De las cuatro menores involucradas, sólo dos regresaron a su 
hogar. Apolinar porque “contaba con un hogar perfectamente or-
ganizado y moral”;27 Refugio fue entregada a la señora Martínez, 
“quien se comprometía hacerse cargo de ella”,28 debido a que era 
huérfana y no contaba con familiares que la cuidaran. Era común 
que las niñas y jovencitas huérfanas fueran entregadas a personas o 
familias “decentes” que se comprometían a hacerse cargo de ellas. 
La mayoría de las veces eran entregadas en calidad de domésticas, 
otras veces como “pupilas”. No sabemos el tipo de trato que reci-
bieron de parte de estas personas pero hay registros que demuestran 
que después de ser entregadas a estas familias a los pocos meses 
se fugaban.29 Por otro lado, las niñas y las jóvenes, sin importar la 
infracción cometida, fueron enviadas a una institución del tribunal 
por dos razones que ya hemos mencionado: debido a la falta de una 
familia que se preocupara por ellas o el poco interés que mostraban 
por su educación y, segundo, debido a su propio comportamien-
to. Por ejemplo, Socorro, de 14 años, era la segunda vez que era 
presentada al tribunal; la primera, en 1934, acusada por lesiones, 
estuvo 11 meses en la Casa de Orientación para Mujeres; cuando 
salió de esta institución estuvo trabajando como doméstica, pero fue 

27 agn, ctmi, caja 10, exp. 4231, 1931, s.n.f. 

28 agn, ctmi, caja 31, exp. 9049, 1934, s.n.f. 

29 Era algo común que las niñas y jovencitas lograran obtener su externación cuando eran en-
tregadas a otras familias en calidad de “sirvientas”. 
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violada por su patrón, en 1935, y posteriormente enviada a la Casa 
de Orientación.30 En cambio, Carmen, de 12 años, fue enviada a la 
Casa Hogar debido a que no contaba con familiares en la ciudad, 
pues se dijo que andaba en la calle perdida cuando un “individuo 
abusó de ella”.31

En estos ejemplos, posiblemente debido a la corta edad de las 
menores, el tribunal actuó como su protector, pues no encontra-
mos argumentos que pusieran en duda sus declaraciones o “juz-
garan” su comportamiento. Pero ¿qué pasaba cuando una menor 
mayor de 14 años había sido violada? El cuadro 5 refleja que la ma-
yoría de los varones que fueron presentados lograron su libertad 
debido al comportamiento de sus denunciantes. Por ejemplo, Abel, 
de 17 años, fue presentado al tribunal acusado de estupro y viola-
ción por la “señora” Albina, quien no estaba casada y sólo era dos 
años mayor que Abel. La delegada investigadora, Margarita J. de 
Ramos, señaló que Abel 

nunca llega tarde a su casa y en todo obedece a sus padres. La falta que 

cometió es propia de su edad, y más bien la muchacha tuvo la culpa, 

puesto que es mucho más grande que él (19 años), y puesto que sola-

mente tenían en relaciones dos días.32 

Además, “si ella se hubiera defendido enérgicamente, nada ha-
bría pasado, pues en el momento en que aceptó entrar al hotel con 
el menor, sabía a lo que estaba expuesta”.33 En el estudio presentado 
por la investigadora De Ramos, se relató que en un principio Abel 
había negado la acusación, pero que lo había convencido para que 
dijera la verdad y de esta manera dijo que “ya estando en el cuarto 
del hotel (Albina) se resistía a tener acto sexual con el menor y éste 
excitado ya, la forzó para ello”, además el examen médico señaló 
que se había encontrado en Albina “huellas de desfloración reciente 

30 agn, ctmi, caja 35, exp. 10221, 1935, s.n.f.

31 agn, ctmi, caja 40, exp. 11547, 1935, s.n.f. 

32 agn, ctmi, caja 32, exp. 9451, 1934, s.n.f. 

33 Loc. cit.
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con violencia”. Pero el colmo, para la delegada, fue cuando la mamá 
de Albina se presentó a pedir una “indemnización” para su hija. De-
bido a la solicitud de la madre y la edad y el comportamiento de 
Albina, fue como Abel pudo regresar a su hogar, pues era un buen 
hijo, era trabajador y ayudaba a su hogar. 

En estos casos encontramos ciertas similitudes con el estudio de 
Eugenia Rodríguez, para el caso de Costa Rica durante la primera 
mitad del siglo xix, quien señala que “en una sociedad patriarcal, 
además de ultrajadas, las mujeres eran consideradas cómplices de 
su ultraje”, debido a que las jóvenes “a partir de los 15 o los 16 
años ya eran responsables y capaces de resistir el abuso, en contraste 
con niñas de 10 u 11 años. Las jóvenes tenían, a diferencia de los 
muchachos, que preservar su virginidad e integridad moral”.34 Los 
argumentos desarrollados por la investigadora De Ramos sostienen 
este tipo de pensamiento; para ella, Albina tenía la culpa, puesto que 
era “mucho más grande” y “si se hubiera defendido enérgicamente, 
nada habría pasado”. 

casos de estupro

En los procesos de estupro encontramos elementos interesantes y 
similares a los de violación (cuadro 7). En un primer momento, lo 
que llama la atención es el número de casos presentados (109); el 
segundo elemento es la edad de los varones, muy similar a los de los 
acusados de violación, es decir, entre 15 y 17 años, mientras que la 
edad de las mujeres presentadas iba de los nueve hasta los 16 años; 
y el tercero: encontramos que hubo más mujeres presentadas que en 
los casos de violación. Asimismo, es en estos procesos donde obser-
vamos un mayor desconocimiento en la “tipificación” de los delitos 
o “la intención velada para ocultar la gravedad de delito” de que nos 
habla Mayra Vidales.35 

34 E. Rodríguez, “‘Tiyita bea lo que me han hecho’: estupro e incesto en Costa Rica (1800-1850)”, 
Anuario de Estudios Centroamericanos, 1993, p. 80.

35 “La infancia…”, pp. 89-90.
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cuadro 7
Casos de estupro, 1930-1937

Edades Hombres Mujeres
9 1

10 3
11 1
12 1
13 1 3
14 3 8
15 12 3
16 22 6
17 36
18 3

Mayor 18 3
Sin información 3
  87 22

Fuente:  agn, ctmi,  Distrito Federal, 1930-1937.

El 20 de junio de 1934 fueron presentados los niños Guadalupe, 
de nueve años, y Jesús, de 11 años, ambos acusados de estupro. De la 
investigación realizada se supo que Guadalupe desde pequeña vivía 
a lado de su madrina, pero debido a que fue insultada por el hijo de 
ésta, decidió salirse del hogar. Estuvo trabajando en una tortillería 
cuando una señora se compadeció de ella y se la llevó a comer, al 
final se quedó en la casa de la ahijada de la señora que la invitó. 
Guadalupe en la declaración presentada al ministerio dijo que

ya se encontraba acostada durmiendo, cuando sintió que el citado 

niño jesús […], quien tiene aproximadamente (11) once años, se subió 

a la cama donde se encontraba la declarante acostada, y se le arrimaba 

por detrás; que la declarante le decía que se quitara, pero éste, lejos 

de hacerle caso, le empesó a hacer de groserías, a la vez que le decía 

que si decía algo a su mamá aurelia […], se enojaría, pues le pegaban 

a él; que como sintiera fuertes dolores en su “cosa”, gritó a la citada 

aurelia […] que se encontraba durmiendo junto a ella, pero ésta por 

toda contestación le dijo “que no estuviera molestando”, no volviendo 

a hacer caso; que después de haberle ocurrido esto, la citada aurelia 

[…] le dijo a la declarante que si decía algo de lo que había sucedido, 

se las pagaría, pues la mandaría a la Correccional, en donde las bañan 

todos los días con agua serenada, las castigan fuertemente y mal les 
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dan de comer, pues le cuentan los frijoles, así como que también le iba 

a salir un diablo por entre los piés.36

Mientras que Jesús dijo que

cuando ya se encontraban acostados, al declarante “le dieron ganas” y 

levantándose del lugar donde estaba acostado, fue a la cama donde se 

encontraba su mamá y la citada menor guadalupe, y alzándole el ves-

tido, pues se encontraba vestida, le metió “tantito” un dedo de su mano 

derecha, en sus partes; que la citada menor ni gritó ni llamó a su mamá, 

sino que se aguantó; que esto lo hizo porque ya le gustan las mujeres.37

Si se presta atención a las declaraciones de los menores ante el 
Ministerio Público y lo tipificado en el Código Penal de 1931, nos 
damos cuenta de que este caso no fue de estupro, porque Jesús en 
ningún momento “sedujo” a Guadalupe, ni le propuso matrimonio. 
Posiblemente debido a la corta edad de los niños se decidió tratar el 
delito como estupro. Asimismo, este caso demuestra la doble vulne-
rabilidad de las niñas y jóvenes ante la sociedad y las autoridades: 
Guadalupe es el reflejo del abandono y el olvido familiar en que 
muchos niños y jóvenes se encontraban en la ciudad de México. 
Además, ella fue amenazada por la madre de Jesús para que no di-
jera nada y el tribunal, en su afán de protegerla, decidió enviarla a 
la Casa de Orientación para Mujeres, cuando por su edad debió ser 
enviada a la Casa Hogar. Posiblemente debido al sobrecupo de esta 
institución no fue así, y al final fue entregada como “pupila” en la 
casa de la señorita Raquel, de donde después se fugaría sin saberse 
más de ella. 

El proceso de Guadalupe se centró en el abandono en el que 
se encontraba y no en el acto de violación del que fue objeto. De 
hecho, la investigación no siguió de fondo el delito, los estudios se 
centraron en conocer las razones de su abandono, lo que no sucedió 
en el caso de Eulalia. Juan de 15 años fue presentado, el 3 de mayo 

36 agn, ctmi, caja 31, exp. 9006, 1934, s.n.f.

37 Loc. cit.
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de 1933, a la segunda delegación acusado de estupro; la acusación 
fue hecha por la madre de Eulalia. Cuando la señora se enteró de 
que su hija había sido vista saliendo de un hotel, decidió presentar 
la denuncia. Wenceslao Negrete, quien realizó el estudio social, se-
ñaló que no se “podía definir la responsabilidad del menor” porque 
la “menor tuvo, para la consumación de los hechos, detalles de una 
mujer de mundo; es decir, acompañó a Juan al hotel como lo hubiera 
hecho una meretriz, que ayuda a su amante en los gastos para pasar 
la noche”. Además, “está muy mal recomendada por sus mismos fa-
miliares” debido a su comportamiento, puesto que le gustaba ir a los 
bailes y no escuchaba sus consejos. De hecho, Eulalia y Juan se cono-
cieron en el salón de baile “Lux”, la menor iba a este lugar con sus 
amigas, “dos muchachas de conducta nada recomendable”. Además, 
Juan puso en duda ser el causante de su “desfloramiento” debido a 
que había escuchado que Eulalia había tenido “contacto carnal” con 
otro individuo. El mismo investigador, Wenceslao Negrete, señaló:

La conducta observada por la menor, hace dudar de que Juan sea el 

autor del desfloramiento, aunque la propia Eulalia jura no haber te-

nido contacto carnal con ningún otro hombre. Porque el hecho de 

haber pagado a medias el cuarto del hotel cuando fueron la primera 

vez, demuestra que la muchacha tenía plena conciencia de lo que iba 

a hacer.38 

En suma, Juan logró huir del Tribunal sin que le dictaran nin-
guna resolución. Posiblemente, el menor se enteró de que Eulalia 
estaba embarazada. En este caso, el examen social realizado tuvo 
como objetivo determinar el comportamiento de Eulalia y llegó a la 
conclusión de que éste no era acorde con el de una “joven decente”, 
es decir, de una hija de casa, inocente y casta, pues, como se señaló, 
había demostrado tener conocimientos de una “mujer de mundo”.

Eulalia, como Rosa e Isabel, fue estigmatizada debido a su com-
portamiento: a ellas les gustaba salir de noche a bailar, no oían los 
consejos de sus familiares, estaban en lugares que se consideraban 

38 agn, ctmi, caja 23, exp. 7027, 1933, s.n.f. 
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impropios. Odette Rojas señala que durante los años veinte y treinta 
del siglo xx los salones y las academias de baile fueron considerados, 
por un lado, como 

“escuelas del crimen” donde “vagos y desocupados” planeaban toda 

clase de delitos y, por el otro, propiciaban la perdición de mujeres jó-

venes e “inexpertas” que, con el pretexto de trabajar como meseras o 

profesoras de baile, eventualmente se prostituían y contraían el vicio 

de la embriaguez.39 

Pero no solamente fueron estigmatizadas las mujeres que traba-
jaban en estos lugares, sino también aquellas que los frecuentaban. 
Recordemos las palabras del investigador Roberto Heredia con re-
ferencia a Rosa, de quien dijo: “es muy fácil darse cuenta que cual-
quier hombre al ver una mujer allí, nunca podrá creer que es una 
señorita, sino todo lo contrario, es una de tantas mujeres que ejerce 
el comercio sexual”.40 Es posible creer que Roberto Heredia, como 
otras autoridades de la época, haya leído en algún momento los pe-
riódicos o revistas de la época, en donde se hablaba de estos espacios 
y los cabarets y salones de baile eran asociados con “prostitución, 
riñas, escándalos, crímenes de sangre y consumo de drogas”.41

Por otro lado, al igual que en los casos de violación, la mayoría 
de los varones regresaron a sus hogares (cuadro 8). En cambio, en el 
caso de las mujeres, un poco más de la mitad de ellas fue ingresada a 
la casa o escuela de Orientación para Mujeres. Por ejemplo, Guada-
lupe Prieto ingresó a esta escuela debido a que en su 

casa no es debidamente atendida porque su madre trabaja para sos-

tener a sus hijos. Puede considerársela por lo tanto como moralmente 

abandonada y como ya ha sido desflorada es posible que reincida en 

sus relaciones con Natalio (el novio) u otro individuo.42 

39 O. M. Rojas, “‘El bajo mundo del pecado’: vicio, crimen y bajos fondos en la ciudad de México 
1929-1944”, en E. Speckman y F. Bailón (coords.), Vicio, prostitución..., p. 51.

40 agn, ctmi, caja 32, exp. 9476, 1934, s.n.f. 

41 O. M. Rojas, “El bajo mundo…”, p. 62.

42 agn, ctmI, caja 30, exp. 8849, 1934, s.n.f.
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En este caso, el Tribunal se asumía como el protector de su com-
portamiento y regeneración.

cuadro 8
Casos de estupro, 1930-1937

Resolución Hombres Mujeres
Devuelto a su hogar 71 10
Casa del suegro 1
Fugo 2
Casa de Orientación para Varones 3
Reclusión Escolar 1
Institución educativa 1
Casa de Orientación para Mujeres 11
Sin información 1
Esc. Vocacional 5
Devuelto al mp por mayoría de edad 3

87 22
Fuente: agn, ctmi,  Distrito Federal, 1930-1937.

Por otro lado, Margarita también fue enviada a una institución 
educativa debido a que su caso era más complicado, pues llegó jun-
to con su hermano acusado de incesto y estupro. El estudio social 
realizado reveló que los hermanos vivían en una familia donde “las 
condiciones morales son pésimas y el ejemplo que los niños reciben 
es de consecuencias fatales para su futuro”. La investigadora De 
Ramos llegó a esta conclusión debido a que los padres estaban a 
punto de divorciarse y se creyó que la mamá mantenía una relación 
con el novio de su hija. En el caso de Manuel, el hermano, se dijo que 
no sólo había abusado de Margarita, sino también había intentado 
abusar de la hermana menor. Ambos casos se complicaron debido al 
comportamiento de sus padres, ya que la madre defendía a la hija y el 
padre apoyaba a Manuel. Al final, debido a la actitud de la madre y 
su afán de que encerraran a su hijo, la versión de Margarita se puso 
en duda. El informe social apuntó que 

es de extrañar esto, porque todas las veces que el menor trató de tener 

contacto sexual con ella, inmediatamente se lo puso en conocimiento a 

la madre, motivando que el menor fuera echado a la calle por la autora 

de sus días. En otras ocasiones la menor le opuso a su hermano tenaz 

resistencia que hizo que el menor no realizara su intento, tanto es así que 
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después de haber sido desflorada, según ella manifiesta, por su hermano, 

éste intentó poseerla por segunda vez, defendiéndose a ladrillazos y como 

pudo y en esta forma evitó que el menor se le acercara. En esta ocasión sí 

le puso en conocimiento a la madre de los hechos y por lo tanto es hasta 

de dudar que el menor haya sido quien desfloró a la hermana.43

Al final, mientras Manuel fue entregado a un tío que se compro-
metió a hacerse cargo de él, Margarita fue enviada a una institución 
educativa. ¿Por qué? En este caso, porque la mamá no daba garantías 
de ofrecerle una buena educación y buenos ejemplos, pues, como se 
dijo anteriormente, mantenía una relación con el novio de su hija, no 
mostraba nada de cariño por su hijo y maltrataba a su esposo, quien 
se encontraba enfermo. Poco tiempo después, Margarita sería entre-
gada a su padre. De acuerdo con la investigadora Eugenia Rodríguez, 
podemos considerar el encierro como “un castigo por haber fracasado 
de preservar su ‘integridad moral’”, así que ellas eran enviadas a algu-
na institución para lograr “corregir su comportamiento”.44 

En algunos casos también encontramos que las autoridades 
omitían los términos penales. Por ejemplo, Ramón Soberanes, de 17 
años, fue presentado al tribunal acusado de estupro, mientras que la 
menor ofendida lo acusaba de violación. En este caso se dijo que 
el menor era trabajador y ayudaba en su casa, mientras que la me-
nor había sido vista platicando con varios hombres y además, cuan-
do se le avisó que tendría que practicarse un nuevo examen médico, 
“no se notó en ella la reacción de pudor de una virgen recientemente 
violada por la fuerza; aceptó con toda naturalidad el reconocimiento 
médico que no dejaba de ser algo humillante”.45 Al final, Ramón fue 
devuelto a su hogar. Los jueces y sobre todo los delegados investiga-
dores reforzaron con sus opiniones el ideal del “deber ser” de las ni-
ñas y jóvenes, que al no seguir el tipo de comportamiento idealizado 
fueron consideradas como infractoras. Estos discursos demuestran 
que los delegados investigadores y jueces pensaban que las mujeres 

43 Loc. cit. 

44 E. Rodríguez, “Tiyita bea…”, p. 82.

45 agn, ctmi, caja 31, exp. 9109, 1934.
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eran el “sexo débil”, que una vez que iniciaban a la fuerza o consen-
sualmente su sexualidad a temprana edad podían pervertirse y llegar 
a prostituirse. Todo lo contrario ocurrió con los varones: se consi-
deró que era aceptable su comportamiento a pesar de que hicieran 
uso de la fuerza. Ellas eran las que tenían que preservar su “pureza” 
e “inocencia”, lo que no ocurrió con la mayoría. 

rapto

Finalmente, los casos que menos se presentaron para el periodo in-
vestigado fueron los de rapto (sólo tenemos 19). La mayoría de ellos 
se refieren a varones de entre 16 y 17 años, mientras que las dos 
mujeres presentadas contaban con 12 y 15 años respectivamente 
(cuadro 9). Además, una de ellas, Rosa (12 años), había decidido 
huir del lado de quien se presentaba como su “padre adoptivo”, de-
bido a que éste la “desnudaba y quería acostarse con ella”. Al final, 
la actitud e insistencia del supuesto padre adoptivo hicieron que los 
jueces del tribunal decidieran dejar a la menor a “disposición del 
Departamento de Prevención Social”.46

cuadro 9
Casos de rapto, 1930-1937

Edades  Hombres Mujeres
12 1
14 2
15 2 1
16 5
17 6

18 1

Sin información 1
  17 2

Fuente: agn, ctmi,  Distrito Federal, 1930-1937.

En estos procesos también hubo menores que fueron acusados 
falsamente (cuadro 10). Por ejemplo, Marcelino fue acusado de rap-
to por la abuela de su novia. Debido a que ésta no aparecía, la abue-

46 agn, ctmi, caja 32, exp. 9357, 1934, s.n.f.
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la pensó que estaba con él pero cuando se encontró a la menor se re-
tiró la denuncia.47 Asimismo, dos de los jóvenes procesados lograron 
salir del tribunal porque prometieron casarse con sus respectivas no-
vias. En el caso de los que fueron enviados a la Escuela Vocacional, 
ello se debió a su comportamiento o su situación familiar. Los pro-
cesados que lograron regresar con sus familiares lo hicieron porque 
las ofendidas no habían continuado con el proceso, como sucedió 
con Enrique,48 o debido al comportamiento de las denunciantes. Por 
ejemplo, de la novia de Rubén se dijo que “no era la primera vez que 
se iba de su casa con algún individuo” y, además, “que se vestía de 
hombre para poder juntarse con ellos”.49

cuadro 10
Casos de rapto, 1930-1937

Resolución Hombres Mujeres
A su hogar 10 1
Casarse con la menor 2
No cometió el delito 1
Prevención Social 1
Esc. Vocacional 2
Sin información 2  

Fuente: agn, ctmi,  Distrito Federal, 1930-1937.

consideraciones finaLes

El objetivo de este texto fue mostrar las posibilidades de estudio de 
los niños o jóvenes comunes de los sectores populares de la ciudad 
de México, al acercarnos a sus historias y problemas familiares, y a 
su vulnerabilidad antes las autoridades. Nos centramos en el trato 
que recibieron las niñas o las jóvenes ante los casos de rapto, estu-
pro y violación. Como observamos, era muy fácil que de víctimas 
pasaran a ser consideradas delincuentes porque no se comportaban 
como marcaba el ideal de la época. Podría pensarse que después de 
medio siglo encontraríamos grandes cambios al respecto, pero lemas 

47 agn, ctmi, caja 38, exp. 11025, 1935, s.n.f.

48 agn, ctmi, caja 36, exp. 10421, 1935, s.n.f.

49 agn, ctmi, caja 40, exp. 11855, 1936, s.n.f. 
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como “si me matan, ¿qué dirán de mí?”, nos demuestra que aún 
tenemos un gran camino que recorrer para dejar de culpabilizar o 
criminalizar a las víctimas.

La prensa y las autoridades —en este caso los jueces y los dele-
gados investigadores— fueron las que reprodujeron, mediante sus 
opiniones en escritos o, como en nuestro caso, vertidas en las re-
soluciones que delineaban los discursos sobre el “deber ser” de las 
mujeres, un modelo que no sólo se remitía a las personas adultas 
sino también, como hemos visto, a las niñas y jóvenes de la época. 
Las autoridades expresaron que se les debía poner especial atención 
porque ellas eran fáciles de moldear, de tal forma que entre más 
temprano se les prestara atención podrían corregir su conducta. El 
Estado, a través de sus instituciones, como el Tribunal para Meno-
res, intentó “apropiarse de las funciones tradicionales de la familia”; 
así que, por medio del “discurso de la vigilancia y de la prevención 
social”, intervino en la vida familiar; de esta forma, adquirió un 
nuevo carácter paternalista y tutorial.50 

Tanto los niños como los jóvenes estuvieron en la mirada de las 
autoridades; como señalan Antonio Padilla y Alcira Soler, 

durante la juventud se experimenta muchos procesos audaces cuya di-

rección todavía es poco precisa; su naturaleza rebelde, insumisa y 

desordenada la caracteriza y la distingue. Eso explica, en gran medida, 

el porqué de la necesidad de educar al joven, de anclarlo a una orga-

nización social, política, cultural y económica, en lugares adecuados y 

en tiempo determinados, lo que hace indispensable someterlo desde las 

instituciones de la familia y de la escuela. 51 

En este caso, observamos el papel del tribunal para los “otros” 
jóvenes, es decir, para los infractores que provenían de las clases 
populares. Las palabras de estos autores hacen referencia a los jó-
venes que tuvieron la oportunidad de estudiar la escuela superior 
y su activa participación en movimientos estudiantiles. En nuestro 

50 S. Sosenski, Niños en acción..., p. 265.

51 A. Soler y A. Padilla, “Preámbulo”, en A. Soler y A. Padilla (coords.), Voces y disidencias juveniles: 
rebeldía, movilización y cultura en América Latina, 2010, p. 9.
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caso nos enfocamos en individuos que estaban entre la etapa de la 
infancia y la adolescencia, que pertenecían a las clases populares de 
la ciudad de México, que difícilmente terminaron la primaria y que 
desde pequeños tuvieron que trabajar para mantener a su familia o 
para subsistir por ellos mismos. 

Nuestro objetivo fue mostrar la otra cara de la moneda, los pro-
blemas a los que se enfrentaban tanto niños como jóvenes, y el tra-
to diferente que recibían las mujeres respecto al de los varones. Sus 
problemas no eran tan distintos de los de los “otros” jóvenes; ellos 
también estaban en la mira de las autoridades por no comportarse de 
acuerdo con lo que la sociedad esperaba. Sería interesante investigar 
qué tanto estos jóvenes de las clases populares estuvieron inmiscuidos 
en los movimientos sociales o políticos de la época; por el momento, 
nuestras fuentes sólo nos permiten ubicarlos en un momento específi-
co de su vida, y conocer un poco de su historia familiar e individual.
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El “problema juvenil”: entrecruces de clase y género 
en la representación de los “rebeldes sin causa” 
y la delincuencia juvenil en los sesenta

Sara M. Luna Elizarrarás

La década de los cincuenta atestiguó la consolidación del proceso 
modernizador de la ciudad de México iniciado 10 años atrás. Un 
espacio urbano segregado en beneficio de las colonias habitadas por 
sectores medios y élites, la terciarización de los empleos, el incremen-
to de la matrícula escolar en la Universidad Nacional, la difusión de 
patrones de consumo al estilo estadounidense, y el pánico moral sus-
citado por nuevas prácticas de esparcimiento, cortejo y convivencia 
familiar, fueron algunos de los elementos distintivos de ese proceso.1 
Ése era el contexto cuando en octubre de 1957 la policía capitalina 
inició una serie de redadas en contra de la “delincuencia juvenil”. La 
denuncia de este fenómeno provenía de ciudadanos, funcionarios y 
periodistas alarmados por el aparente incremento de los escándalos 
y hechos delictivos cometidos por adolescentes y jóvenes en las calles 
de la ciudad, en los cuales era recurrente la agresión de tinte sexual a 
mujeres de clase media. Múltiples notas periodísticas situaban a es-
tos jóvenes en las calles de colonias de clase media como Roma, Del 
Valle o Narvarte.2 Para subrayar la pertenencia de clase de estos mu-
chachos, los relatos de prensa acentuaban su carácter de “hijos de  
familia”, condición que desentonaba con las tropelías que éstos 

1 Este trabajo es un extracto de mi tesis doctoral, “Modernización, género, ciudadanía y clase 
media en la ciudad de México: debates sobre la moralización y la decencia, 1952-1966”, 2017.

2 Véase “La voz del ágora: peligrosas pandillas de delincuentes”, Últimas Noticias, 1.a ed., 22 de 
abril, 1957, p. 5; “Policía y paterfamilias unidos contra la delincuencia juvenil”, La Extra, Últimas 
Noticias, 1.a ed., 23 de octubre, 1957, p. 9; “El cine fábrica de ‘gángsters’, dice el jefe de la policía”, 
La Extra, Últimas Noticias, 2.a ed., 22 de octubre, 1957, p. 3.
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cometían agrupados en “palomillas” o pandillas.3 Las descripciones 
oscilaban entre la preocupación y la sorna, caracterizándolos como 
“bribones, aparentemente inofensivos [...] colegiales que combinan 
el donjuanismo incipiente con el amor por lo ajeno”.4

En las primeras redadas, los jóvenes eran detenidos por sorpren-
dérseles en actos delictivos muy específicos como asalto a transeún-
tes, robos en casas o negocios, o por escándalos en la vía pública. 
Sin embargo, con el transcurrir de las semanas, las razias incluyeron 
a todos aquellos muchachos sorprendidos en billares, cafés, salas 
cinematográficas, e incluso la vía pública, es decir, a cualquier joven 
que estuviera fuera de casa en la noche y que no pudiera acreditar ser 
estudiante o trabajador. A partir de 1958, al constituirse el grupo de 
Servicios Especiales, encargado expresamente de realizar redadas, 
éstas fueron cotidianas y sistemáticas al menos hasta 1964.5

El jefe de la policía señalaba que las redadas de los Servicios 
Especiales tenían por objetivo detener preventivamente a los jóvenes 
para posteriormente presentarlos a sus padres, en el entendido de 
que no trataba con delincuentes sino con muchachos desorientados.6 
Este énfasis en la supuesta desorientación de los jóvenes detenidos 
fomentó que la prensa, ciudadanos e incluso la policía, usaran el 
apelativo “rebeldes sin causa” para identificar a los presuntos delin-
cuentes juveniles. El sobrenombre fue tomado de la película estadou-
nidense de ese mismo nombre (Rebel without a cause, Ray, 1956). 
Historiadores como Eric Hobsbawm, Arthur Marwick y Eric Zolov 
han destacado esta cinta y a su protagonista, James Dean, como icó-
nicos de la nueva perspectiva sobre la juventud moderna de media-

3 “769 hombres considerados como maleantes detenidos en 3 horas”, Excélsior, 14 de julio, 1957, 
p. 18a; “Perifonemas”, Últimas Noticias, 1.a ed., 25 de noviembre, 1957, pp. 5 y 8.

4 “Perifonemas”, Últimas Noticias, 1.a ed., 25 de noviembre, 1957, pp. 5 y 8.

5 J. Reyes, “Desde hoy brigadas de choque policiacas contra pandilleros”, La Extra, Últimas Noti-
cias, 2.a ed., 8 de julio, 1958, pp. 3 y 5. Esta actividad de los “servicios especiales” corrió paralela 
a la persecución de prostitutas de rodeo y homosexuales, otros sujetos blanco de las accio-
nes impulsadas por la gestión del sonorense Ernesto Uruchurtu (1952-1966) en respuesta al 
pánico moral de los sectores tradicionalistas de la capital. Véase S. M. Luna, “Modernización, 
género, ciudadanía…”.

6 “Orienta Molinar a la compañía que lucha contra niños hampones”, Últimas Noticias, 1.a ed., 31 
de mayo, 1958, p. 3.
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dos de siglo, y de la manera en que la vida moderna había impactado 
las familias.7 La trama giraba en torno a los conflictos de un joven, 
derivados del trastocamiento de roles en su familia: una madre mas-
culinizada y un padre feminizado al grado de realizar los quehaceres 
domésticos portando un mandil. Las notas periodísticas, e incluso 
algunos especialistas también señalaban a Dean, y a otras figuras 
como Marlon Brando y Elvis Presley, como los modelos seguidos 
por los muchachos rebeldes detenidos por la policía capitalina.8 

Este trabajo pretende contribuir a la reflexión sobre la condi-
ción juvenil, abordando las representaciones, discursos y prácticas 
articulados en torno a ésta en un momento histórico específico. En 
ese sentido, el texto analiza las representaciones sobre el llamado 
“rebeldismo sin causa” y la delincuencia juvenil delineadas en la 
prensa por periodistas, autoridades gubernamentales, especialistas, 
estudiantes universitarios y ciudadanos entre 1957 y 1966. El aná-
lisis está enfocado a dos de los aspectos más sobresalientes, pero no 
únicos de tales representaciones: su cariz de clase y su especificidad 
de género. El análisis mostrará las tensiones de clase que atravesa-
ban la figura del “rebelde sin causa”, y que determinaban la geografía 
y el modo de operación de las acciones policiales contra ellos, que a 
la par lo distanciaban de la identidad juvenil normativa de las clases 
medias: “los universitarios” (aunque cabe aclarar que un número 
importante de los señalados como rebeldes eran estudiantes). Asi-
mismo, podrá apreciarse la connotación masculina de la figura del 
“rebelde sin causa”, paralela a la trivialización de la figura femenina 
de la “rebeldita” de clase media, y la estigmatización como prostitu-
tas de las jóvenes de clase popular que eran detenidas en las redadas.

7 E. Hobsbawm, Historia del siglo xx, 2014, p. 326; A. Marwick, The sixties: cultural revolution in 
Britain, France, Italy and the United States, 1958-1974, 2011, p. 46; E. Zolov, Rebeldes con causa: la 
contracultura mexicana y la crisis del Estado patriarcal, 2002, p. 29.

8 “El cine fábrica de “gángsters”, La Extra, Últimas Noticias, 2.a ed., 22 de octubre, 1957, p. 3; M. 
Aguilar, “El cine inmoral produce delincuentes”, La Extra, Últimas Noticias, 2.a ed., 28 de octubre, 
1957, p. 5; “La delincuencia juvenil se inspira en las películas policíacas y comedias de radio”, 
Últimas Noticias, 1.a ed., 21 de noviembre, 1957, p. 1; “Contra el cine que fomenta la delincuen-
cia juvenil”, Últimas Noticias, 1.a ed., 3 de diciembre, 1957, p. 8; “Políticos inmorales, ejemplos 
para pandilleros”, La Extra, 4 de julio, 1958, p. 8; “Piden que se prohíban por ley las películas de 
Elvis Presley”, La Extra, Últimas Noticias, 2.a ed., 7 de mayo, 1959, p. 7.



112 S A R A  M .  L U N A  E L I Z A R R A R Á S

Los “rebeLdes sin causa”: juventud y modernidad 

Una breve mirada al contexto de la guerra fría en que se situó el 
“problema juvenil” de los rebeldes sin causa brinda aristas impor-
tantes para su entendimiento. Hacia mediados de los cincuenta, 
países emblemáticos de la cultura occidental como Estados Unidos, 
Inglaterra o Francia verían el surgimiento de una nueva “subcultura 
juvenil”. En ella abundaban las representaciones sobre jóvenes que 
enfrentaban el cambiante mundo moderno —icónicamente encarna-
dos en figuras como James Dean, Marlon Brando o Elvis Presley— 
con una actitud radicalmente distinta de la de la generación de sus 
padres.9

El historiador Arthur Marwick sugiere que las subculturas ju-
veniles fueron el resultado de la combinación de un proceso demo-
gráfico con uno económico. Por una parte, el llamado “baby boom” 
de la segunda posguerra, que al menos en Estados Unidos tuvo un 
punto álgido en 1947, provocó que para finales de los cincuenta y 
durante los sesenta hubiera una notoria población de adolescentes 
y jóvenes. El segundo proceso, el económico, tenía que ver con el 
auge económico de los años cincuenta tanto en Europa occidental 
como en Estados Unidos. Esta condición favoreció la creación de 
fuentes de trabajo y, como consecuencia, aumentó el poder de com-
pra y el consumo en todos los sectores sociales.10 Esto fue particu-
larmente significativo para la población juvenil, convertida en un 
nuevo mercado con productos como vestimenta, cine y música, entre 
otras cosas. 

Las representaciones de las nuevas culturas juveniles permearon 
en todo Occidente, incluyendo América Latina, y por supuesto en 
México, donde interactuaron con las particularidades de la juventud 
de clase media, que por esos mismos años había tenido un incremento 
notorio.11 El desigual crecimiento económico del México posrevolu-

9 E. Zolov, Rebeldes con causa…, p. 15.

10 A. Marwick, The sixties…, p. 42.

11 Los datos censales muestran que entre 1940 y 1960 la población de la ciudad de México 
creció 95 por ciento, al pasar de 1 448 422 a 2 832 133 habitantes. A su vez, el censo de 1950 
registra que en el Distrito Federal había un total de 623 029 habitantes con edades que oscila-
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cionario favoreció que, entre estos sectores, así como en las élites, se 
establecieran pautas de consumo material y cultural similares a las 
de sus congéneres estadounidenses y europeos.12 Así, el acceso a la 
aún incipiente televisión, a películas cinematográficas estadouniden-
ses, la adquisición de tornamesas, discos y vestuario acorde con la 
nueva subcultura juvenil estaban más cerca del alcance de los jóve-
nes clasemedieros.13 También entre los sectores medios aumentaron 
las posibilidades y las aspiraciones por un nivel educativo más alto 
que el de generaciones previas. La inauguración y traslado de la Uni-
versidad Nacional al nuevo y reluciente campus en el sur de la ciudad 
afianzó el anhelo por la educación universitaria en el imaginario de 
las clases medias.14

Por otra parte, la alarma en torno a la rebeldía juvenil surgía en 
un contexto social en el que se entrecruzaba el pánico moral susci-
tado por la aparente crisis familiar producto de la vida moderna y 
el proceso de transformación en las expectativas y pautas de crianza 
y relaciones familiares que desde mediados de los años cincuenta y 
durante la siguiente década estuvieron en boga. En cuanto al pánico 
moral, tanto ciudadanos como organizaciones y autoridades de mo-
ral conservadora o cercana a los preceptos de la doctrina católica, 
señalaban constantemente los efectos negativos derivados de fenó-
menos modernos como los divorcios, el incremento del trabajo fe-
menino extradoméstico, y los espectáculos cuyas tramas, personajes 
o escenarios acentuaban una mirada hedónica sobre la sexualidad 
y el amor romántico. Aurora Fernández, entonces colaboradora del 
gobierno de la ciudad, destacaba la preocupación que había detonado 

ban entre 15 y 24 años, y para 1960 esa cifra había alcanzado 929 595, es decir, en tan sólo una 
década había aumentado 49.2 por ciento. Cifras calculadas a partir de los datos mostrados 
en el cuadro 2-B del Séptimo Censo General de Población, Distrito Federal, 1950, p. 27, y de los 
cuadros 1 y 6 del VIII Censo General de Población, 1960, Distrito Federal, 1960, pp. 54 y 78-79.

12 S. M. Luna, “Modernización, género, ciudadanía…”, capítulo 1.

13 S. Zolov, Rebeldes con causa..., pp. 13 y 28.

14 Esto a su vez se tradujo en el incremento exponencial de las solicitudes de ingreso a las aulas 
universitarias, al grado que tuvieron que implementarse mecanismos para restringir la admi-
sión. R. Domínguez y C. Ramírez, “Entre la utopía y la realidad, el rectorado de Ignacio Chávez”, 
en R. Domínguez (coord.), Historia general de la Universidad Nacional, siglo xx. Un nuevo modelo 
de universidad. La unam entre 1945 y 1972, t. 1, 2013, p. 336 y ss.
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el aumento de “pandillas de niños bien”, y criticaba a la sociedad de 
la época preguntando: 

¿qué hace esa sociedad para elevar los valores del espíritu e inculcarlos 

en la juventud? Abre cabarets; exhibe películas morbosas, impulsa es-

pectáculos deshonestos, aplaude a comerciantes sin escrúpulos, honra 

a funcionarios venales; corrompe sindicatos; proscribe la virtud y os-

tenta como símbolo victorioso de la época, a la audacia.15 

Los que así pensaban consideraban que las familias tradicio-
nales estaban siendo mermadas por la ausencia materna y el relaja-
miento en la autoridad paterna.

En cuanto a los modernos enfoques sobre la crianza, la familia y 
particularmente la paternidad, éstos cobraron popularidad al difun-
dirse artículos y columnas especializadas sobre el tema en periódicos 
y revistas de gran circulación, así como en manuales de puericultu-
ra como los del doctor Benjamín Spock, que se convirtieron en un 
clásico de la época. Lo novedoso de estos enfoques radicaba en que 
desde una perspectiva científica enfatizaban la relevancia del esta-
blecimiento de un vínculo afectivo entre la figura paterna y los hijos, 
como elemento clave para el buen desarrollo emocional y mental. 
Desde esta mirada, el fenómeno de la rebeldía juvenil era resultado 
de la rigidez disciplinaria implícita en la paternidad tradicional. 

rebeLdes o pandiLLeros, una cuestión de cLase

Esta conjunción de preocupación y cambio fue el contexto en el que 
la prensa comenzó a ocuparse de los “rebeldes sin causa”. Un primer 
elemento que quiero destacar es la lógica de clase que atravesaba 
el uso de dicho apelativo. Si bien en más de una ocasión autorida-
des, especialistas y columnistas utilizaron el mote de “rebeldes sin 
causa” como sinónimo de delincuencia juvenil, lo cierto es que el 

15 Aurora Fernández y Fernández era entonces Jefa de la Oficina de Acción Femenil del Depar-
tamento del Distrito Federal. Véase A. Fernández, “Juventud ciudadana (diversos aspectos del 
problema juvenil en México)”, 1960.
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mote de “rebeldes” o “rebecos” también era usado para aludir a 
jóvenes que, sin haber cometido un delito, habían transgredido cier-
tas expectativas de clase media asociadas a la respetabilidad y a la 
decencia, o puesto en riesgo la idealizada trayectoria de movilidad 
social ascendente.

En cuanto a los “rebeldes” que habían sido detenidos por van-
dalizar, escandalizar o agredir, agrupados en pandillas, la prensa 
acentuaba su carácter de clase al enfatizar que carecían de motivos 
para la rebeldía, dada su pertenencia a clases medias o acomoda-
das. Por ejemplo, el ciudadano Leobardo Flores Vera advertía: “lo 
que causa más disgusto es que la mayor parte de estos vagabundos 
son hijos de ‘buenas familias’, que consideran que el dinero o la 
influencia de los padres constituye patente de corzo para cometer 
fechorías impunemente”.16 Ratificando ese razonamiento, algunos 
contrastaban el comportamiento de muchachos que provenían de 
sectores menos afortunados, en los que la conducta desajustada era 
un resultado lógico de la carencia. Una columna comentaba la de-
tención de dos pandillas enfatizando esta distinción de clase: “una 
de las pandillas está formada por muchachos cuyas familias perte-
necen a la clase media; la otra se reclutó entre desheredados. La con-
ducta de los primeros no tiene excusa; la de la segunda tiene muchas 
explicaciones”.17 

Las redadas policiales iniciadas en 1957 reflejaron en sus pri-
meros dos años esta distinción entre “rebeldes sin causa” y otros de-
lincuentes juveniles de extracción popular. En un inicio, las redadas 
contra los jóvenes “rebeldes” se realizaron en zonas clasemedieras: 
colonias del sur y del poniente de la capital, con predominancia de 
casas y condominios de profesionistas y empleados públicos, como 
San Pedro de los Pinos, Narvarte, Ermita, Prado-Churubusco, Del 
Valle, Santa María y Roma. A éstas se fueron agregando otros luga-
res como la avenida de los Insurgentes y la colonia Juárez, donde se 
ubicaban almacenes, tiendas, restaurantes y centros nocturnos diri-
gidos también a los sectores medios. De los sitios en los que la policía 

16 “La Voz del Ágora: hay que tener valor para meter en cintura a los hijos”, Últimas Noticias, 1.a 
ed., 9 de abril, 1958, p. 5.

17 “Ciudad de México”, Últimas Noticias, 1.a ed., 25 de octubre, 1957, p. 5.
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incursionó, destacaba por su concurrencia juvenil el café Las Amé-
ricas, así como la calle de Amsterdam en la colonia Condesa, donde 
se ubicaba un sitio llamado “College Club”. También los multifami-
liares de Tlalpan y las colonias Cuauhtémoc, San José Insurgentes, 
Santa María La Ribera y Portales recibieron las visitas policiales.18 
No fue hasta 1959, con la llegada a la jefatura de policía del general 
Luis Cueto, que el radio de acción de las redadas se extendió a zo-
nas menos favorecidas del centro y oriente de la capital. Entre ellas 
las colonias Guerrero, Obrera, Doctores, Popotla, Tacuba, Pensador 
Mexicano y Morelos, por mencionar algunas.19 Pese a que las de-
tenciones incluyeron entonces tanto a jóvenes de clase media como 
de sectores de menos recursos, el director del Tribunal de Menores, 
doctor Gilberto Bolaños Cacho, destacaba el trato diferenciado a 
unos y otros al asegurar que “los “rebecos” ricos [...] parecen disfru-
tar de una impunidad que permite a sus padres sacarlos en libertad 
desde las mismas delegaciones”.20

El trato desigual debía mucho a la connotación de clase y la ambi-
güedad que en términos delictivos encerraba el mote de “rebeldes sin 
causa”. Esta falta de especificidad condujo a que para 1959 hubiera 
detenciones arbitrarias contra todo joven que se encontrara fuera de 

18 “El cine fábrica de ‘gángsters’ ”, La Extra, Últimas Noticias, 2.ª ed., 22 de octubre de 1957, p. 3, 
y “254 pandilleros aprehendidos desde el día 9”, La Extra, Últimas Noticias, 2.a ed., 10 de julio, 
1958, p. 8; “Se hizo anoche otra redada de granujas”, Últimas Noticias, 1.ª ed., 2 de junio, 1960, 
p. 2; “Siguen detenidos en la Cárcel del Carmen 185 pandilleros”, Últimas Noticias, 1.a ed., 12 de 
octubre, 1960, p. 7; “Redada de vagos y sospechosos en 5 colonias del df”, Últimas Noticias, 1.a 
ed., 14 de octubre, 1960, pp. 1 y 8; “Redada de pandilleros en Portales”, Últimas Noticias, 1.a ed., 
14 de junio, 1961, p. 2. Hacia 1961, las redadas comenzaron a incluir también salas cinemato-
gráficas, y se prestó mayor atención a los cafés. “‘Razzias’ en los cines del df”, Últimas Noticias, 
1.a ed., 23 de septiembre, 1961, p. 9; “Cayeron en la redada de ayer vagos y ‘existencialistas’”, 
Últimas Noticias, 1.a ed., 8 de noviembre, 1961, p. 2; “Redada de ‘existencialistas’ en la colonia 
Roma”, Últimas Noticias, 1.a ed., 12 de enero, 1963, p. 2; “La policía hizo otra incursión por los ca-
fés ‘existencialistas’”, Últimas Noticias, 1.a ed., 16 de enero, 1963, p. 2; “Hizo la policía anoche una 
redada en cafés ‘existencialistas’”, Últimas Noticias, 1.a ed., 19 de noviembre, 1963, p. 2; “Hizo la 
policía una nueva redada a los cafés existencialistas”, Últimas Noticias, 1.a ed., 22 de noviembre, 
1963, p. 2.

19 “No saben a dónde van ni qué quieren los pobres rebeldillos”, La Extra, Últimas Noticias, 2.a ed., 
9 de octubre, 1959, p. 4; “Desbandada de granujas tras la ofensiva”, La Extra, Últimas Noticias, 
2.a ed., 12 de octubre, 1959, p. 10; “Siguen detenidos en la Cárcel del Carmen 185 pandilleros”, 
Últimas Noticias, 1.a ed., 12 de octubre, 1960; “Redada de vagos…”.

20 Citado en A. Fernández, “Juventud ciudadana…”, pp. 51-52.
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casa en horario nocturno, ya fuera en la vía pública o en billares, 
cantinas y otros “centros de vicio”, que podían incluir salas cinemato-
gráficas, cafés y hasta torterías.21 Esta acción policial indiscriminada 
condujo, a su vez, a la incorporación de la policía judicial capitalina a 
la realización de las redadas y la supuesta modificación de su modo de 
operación.22 Según explicaba Fernando Romero, la nueva modalidad 
implicaba que, previo a la razia, los agentes investigarían a los mucha-
chos para clasificarlos y, antes de proceder a detenerlos, “platicarían” 
con ellos, dejando ir a aquellos que probaran ser estudiantes o tener 
un trabajo.23 Quienes no lograran acreditar su carácter estudiantil o 
laboral serían conducidos a la jefatura de policía, donde se haría lla-
mar a sus padres para amonestarlos por la falta de control hacia sus 
hijos, hecho lo cual se los dejaría en libertad. Como puede apreciarse, 
este método implicaba distinguir entre “rebeldes” clasemedieros y jó-
venes de extracción popular, y eran éstos últimos los que terminaban 
consignados la mayoría de las veces.

A su vez, el procedimiento descrito por el jefe de la judicial dejaba 
ver que el llamado “rebeldismo” era concebido por las autoridades, 
más que por su carácter penal, como una preocupación de tinte fa-
miliar y generacional; de ahí la relevancia de amonestar a los padres. 
Un punto de tensión estribaba en que la “rebeldía” ponía en riesgo 
el cumplimiento de las expectativas de clase media para la juventud. 
En este sentido, el comportamiento de los jóvenes rebeldes era mi-
rado por sus críticos como una amenaza a las posibilidades de estos 
muchachos de tener una vida “decente” o respetable. Esto atañía a la 
dimensión socioeconómica de la decencia, traducida en la obtención 
de un empleo de cuello blanco o terminar una carrera universitaria. 

El peso que la respetabilidad y decencia tenían en la identidad de 
los capitalinos de clase media también fue evidente en las múltiples 

21 “Violento choque entre pandilleros y patrulleros”, La Extra, Últimas Noticias, 2.a ed., 10 de julio, 
1958, pp. 3-4.

22 “Otro sistema de redadas, pues el empleado resultó un fracaso”, La Extra, Últimas Noticias, 
2.a ed., 15 de octubre, 1959, p. 8.

23 R. Díaz, “Moderno trato al delincuente juvenil”, Últimas Noticias, 1.a ed., 3 de diciembre, 1960, 
p. 3; “Harán estudios psicológicos a los vagos que caen en las redadas”, Últimas Noticias, 1.a ed., 
28 de noviembre, 1963, p. 2. Pese a estos cambios, las detenciones arbitrarias prevalecieron, 
como puede apreciarse en diversos expedientes del tribunal para menores.
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quejas de los padres de familia de los detenidos, que probablemente 
forzaron al general Luis Cueto a anunciar la suspensión de las reda-
das policiacas en octubre de 1964.24 Los enojados padres, apelando 
a su identidad de clase, reprochaban al jefe de la policía que tratara 
por igual a “pandilleros” que a “jóvenes serios y de bien probada de-
cencia”. Con esa frase distinguían a los muchachos que pertenecían a 
la clase media, en concreto “estudiantes y empleados de conducta sin 
tacha”.25 De ahí que fuera común que las familias de los muchachos 
aprehendidos en razia presentaran comprobantes de estudio y/o tra-
bajo, e inclusive cartas de recomendación personal para demostrar 
que los muchachos habían sido “detenidos por error”.26

Entrados los años sesenta, el auge de la psicología, la sociología 
y los enfoques de crianza mencionados con anterioridad dotaron de 
cierta carta de naturalización a la rebeldía juvenil, y desvanecieron 
gradualmente su asociación a la delincuencia juvenil.27 El mismo di-
rector del Tribunal de Menores antes citado refería en 1963: “se me 
ha criticado mi punto de vista sobre los rebeldes, sin embargo, yo 
sigo pensando que éstos deben existir, ¿qué esperanza podríamos 
abrigar de una juventud muerta que vive por inercia?”.28 

La adaptación comercial y edulcorada de la figura del rebelde 
de clase media, encarnado en Enrique Guzmán o César Costa tam-
bién afianzó la aceptación de pautas de consumo “rebelde”, como 
el adquirir atuendos rocanroleros, escuchar y bailar twist, o acudir 
a centros de reunión donde los jóvenes podían desplegar su actitud 
alegre y bullanguera. Todo ello siempre y cuando fuera claro que los 

24 “La voz del Ágora: acabaron con las razzias”, Últimas Noticias, 1.a ed., 19 de octubre, 1964, p. 4.

25 “Perifonemas: una campaña desvirtuada”, Últimas Noticias, 1.a ed., 26 de octubre, 1960, p. 5; “La 
voz del Ágora: las redadas en los cines”, Últimas Noticias, 1.a ed., 11 de noviembre, 1964, p. 4.

26 Tal fue el caso del menor Alfonso Luna García, quien fuera detenido por escandalizar en la 
vía pública junto con otros jóvenes en noviembre de 1960. Tras su aprehensión, el padre del 
menor de 17 años presentó un documento donde se hacía constar que su hijo era empleado 
de los “Talleres Ochoa”, con lo cual quedó puesto en libertad, advirtiéndosele que de haber 
reincidencia sería sometido a “medidas disciplinarias”. Archivo General de la Nación (agn), 
Secretaría de Gobernación (sg), Consejo Tutelar para Menores Infractores (ctmi) del Distrito 
Federal, expedientes de menores infractores (A), caja 834, exp. 96263/15.

27 “¿Es su hijo independiente?”, Madame, agosto, 1966, pp. 64-65.

28 E. Macías, “Entrevista de la semana: Gilberto Bolaños Cacho”, Revolucionario, 11 de enero, 1963, p. 5.
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jóvenes varones eran buenos “hijos de familia”, con aspiraciones 
universitarias y de convertirse eventualmente en jefes de familia con 
todas las de la ley.29 

Pese a ello, entrados los años sesenta, la oposición entre la repre-
sentación de los “rebeldes sin causa” y la figura del universitario de 
clase media prevaleció. Como se mencionó, ello no significa que entre 
los “rebeldes” no hubiera estudiantes universitarios, sino que autori-
dades e incluso sectores estudiantiles mostraban interés por diferen-
ciar el tipo de rebeldes. Por ejemplo, las autoridades universitarias, 
cuando tenían oportunidad, aclaraban o desmentían notas de prensa 
que señalaban a alumnos de la máxima casa de estudios entre los in-
volucrados en hechos delictivos propios de los “rebeldes sin causa”.30 
En otros casos eran algunos alumnos los que dejaban clara la distan-
cia, especialmente en términos de clase, entre ellos y los “rebeldes”. 
Así queda claro en el artículo “Yo no soy un rebelde sin causa”, del 
periódico estudiantil Revolucionario en 1963. Ahí, una entrevista fic-
ticia al jefe de una pandilla de Peralvillo ironizaba sobre la falta de 
cultura, educación e interés por ascender socialmente de éste, pues, 
según relataba, la máxima aspiración del líder era ser granadero.31 
A la par, el uso cada vez más recurrente del mote “existencialista” 
para identificar a los jóvenes “rebeldes” de clase media afianzó la di-
ferenciación. Pese al uso despectivo que implicaba el uso del término 
por la prensa, y la asociación que en el medio universitario tenía con 
la cultura “beatnik”, el término tenía una connotación de estatus al 
indicar cierto nivel económico y cultural.32 Lo anterior se reflejó en 
que diversos centros de reunión juvenil, especialmente cafés en zonas 
de clase media como las colonias Cuauhtémoc, Roma o Del Valle 
ganaron el apelativo de “cafés existencialistas”, que también fueron 
clausurados por las autoridades capitalinas.33 En contraparte, los jó-

29 E. Zolov, Rebeldes con causa..., pp. 82-83 

30 “Recta conducta de los preparatorianos”, Gaceta de la Universidad, 28 de octubre, 1963, p. 3.

31 “Yo no soy un rebelde sin causa: entrevista de Jr.”, Revolucionario, 22 de junio, 1963, p. 9.

32 “Cómo me volví existencialista, entrevista de Jr.”, Revolucionario, 15 de mayo, 1962, p. 4.

33 ““Razzias” en los cines del df”, Últimas Noticias, 1.a ed., 23 de septiembre, 1961, p. 9; “Cayeron en 
la redada de ayer vagos y ‘existencialistas’”, Últimas Noticias, 1.a ed., 8 de noviembre, 1961, p. 2; 
“Redada de ‘existencialistas’ en la colonia Roma”, Últimas Noticias, 1.a ed., 12 de enero, 1963, 
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venes de extracción popular mantuvieron el mote simple y llano de 
“pandilleros”, apelativo que acentuaba su potencial delictivo.34

mascuLinidad y “rebeLdes”

Además del carácter de clase que marcaba al mote de “rebeldes 
sin causa”, el comportamiento de los jóvenes que escandalizaban 
o vandalizaban las calles citadinas tenía características particulares 
que lo diferenciaban de las novatadas estudiantiles y otros “rituales 
del relajo” de larga data entre los jóvenes de clase media.35 Una de 
las más evidentes eran las agresiones de exacerbado tinte sexual que 
estos muchachos cometían contra mujeres de su misma condición 
social. Varios de estos hechos tuvieron sitio en salas cinematográfi-
cas, lugar de sociabilidad importante entre la juventud de la época. 
En más de una ocasión, muchachos asistentes a algún cine desnuda-
ron por la fuerza a algunas de las espectadoras. Una de esas situa-
ciones, quizá la más conocida, fue durante el motín en el cine Las 
Américas, en la avenida de los Insurgentes, durante el estreno de la 
película King creole (traducida como Melodía siniestra), el 6 de mayo 
de 1959.36 El estreno del filme protagonizado por Elvis Presley de-
sató un tumulto entre los asistentes, muchos de ellos estudiantes, 
quienes, además de entrar sin pagar, causaron destrozos dentro de 
la sala y “lo que es peor, ultrajando a las damas, algunas de las cua-
les tuvieron que abandonar el lugar en situación por demás penosa, 
debido a los destrozos causados en sus ropas”.37 Lo mismo sucedió 

p. 2; “La policía hizo otra incursión por los cafés ‘existencialistas’”, Últimas Noticias, 1.a ed., 16 de 
enero, 1963, p. 2; “Hizo la policía anoche una redada en cafés ‘existencialistas’”, Últimas Noticias, 
1.a ed., 19 de noviembre, 1963, p. 2.

34 La figura del pandillero de clase baja se perfilaría entre 1970 y 1990 como la del “chavo banda”, 
destacando ésta por su pertenencia a sectores marginales residentes en los cinturones de 
miseria que rodeaban la capital. J. García, ¿Qué transa con las bandas?, 2013.

35 J. Pensado, Rebel Mexico, student unrest and authoritarian political culture during the long sixties, 
2013, p. 50.

36 Este suceso es referido por E. Zolov, Rebeldes con causa…, p. 39, y narrado magistralmente por 
P. García, “El rey criollo”, en El rey criollo, 2003, pp. 161-168. 

37 “Sección editorial”, Novedades, 8 de mayo, 1959, p. 4. 
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en 1961 en un cine ubicado en Insurgentes Norte y Montevideo, en 
la zona de Lindavista, cuando unos muchachos “enardecidos” por la 
escasa ropa que la actriz Brigitte Bardot mostraba en la pantalla 
“atacaron a las espectadoras y a los hombres que trataron de de-
fender a éstas”.38 

La preocupación generada por la figura de los rebeldes sin causa 
implicaba llevar la masculinidad sexual al extremo, en el sentido de 
que los jóvenes asistentes dejaban desbordar sus instintos sin impor-
tar en quién los ejercían. Lo anterior implicó que los cines de estreno 
o los que proyectaban películas de vanguardia fueran inspecciona-
dos por las autoridades capitalinas, situación que antes sólo ocurría 
en los cines de segunda o tercera clase; varias de las redadas de rebel-
des incluyeron algunos cines dentro de sus recorridos.39

Esta masculinidad desbordada no sólo era manifestada en los 
cines. En julio de 1958 una nota refería el ataque sufrido por cuatro 
jóvenes mujeres a manos de un grupo de “rebeldes sin causa” cuan-
do transitaban en las calles de la colonia Narvarte. Como el asal-
to fue en pleno día, y las mujeres opusieron una fuerte resistencia, 
los muchachos “no lograron cometer incalificable atentado contra 
ellas”, frase eufemística de abuso sexual.40 Sin embargo, los jóvenes 
golpearon “con saña” a las jóvenes al ver frustradas sus intencio-
nes.41 A su vez, apenas unos días después del incidente del cine Las 
Américas, un grupo de preparatorianos atacó a una joven a quien 
desnudaron en plena calle del centro de la ciudad.42 

Estos episodios de violencia sexual hicieron que la prensa señala-
ra a los rebeldes como una amenaza a la decencia de las “señoritas”.43 

38 “Pornografía disfrazada de arte produce un asalto de pandilleros dentro de un cine”, Últimas 
Noticias, 1.a ed., 16 de noviembre, 1961, pp. 1 y 12.

39 “Liquidarán a los ‘Rebeldes’ en salas cinematográficas”, Últimas Noticias, 1.a ed., 26 de junio, 
1961, p. 2; “Razzias en los cines del d.f.”, Últimas Noticias, 1.a ed., 23 de septiembre, 1961, p. 9. 

40 M. Camín, “La delincuencia no se combate desde bufetes”, La Extra, Últimas Noticias, 1.a ed., 2 
de julio, 1958, p. 8.

41 Loc. cit. Un evento similar es referido por la columna “Perifonemas”, Últimas Noticias, 1.a ed., 5 
de marzo, 1960, p. 5. 

42 “Vandalismo de universitarios”, La Prensa, 9 de mayo, 1959, pp. 36 y 48.

43 “La voz del Ágora: hay que tener valor para meter en cintura a los hijos”, Últimas Noticias, 1.a 
ed., 9 de abril, 1958, p. 5. 



122 S A R A  M .  L U N A  E L I Z A R R A R Á S

Cabe destacar que este apelativo también contenía una distinción 
clasista que excluía a las muchachas de pocos recursos.44

Si bien las advertencias sobre la actividad sexual de los ado-
lescentes y jóvenes estudiantes no era cosa nueva, hasta entonces las 
admoniciones estaban enunciadas en el renglón de la higiene.45 En 
ese sentido, se proscribía el ejercicio sexual a temprana edad por los 
supuestos efectos negativos en el desarrollo de los muchachos o su 
potencial contagio de enfermedades venéreas. En el señalamiento 
de estos riesgos subyacía la suposición de que los jóvenes de clase 
media y acomodada sostenían relaciones sexuales con prostitutas o 
con las criadas de la casa.46 En contraste, la amenaza del comporta-
miento sexual de los llamados “rebeldes sin causa” era que éste iba 
dirigido a sus pares de clase.

Esto delineaba al “rebelde” como una figura de masculinidad 
juvenil moderna, caracterizada por una sexualidad desbordada, 
cuya amenaza se cernía sobre la integridad moral, eufemismo de 
virginidad de las muchachas de clase media. La preservación 
de la virginidad era una de las prescripciones de mayor peso que 
determinaban la dimensión familiar de decencia para estos sectores 
sociales.47

44 “El pandillerismo, grave amenaza social dicen los paterfamilias”, Últimas Noticias, 1.a ed., 19 de 
noviembre, 1965.

45 Ivonne Meza refiere que desde el Congreso Higiénico Pedagógico llevado a cabo en 1882 fue 
abordada la cuestión de la higiene de la adolescencia que encerraba la práctica sexual. Ese 
mismo tenor tuvieron las conferencias realizadas en 1937 en la Escuela Nacional Preparatoria 
sobre el tema. Ver I. Meza, “La edad difícil: los adolescentes modernos en la ciudad de México”, 
2015, pp. 142 y 144-145.

46 Loc. cit. También Sergio Miranda advierte que una de las razones de fondo para sacar del cen-
tro de la ciudad a los estudiantes de preparatoria y universitarios fue por el desenfreno moral, 
léase sexual, de los estudiantes debido a la proximidad de sitios como casas de prostitución y 
cabarets. S. Miranda, “Por mi raza hablará la metrópoli: universidad, ciudad, urbanismo y poder 
en la construcción de Ciudad Universitaria, 1929-1952”, en S. Miranda (coord.), El historiador 
frente a la ciudad de México: perfiles de su historia prehispánica, virreinal, moderna y contemporá-
nea, 2016, pp. 3 y 17.

47 Quedaban excluidas de la categoría “señorita” las jóvenes de extracción humilde, pues se su-
ponía que éstas invariablemente caían en comportamientos sexuales inapropiados. V. Torres, 
“‘Bendita sea tu pureza’: relaciones amorosas de los jóvenes católicos en México (1940-1960)”, 
en P. Gonzalbo y M. Bazant (coords.), Tradiciones y conflictos: historias de la vida cotidiana en 
México e Hispanoamérica, 2007, pp. 385-413; S. Luna, “Modernización, género, ciudadanía…”.



123E L  “ P R O B L E M A  J U V E N I L”

El periodista Joaquín Piña refería que el bajo control de los im-
pulsos entre los jóvenes rebeldes era estimulado por el sensualismo 
prevaleciente en las películas de cine, la televisión y las publicaciones. 
Dicho sensualismo hacía referencia a una actitud hedónica sobre la 
sexualidad, lejana de los dictados cristianos sobre su función repro-
ductiva. Tal actitud propiciaba que los muchachos intentaran satisfa-
cer sus impulsos sin importarles el tipo de chica a quien dirigían sus 
avances. En palabras de Piña, a los rebeldes les parecía “admisible 
que cuanta mujer pasa por la calle, a su lado, es igual a las que ven en 
periódicos y en la televisión [...] no se detienen a considerar si es una 
mujer honrada, o una inocente niña la que va por la calle”. 48 

El señalamiento constante sobre la exacerbada sexualidad de los 
“rebeldes sin causa” evidencia que esta figura era una construcción 
de género. Es decir, el acento puesto en que las víctimas de estos 
“rufianes” eran mujeres y señoritas, hacía explícita la exclusión de 
éstas de dicha categoría. Así la noción de “rebelde sin causa” era una 
categoría de masculinidad. 

En cambio, cuando se encontraba ese elemento de rebeldía en 
muchachas, las notas de prensa enfatizaban su excepcionalidad, tri-
vializando e infantilizando su comportamiento a través del mote de 
“rebelditas”. Por ejemplo, una nota periodística sobre la detención 
de tres “rebelditas” centraba su atención en el atuendo de las chicas, 
quienes vestían “ceñido pantalón vaquero, cadena y chamarra ne-
gra”. Sin embargo, poco o nada se decía de las razones o faltas por 
las que habían sido detenidas.49 Ese mismo enfoque está presente 
en la narración hecha por la prensa del escape de casa de dos mucha-
chas rebeldes en la que se destacaba que las jóvenes, tras conseguir 
algo de dinero, lo primero que habían hecho era comprarse ropa 
de “rock and roll”, como “blusa de mascota, falda negra, tobilleras 
blancas de rock and roll y zapatos del mismo estilo”.50 Una canción 
de la época titulada “La Rebeldita”, mostraba el carácter frívolo 
e infantil de dicha imagen, al describir a una chica que compraba 

48 J. Piña, “La mujer y los léperos”, Últimas Noticias, 1.a ed., 5 de febrero, 1962, p. 3.

49 “Tres ‘rebelditas’ detenidas en una redada de pandilleros”, Últimas Noticias, 1.a ed., 19 de junio, 
1961, p. 2.

50 M. Camín, “Juventud perdida”, La Extra, 2.a ed., 2 de junio, 1959, p. 4.
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un vestido nuevo y bailaba rock and roll, que era “rebeldita y linda 
también”.51

Más allá de la imagen infantil adjudicada por la prensa a las 
muchachas “rebelditas”, identificadas por un estilo de vestir o por 
su gusto musical, las chicas que socializaban con los “rebeldes” so-
lían ser estigmatizadas como prostitutas. Un vecino de la colonia 
Roma se quejaba amargamente de los grupitos juveniles que se reu-
nían en un salón de baile cercano a su domicilio, asegurando que “la 
clientela se compone en su mayoría de niños bien, con influencias, 
dinero y amistades con fuero. Las muchachas, bueno, hay muchas 
que pertenecen a los prostíbulos”.52 No sabemos si ese señalamien-
to era literal o metafórico, pero los pocos expedientes encontrados 
de muchachas detenidas en razias muestran que el perfil de éstas 
contrasta drásticamente con el de los jóvenes varones.53 En el caso 
de ellos, en su mayoría se trata de jóvenes de clase media o po-
pular que tenían algún empleo remunerado y que habían salido a 
divertirse con amigos cuando fueron detenidos por las patrullas 
de los servicios especiales. En cambio, las jóvenes detenidas eran 
predominantemente de extracción popular, que en grupo realizaban 
pequeños robos, o que habían huido de su casa por maltrato, y por 
tal motivo deambulaban por la noche en la calle, o se reunían en 
misceláneas con muchachos catalogados a su vez como pandilleros. 

Además de la notoria diferente circunstancia de estas jóvenes, 
el trato brindado hacia ellas en el Tribunal de Menores reproducía 
su estigmatización como prostitutas. En el caso de los muchachos, 
debe recordarse que los que acreditaban ser estudiantes eran libera-
dos, mientras que otros sólo eran retenidos una noche, si compro-
baban tener empleo. Algunos más permanecían en el tribunal un 
mayor número de días, durante los cuales les realizaban un estudio 

51 Compuesta e interpretada por el grupo mexicano Los Viking Boys, constituido por Miguel 
Almaguer, Román González, Manuel González, Antonio Marco Peniche y Dino Flores, grabada 
para discos Orfeón entre 1961 y 1962, y editada por el subsello Discos Maya. Véase Vicaz Rock, 
“Los Viking Boys-Rebeldita” (video).

52 “La voz del Ágora: peligrosas pandillas de delincuentes”, Últimas Noticias, 1.a ed., 22 de abril, 
1957, p. 5

53 agn, sg, ctmi, expedientes de menores infractores, caja 949, exp. 104857 y 96378/12, y caja 1020, 
exp. 96449/7 y 96449/6.
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social y, en caso de no comprobarse falta o ser ésta leve, se les deja-
ba en libertad bajo la custodia de sus familias. En cambio, las jóve-
nes invariablemente eran retenidas para hacer el estudio social, lo 
cual sugiere que su comportamiento era interpretado automática-
mente como desviado. Con dicho estudio el tribunal determinaba si 
eran devueltas a sus familias o canalizadas a algún establecimiento 
de supervisión. Lo primero sucedía principalmente si las menores 
mostraban estar “arrepentidas” por su mala conducta.54 En cambio, 
si la menor mostraba una actitud “soberbia” ante la autoridad, o 
negaba los cargos que se le imputaban, era calificada como un caso 
que requería la intervención estatal para ajustar su conducta. Tal 
fue el caso de las jóvenes Margarita F. y Elvira C., quienes fueron 
detenidas afuera de una refresquería en la colonia Doctores donde 
se reunían con otras menores y varios jóvenes acusados de ser pan-
dilleros.55 Al ingresar al tribunal ambas fueron acusadas de colaborar 
con los jóvenes en diversos robos y también de ejercer la prostitu-
ción, cosa que se presumía, dado que las jóvenes vivían en compa-
ñía de los muchachos. Pese a que los cargos fueron negados por las 
dos chicas, y la única evidencia aparente era que ellas reconocían 
tener una vida sexual activa, fueron declaradas culpables. De hecho, 
la recurrente negativa de las jóvenes a aceptar que se prostituyeran 
era vista como indicio de su rebeldía y como evidencia de su cul-
pabilidad. En ese tono, la trabajadora social destacaba de Elvira 
que era “altanera, soberbia, sin querer dar explicaciones”, y sobre 
Margarita afirmaba: “niega ejercer la prostitución, pero tenía tiem-
po de vivir con el individuo que fue detenido también”.56 Ambas 
fueron canalizadas a la escuela de orientación para mujeres, pues la 
juez del caso consideraba que necesitaban guía “moral y educativa 
adecuada”.57

54 agn, sg, ctmi, expedientes de menores infractores (A), caja 1020, exp. 96449/7.

55 agn, sg, ctmi, expedientes de menores infractores (A), caja 949, exps. 104857, y 96378/12.

56 “Estudio social de la menor Elvira C., 4 de agosto de 1962, firmado por la trabajadora social 
Sofía Treviño Lafon” y “Estudio social de Margarita F., 3 de agosto de 1962, firmado por TS Sofía 
Treviño Lafon”, agn, sg, ctmi, expedientes de menores infractores (A), caja 949, exps. 104857 y 
96378/12.

57 “Resolución firmada por la Juez, Ma. M. de Lucio, el 20 de agosto de 1962”, agn, sg, ctmi, expe-
dientes de menores infractores (A), caja 949, exps. 104857 y 96378/12.
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Puede apreciarse en la presunción de prostitución adjudicada a 
estas dos jóvenes los límites diferenciados para mujeres y varones en 
la esfera sexual, así como la diferente gravedad de estar fuera de casa 
por las noches para unos y otras. En ese sentido, las “rebelditas” 
eran inocuas en tanto su rebeldía se redujera a un tipo de vestimenta 
y gusto musical, pero transgredir las pautas establecidas de convi-
vencia con los muchachos de sexo opuesto implicaba un desajuste 
social que requería intervención y contención inmediata.

Con lo anterior puede advertirse que la caracterización mascu-
lina del “rebelde” da cuenta de los cambios en los límites permitidos 
al comportamiento juvenil durante la década de los sesenta. Sin em-
bargo, tales cambios favorecieron principalmente a los varones. Por 
el contrario, las prescripciones de comportamiento social y sexual 
para las muchachas mantuvieron como ideal la aspiración a formar 
un hogar, y el ejercicio de la castidad y la vida doméstica matrimo-
nial. Inclusive los constantes señalamientos sobre la vulnerabilidad 
de las mujeres ante los jóvenes rebeldes enfatizan el carácter pasivo 
y vulnerable que las “señoritas decentes” tenían en materia sexual. 

Tal situación conducía a que desde una mirada modernizante 
se considerara preocupante la lenta modernización en las pautas de 
comportamiento femenino y se exhortara a los padres de familia a 
educar sexualmente a las muchachas, “cuidándolas de no caer en 
el libertinaje”. Así lo dejaron ver José Muñoz León, Xavier Olea 
Muñoz, y Adelina Zendejas, quienes constituían en ese tiempo el 
Instituto de Orientación y Defensa de la Mujer y opinaban que 

las muchachas (salvo unas cuantas) no saben exactamente cuál es su 

misión en la vida e ignoran sus obligaciones y sus derechos, y ésta es la 

razón por la cual ni actúan como verdaderas mujeres de nuestro siglo, 

ni saben defenderse de la actual situación.58

En ese sentido, destacaban que sólo las muchachas que alcan-
zaban cierto nivel académico al concluir su preparatoria o contaban 
con estudios universitarios habían comprendido lo que era su lugar 

58 “Triste panorama: muchachos desorientados, niñas ineptas”, Últimas Noticias, 1.a ed., 23 de 
agosto, 1961, p. 3.
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en el mundo moderno: ampliar su formación profesional sin que ello 
implicara la flexibilización de las fronteras sexuales. El resto de las jó-
venes, a decir de estos profesionales, mantenía su ignorancia sobre el 
mundo y especialmente sobre la sexualidad; de ahí que hubiera tantas 
jovencitas “engañadas”, víctimas de la “actual situación”, es decir, se-
ducidas antes del matrimonio por jóvenes de sexualidad desbordada.

Como nota final cabe reiterar que la percepción amenazante so-
bre los jóvenes rebeldes de clase media disminuyó en la segunda mitad 
de los años sesenta. La rebeldía dejó de concebirse como un proble-
ma o una amenaza, y especialistas y columnistas la referían como un 
rasgo natural de la adolescencia y la juventud, ante el cual los padres 
y madres debían responder con comprensión y confianza.59

consideraciones finaLes

Las representaciones, discursos y prácticas que la prensa, los ciuda-
danos y las autoridades del Distrito Federal esbozaron en torno a la 
figura del “rebelde sin causa” brindan varios elementos para com-
prender las aristas con las que se configuró la “condición juvenil” de 
mediados del siglo xx en la ciudad de México. 

Por una parte, algunos elementos del contexto dotaron de un nue-
vo cariz a la manera de concebir la juventud como etapa de vida. Al 
respecto, los planteamientos de diversas disciplinas como psicología, 
psicoanálisis y pediatría, trasmitidos en manuales de crianza y colum-
nas periodísticas especializadas, subrayaron la importancia de forta-
lecer los lazos afectivos de las familias y normalizaron en cierto grado 
el comportamiento desafiante de los menores ante los avatares y desa-
fíos de la vida urbana y moderna. Esos mismos planteamientos depo-
sitaron en padres y madres de familia la responsabilidad de contener 
los posibles excesos que la rebeldía de sus hijos pudiera llevar consigo. 
Los cuerpos policiales incorporaron también dicho discurso y asumie-
ron un papel paternal (al menos discursivamente) enunciando que su 
labor estaba encaminada a ayudar a “muchachos desorientados”.

59 “Gane la confianza de su hijo”, Madame, octubre, 1964, pp. 49-51.
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Otro factor de contexto consistió en la expansión de los sectores 
medios, particularmente de la ciudad de México y su lugar privi-
legiado en términos de consumo. La posición aspiracional de ese 
boyante sector de la población ejerció un papel importante, aunque 
contradictorio, en la configuración de ideales normativos para la 
juventud de esa clase. En ese tenor, los jóvenes de sectores medios 
tenían y aspiraban a un creciente acceso al consumo material y cul-
tural asociado al rock and roll y al cine relacionado con la llamada 
crisis juvenil del momento, consumo que hizo de personajes como 
James Dean o Marlon Brando emblemas de la juventud desorienta-
da ante los cambios y desigualdades propios de lo moderno. De for-
ma un tanto paradójica respecto a lo anterior, esa misma expectativa 
sobre la llamada clase media condujo a adultos, autoridades e inclu-
so a los propios jóvenes del sector a asegurar el cumplimiento de las 
exigencias de consumo y movilidad social que eran demandadas por 
este sector social, como dejan ver la relevancia que, para ser liberado 
tras una razia, cobró el requisito de demostrar que se contaba con 
empleo o que se estaba inscrito en la escuela; así como la manera en 
que —una vez que la figura del “rebelde sin causa” empieza a ser 
asociada a sectores sociales menos afortunados—, llegada la década 
de los sesenta, varios jóvenes se deslindaron de esa figura y se mofa-
ron de su supuesta falta de aspiraciones para ascender socialmente.

Otro elemento que resulta de gran relevancia en las represen-
taciones, discursos y prácticas en torno a la rebeldía juvenil es su 
dimensión de género. En ese terreno dos aspectos deben destacarse. 
El primero tenía que ver con el dar por sentado que el “rebelde sin 
causa” era por definición un sujeto masculino, dado que uno de sus 
rasgos característicos era su desbordado deseo sexual, que en más de 
una ocasión se tradujo en el ataque a mujeres jóvenes de su misma 
condición social. Pese a estas prácticas de violencia, cierto grado de 
desafío y rebeldía era tolerado en los varones jóvenes, y se interpre-
taba como parte de su desarrollo emocional y maduración “normal”, 
al punto de que hasta el director del tutelar de menores infracto-
res consideraba la rebeldía algo necesario en términos sociales. Ello 
siempre y cuando se mantuvieran resguardadas las normas de clase, 
como estudiar una carrera o alcanzar un empleo de cuello blanco. 
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En contraste, la rebeldía en las jóvenes era interpretada como 
una expresión trivial o como una anomalía. En el extremo de la 
trivialidad, estaba la caricaturización un tanto infantil de las “re-
belditas”, categoría reducida a una cuestión de consumo material 
de usar faldas, tobillera y escuchar rock and roll. En el otro caso se 
encontraba la estigmatización de las jóvenes que eran detenidas en 
las redadas, de quienes se subrayaba su baja moral sexual, noción 
que estaba asociada a jóvenes de menor extracción de clase y que 
hacía que más de una trabajadora social concluyera que la joven en 
cuestión ejercía la prostitución. A su vez, el comportamiento de las 
jóvenes que llegaron al tribunal de menores era interpretado en casi 
todos los casos como un síntoma de desviación social y psicológica 
que demandaba la contundente y expedita intervención de las auto-
ridades, sin ofrecerles el beneficio de la duda otorgado a los jóvenes, 
que podían ser liberados mostrando que trabajaban o estudiaban.

Finalmente, las representaciones y prácticas sobre los rebeldes 
sin causa de la ciudad de México reflejan un proceso de alcance 
internacional al cual la capital mexicana no fue ajena. Dicho pro-
ceso implicó una reformulación en las pautas de comportamiento y 
convivencia de una generación de jóvenes y sus familias, así como 
entre pares de clase. Tales transformaciones se profundizarían aún 
más durante la década que siguió, aunque tomarían diversas aris-
tas, sobre todo con la creciente politización de ciertos sectores de la 
población de clase media, como fue el caso de los estudiantes uni-
versitarios que en los siguientes años hicieron manifiesta su rebeldía 
no sólo ante su familia, sino ante algunos pilares del orden político 
prevaleciente entonces.
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Nacionalismo, juventud y difusión musical: las audiciones 
musicales del ddf en la ciudad de México (1955-1970)

Katia Escalante Monroy

introducción

Desde los años cincuenta, el crecimiento económico alcanzado en 
nuestro país era exaltado recurrentemente por los gobiernos, y du-
rante el sexenio de Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970) el discurso 
oficial se volvió particularmente triunfalista a este respecto, debi-
do a que el presidente tenía la intención de mostrar al mundo un 
país desarrollado en el contexto de la realización de los XIX Juegos 
Olímpicos. Considerando que fueron años de crecimiento económi-
co, industrialización acelerada, urbanización, aumento de los secto-
res en proceso de movilidad ascendente, no era difícil que desde las 
instituciones se alabaran los “logros de la modernidad”.

Pero a pesar de los esfuerzos por construir una narrativa dirigida 
a la exaltación del progreso, era evidente la contraparte de este pro-
ceso en el aumento de las desigualdades, la segregación y la pobreza 
de amplios sectores de la población. La concentración de familias 
que vivían hacinadas en la periferia de la ciudad, cuyos integran-
tes no tenían opciones laborales o educativas, produjo que sus 
jóvenes socializaran en el espacio público reunidos en grupos a los 
cuales la prensa atribuía los problemas de violencia en la ciudad. El 
crecimiento de las pandillas, frente al estilo de vida de las y los jóve-
nes de clase media que vivían en colonias modernas y tenían acceso 
a la oferta de unas industrias culturales en proceso de consolidación, 
da cuenta de la diversidad de grupos juveniles existente. 
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Además, habría que sumar, a los procesos anteriores, la eferves-
cencia cada vez mayor de los sectores estudiantiles de izquierda que 
cuestionaban el autoritarismo del gobierno, y también los sectores 
asiduos a los consumos de bienes culturales de procedencia estadou-
nidense, en particular los grupos de jóvenes que en distintos contex-
tos se apropiaban del rock. En estos casos la preocupación era que 
los primeros se estaban atreviendo a participar políticamente de ma-
neras no legitimadas y los segundos estaban abandonando sus valo-
res. Todo lo anterior produjo la proliferaron de opiniones y dictados 
en la prensa sobre lo que debía hacerse con los jóvenes. La polémica 
sobre “el tema juvenil” se agudizó ante los procesos organizativos 
de los estudiantes; y también por la necesidad de movilizar a la po-
blación alrededor de la organización de los XIX Juegos Olímpicos 
que se celebrarían en octubre de 1968, pues éstos simbolizaban una 
fiesta de y para “la juventud”. 

En este contexto de diversificación de los sectores juveniles, de 
transformación de sus prácticas culturales, de ansiedad por las acti-
vidades políticas de los estudiantes y de organización de los juegos 
deportivos internacionales, preocupaba la manera de cohesionar a 
grupos tan heterogéneos en torno a los valores nacionales, la forma 
de evitar su abandono en una sociedad de consumo acelerado, y la 
necesidad de construir a una juventud patriótica, pero también mo-
derna y cosmopolita.

En esta coyuntura, la política cultural en la ciudad de México, 
que sería sede de los XIX Juegos Olímpicos, se transformó. La ofi-
cina de Acción Social del Departamento del Distrito Federal cambió 
la programación de las Audiciones Musicales, que de un contenido 
hasta entonces marcadamente nacionalista, incluyó jazz y rock pop. 
Este giro es importante porque las opiniones que se dieron al respec-
to son ricas en alusiones hacia los jóvenes, respecto a los consumos 
culturales que se consideraban adecuados e inadecuados para las 
nuevas generaciones y, además, contienen claras narrativas sobre la 
manera en la que se esperaba que usaran su tiempo libre. 

Esto adquiere importancia si consideramos que la juventud es 
una construcción formada mediante discursos, cuya reiteración tiene 
el efecto de generar convenciones a partir de las cuales una sociedad 
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entiende y juzga “lo juvenil”. En este sentido, la construcción de la 
juventud es, en primera instancia la producción de discursos y repre-
sentaciones que se elaboran en un momento histórico con respecto 
a los individuos que se encuentran en un rango de edad específico.1 

Además, estudiar la inclusión de música moderna en un progra-
ma oficial, y reflexionar sobre los objetivos que se perseguían con 
ello, permite constatar que el aspecto pedagógico del nacionalismo 
musical, y concretamente de su difusión en el contexto de las Au-
diciones Musicales, no se refiere sólo a una “educación del gusto” 
vinculada con los géneros musicales, sino que se relaciona con una 
pedagogía de la convivencia o de la socialización, en la medida en 
que la difusión de música sirve a la construcción de contextos de 
escucha particulares. Por eso, entender el vínculo juventud y música 
debe incluir el estudio de su gestión y el contexto de su apropiación. 

Para analizar estos aspectos, aquí retomaremos los planteamien-
tos de Tia DeNora y de Mariana Chávez. La primera plantea que la 
música es un material activo que se pone en juego, y un recurso cul-
tural que se moviliza en situaciones específicas y contribuye a la crea-
ción de subjetividades, realidades y valores. Dice que ésta se ofrece 
con fines pedagógicos, se programa de acuerdo con la respuesta que 
se espera de los escuchas; o bien, puede ser gestionada para construir 
atmósferas sociales determinadas. En suma, es una herramienta de 
producción de comportamientos, por lo cual sus efectos se vinculan 
con el lugar, la forma y el objetivo con el que se gestiona.2 Por su parte, 
Mariana Chávez propone el estudio de la política cultural como dis-
positivo que puede servir para la normalización de los comportamien-
tos de las poblaciones; y, por esta vía, como forma de habilitación/
inhabilitación de usos del espacio, cuerpos y tiempos, de los sujetos.3 
En este sentido, la política cultural y recreativa puede ser leída como 

1 M. Urteaga, La construcción juvenil de la realidad: jóvenes mexicanos contemporáneos, 2011.

2 T. DeNora, Music in everyday life, 2000.

3 Planteamiento que recupera las ideas de Michel Foucault sobre la biopolítica del poder, en 
donde las disciplinas del cuerpo y las regulaciones de la población constituyen los polos 
en torno a los cuales se desarrolla la organización del poder sobre la vida, el biopoder. Este 
biopoder apunta a normalizar la sociedad a través de la regulación de formas de “hacer vivir”. 
M. Foucault, Diálogos sobre el poder, 1985.
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una forma de proponer prácticas de escucha específicas que sirven 
para configurar marcos de comportamiento entre los ciudadanos y 
permiten encauzar sus actividades desde las instituciones.4

música, educación cívica y recreación famiLiar

Ante la preocupación por la expansión de géneros musicales esta-
dounidenses en nuestro país, el presidente Adolfo López Mateos 
(1958-1964) se comprometió a apoyar la difusión de música mexi-
cana a través de campañas en las que participaron distintas instan-
cias de gobierno. El Instituto Nacional de Bellas Artes (inba) preparó 
un catálogo para que las radiodifusoras contaran con un mejor re-
pertorio de música nacional, la Universidad Nacional Autónoma de 
México (unam) organizó la Feria de la Canción para dar a conocer 
a los viejos compositores e inculcar el gusto por los géneros locales 
entre los jóvenes. La Secretaría de Educación Pública hizo lo propio 
al lanzar una convocatoria a los empresarios invitándolos a apoyar 
la música mexicana para “hacer un dique” que contuviera el im-
pacto que estaba teniendo ese tipo de programación en la radio, y el 
Instituto Mexicano del Seguro Social (imss) también se sumó a este 
esfuerzo: 

Formarán conjuntos de bailes mexicanos, rondallas, mariachis, ma-

rimbas, grupos norteños, veracruzanos, sureños, etc. Todo ello lo or-

ganiza la sep y el imss. Con esos programas que en parte ya están en 

ejecución, y en parte están preparándose, sin decirlo, expresamente, se 

inicia una campaña mexicanista que, a base de lo que nos es propio, 

combatirá las estridencias extranjeras del rock and roll, el twist, el surf 

y la degeneración de las costumbres de los jóvenes que de ello se deriva 

[…] es curioso que lo único exclusivo de México, que nos distingue de 

los demás países, nuestro folklore, sea pospuesto con tanta frecuencia 

por corrientes extranjeras, pero esa tendencia va a corregirse.5 

4 M. Chávez, Jóvenes, territorios y complicidades: una antropología de la juventud urbana, 2010.

5 R. Ochoa, “Campaña mexicanista de la sep y del imss contra los exóticos ritmos importados”, 
Novedades, 25 de julio, 1965, p. 4. 
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Como parte de esta cruzada mexicanista, la Dirección General 
de Acción Social del Departamento del Distrito Federal fortaleció el 
programa llamado Audiciones Musicales, que consistía en ofrecer a 
la población capitalina conciertos al aire libre en plazas públicas y 
jardines.6 En ellas se presentaban las bandas militares pertenecien-
tes a las secretarías de Estado, que interpretaban marchas y obras 
de Manuel M. Ponce, entre otros compositores importantes. Por 
otra parte, los Conjuntos Artísticos de la Dirección de Mercados 
interpretaban trova yucateca y música romántica (de compositores 
como Ignacio Fernández Esperón, Alfonso Esparza Oteo, Adolfo 
Domínguez, etc.). No podía faltar, por supuesto, la presentación de 
mariachis, danzas folklóricas y marimbas (el mariachi Michoacano, 
el Coculense, de Arteaga y de los Hermanos Pulido, además de los 
trovadores Provincianos).7 

La cantidad de gente que acudía dependía de los conjuntos. En 
diversas notas se reporta la presencia de miles de personas en lugares 
como la Alameda Central, Chapultepec o el kiosco de Santa María 
la Rivera, en los cuales se reunían un mínimo de 5 000 asistentes. No 
es posible verificar la veracidad de las cifras, pero en las fotografías 
de los diarios se puede constatar que efectivamente la cantidad de 
público era muy nutrida.8 Sobre la audiencia, las notas destacan la 
presencia de personas de todas las edades, parejas jóvenes, matri-
monios paseando por los jardines o cuidando a sus hijos, y también 
abuelos recordando los viejos tiempos gracias a las evocaciones que 
producía el repertorio de los conjuntos musicales. Desde los años 
treinta encontramos referencias en el sentido de que un programa 
de difusión musical de esas características lograba contrarrestar la 

6 Departamento del Distrito Federal, Informe, 1956, p. 17.

7 Entre los grupos que participaban estaban los siguientes: Banda de la Secretaría de la Defensa 
Nacional, Banda de la Secretaría de Educación Pública, Orquesta del maestro Miguel Preciado, 
Orquesta del maestro Luis Fonseca, Orquesta Típica del maestro Guillermo Posadas, Orquesta 
de Cuerdas del maestro Zarbozo, Marimba Orquesta del maestro Enoch Espinoza, Conjunto 
Melódico del tenor y doctor Francisco José Dávila, Marimba Orquesta de los Hermanos Mén-
dez, Grupo de Danza Regional de María Enriqueta Jaime, Orquesta del maestro Buenaventura 
Nava, Marimba Orquesta de los Hermanos Paniagua, Orquesta del maestro Joaquín Martínez, 
Trovadores Provincianos.

8 “Reconocimiento a directores y músicos de bandas que han actuado diez años”, Excélsior, 28 
de junio, 1965.
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mecanización de la vida moderna al llevar un pedacito del campo a 
la ciudad.9 

Ahora bien, dentro de los conjuntos musicales que se presenta-
ban, la Orquesta Típica de la ciudad de México merece una mención 
especial. Fue registrada oficialmente como parte de los conjuntos 
del Departamento del Distrito Federal en 1929, con Miguel Lerdo 
de Tejada al frente. Ya era muy conocida desde entonces, pero fue 
adquiriendo mayor reconocimiento por la gran cantidad de giras 
que realizaba por el país y en el extranjero, y también debido a la 
amplia cobertura que la prensa hacía de sus actividades. Durante los 
años treinta y cuarenta se explotó su imagen a grado tal que hubo 
la necesidad de formar más de un cuadro de músicos de “La Típica” 
para cumplir con la cantidad de compromisos para los cuales era 
requerida.10 

En 1952 Ignacio Fernández Esperón fue designado su director, 
por lo que a la popularidad de la orquesta se añadió la fama del mú-
sico, quien ya tenía una trayectoria reconocida. Sus melodías eran 
descritas como “verdaderas lecciones de mexicanidad” que “expre-
saban el sentir del pueblo” y eran un valioso factor de propaganda 
“de lo más puro y grato de la nación”. Además, estaba a cargo del 
programa Así es mi tierra, que se trasmitía en la xew y se dedicaba 
a difundir canción lírica mexicana.11 

Cabe mencionar también que Esperón tenía estudios musica-
les y había realizado labores de investigación folklórica para la Se-

9 Compositores como Ignacio Fernández Esperón, Felipe Llera, Alfonso Esparza Oteo, Lauro D. 
Uranga y Mario Talavera se dieron a la tarea de componer canciones líricas, género que elogia-
ba la pureza de la provincia y sus paisajes con letras que denotaban la idealización del México 
que se conservaba ajeno a la vida moderna y los estereotipos del progreso. En sus composi-
ciones predomina el canto sobre el ritmo, no se conciben para bailar sino para exaltar estados 
emocionales, alegría amor, desamor, amistad. Sobre este tema se puede consultar R. Pareyón, 
La época romántica de México, 2001; R. Pérez, Estampas de nacionalismo popular mexicano: en-
sayos sobre cultura popular y nacionalismo, l994; R. Pérez, Avatares del nacionalismo cultural: 
cinco ensayos, 2000.

10 Lerdo de Tejada vistió a los músicos de charro para distinguirla de los conjuntos que sólo to-
caban música europea. Esta fórmula del nacionalismo musical mexicano había tenido mucho 
éxito, por lo que la orquesta ya era famosa antes de la llegada de Esperón. J. Álvarez, Compo-
sitores mexicanos, 1979.

11 Ibid.
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cretaría de Educación Pública, pero al tener presencia en la radio 
comercial y desenvolverse en el campo de la industria cultural era 
un personaje público al cual la prensa ponía particular atención.12 
En un momento en el que la canción lírica, íntima y sentimental 
se había apoderado de la vida musical mexicana, él era uno de sus 
exponentes más representativos, por lo que la imagen de “Tata Na-
cho” dirigiendo “La Típica”, con sus músicos vestidos de charro en 
la Alameda Central, se convirtió en un símbolo del nacionalismo 
en la ciudad.

Volviendo al tema que nos ocupa, las Audiciones Musicales con-
tinuaron con las mismas características durante los siguientes años, 
y la percepción que se tenía sobre ellas puede apreciarse en las notas 
publicadas en diarios como El Nacional, El Universal, Excélsior, El 
Día, en los que se escribían notas con comentarios muy positivos 
sobre las audiciones y respecto al trabajo de Esperón con su orques-
ta. Pero en junio de 1965, con motivo de un evento que organizó el 
Departamento del Distrito Federal para rendir homenaje a quienes 
habían participado en ellas, o bien con motivo de su aniversario nú-
mero 11, se publicaron notas particularmente ilustrativas. 

En el primer caso, el reportero que escribió en El Día sobre 
el concierto-homenaje señaló la importante función que las audi-
ciones cumplían como espacio de formación cívica, aduciendo que 
los conciertos públicos le daban al ciudadano el mínimo de cultura 
oficial que debía tener.13 En el segundo, el articulista Saltiel Oliver y 
Castelán escribió en una nota de El Universal: 

12 Esperón empezó a actuar con la Orquesta Lerdo de Tejada desde muy joven. Estudió en Nueva 
York y en 1927 volvió a México y laboró en investigación folklórica para la sep. En 1929 volvió a 
Europa a estudiar con Edgar Varesse. En 1945, junto con Alfonso Esparza Oteo, fundó la Socie-
dad de Autores y Compositores de México, en la cual ocupó diversos cargos y en 1963 fue su 
presidente. Por otra parte, trabajó en la xew y en 1952 fue nombrado jefe de la Orquesta Típica 
de la Ciudad de México. Formó parte de los conjuntos Trío Veneno (junto con Esparza Oteo 
y Mario Talavera) y Los 4 Ases de la Canción (con ellos mismos y Pedro Vargas), que fueron 
muy difundidos en la radio. Además de tener una posición destacada dentro del campo de la 
música popular (comercial), era amigo personal del regente y de políticos destacados como 
Emilio Portes Gil, Adolfo Ruiz Cortines, Adolfo López Mateos y Miguel Alemán. Ibid.

13 “Los sectores populares deben participar del interés por la Actividad Cívica y Cultural”, El Día, 
2 de octubre, 1966, p. 3. 
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Es alentador que la revolución en el poder fomente y extienda por 

todo el país, las audiciones matutinas y las serenatas musicales hebdo-

madarias, pues ellas ejercen un poderoso influjo en la vida social y en 

el espíritu cívico de los habitantes.14 

Pero también señaló que las audiciones: 

a) Producen honesto descanso y esparcimiento armónico./ b) Incre-

mentan el intercambio, amistad y conocimiento de las familias entre 

sí, lo que conduce a transformar una colectividad reticente y reservada 

en una gran familia; y esto recordémoslo, es acendramiento y base só-

lida del amor del pueblo a su ciudad, fe en su progreso y lógicamente 

patriotismo efectivo y civismo de la más alta ley./ c) Las buenas audi-

ciones tienen efectos moralizadores. Lo atrayente y sugestivo de una 

música inspirada, decide el preferir a la melodía evocadora y soslayar 

la cantina y la zona roja.

Como podemos advertir, se establece aquí que la música progra-
mada no sólo servía para promover el nacionalismo entre la pobla-
ción al presentar música y conjuntos que conformaran un referente 
identitario o de pertenencia nacional. Como dice la nota, también se 
consideraba una forma de socializar a los asistentes en un “descanso 
honesto y un esparcimiento armónico”, lo que en otras palabras sig-
nificaba: alrededor de una socialización diurna, colectiva y familiar. 
Es decir, la música en este caso opera como un recurso dirigido a 
producir formas de socialización concretas, y su gestión forma parte 
de una “pedagogía” para la convivencia colectiva.15 

Si recuperamos los planteamientos de los investigadores chile-
nos Juan Pablo Gonzáles y Claudio Rolle, para quienes existe un 

14 S. Oliver, “Trascendencia social de las audiciones públicas”, El Universal, 24 de junio, 1965, p. 3. 

15 Sara M. Luna Elizarrarás ha demostrado la existencia de dos tipos de opinión sobre las políticas 
del regente Uruchurtu dirigidas a la moralización de la vida pública. Unas provenientes de 
una clase media tradicional, así como una opinión más moderada por parte de los sectores 
más modernizados. También plantea que el regente Uruchurtu hacía eco de la postura de los 
sectores más conservadores, e incluso que en algunos casos las políticas del ddf respondían a 
sus exigencias. S. M. Luna, “Moralización, género, ciudadanía y clases medias en la ciudad de 
México: debates sobre la moralización y la decencia, 1952-1966”, 2017.
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vínculo entre la música, los espacios de consumo y los modos de 
comportamiento de la audiencia a la cual aquélla se dirige,16 no es 
raro que los articulistas muestren la relación entre la “música tran-
quila” y la existencia de una “atmósfera pacífica” alrededor de los 
conciertos, y un audiencia con las características mencionadas al 
principio: parejas y familias en paseos dominicales, adultos mayores 
evocando los viejos tiempos, etcétera. 

Es decir, el papel de la música no era gratuito, funcionaba jus-
tamente como una herramienta para la construcción de ese tipo de 
ambiente.17 La segunda parte de la nota de prensa nos permite con-
firmarlo, pues en ella se establece que el poder de la música “llevaría 
a los capitalinos a soslayar la cantina y la zona roja”.18 Como vemos, 
aquí se asume que la difusión de la música tiene un efecto concreto 
en el auditorio, además de que se enfatiza la distinción entre ese tipo 
de atmósfera y a la existente en espacios como los centros nocturnos 
y cabarets, que eran representados en las prensa más conservadora 
como lugares de vicio, inmoralidad y pecado.19

Sale de los objetivos de este trabajo profundizar en esta otra 
línea discursiva, baste decir que la percepción sobre la noche y sus 
espacios de diversión también está muy presente en las referencias 
sobre las audiciones, y opera como un elemento de contraste que 
permite a los reporteros enfatizar la función positiva de este progra-
ma de gobierno, e insistir en que la población debía ejercer sus prác-
ticas de escucha musical en un espacio como ése, no en esos “otros” 
lugares, inadecuados. 

Si bien este tipo de notas hacían referencia inicialmente a la po-
blación adulta, la expansión del rock and roll profundizó la preo-
cupación por la falta de control institucional sobre las prácticas de 
diversión de las nuevas generaciones, y la inconveniencia de que los 
jóvenes socializaran en los cafés cantantes, espacios para escuchar 
rock and roll surgidos en el primer lustro de los años sesenta. A pesar 

16 J. P. González y C. Rolle, Historia de la música popular en Chile: 1890-1950, 2005.

17 T. DeNora, Music in everyday…

18 Departamento del Distrito Federal, Informe, p. 17.

19 Sobre la construcción de una representación de las diversiones nocturnas, véase G. Pulido, El 
mapa del pecado: representaciones de la vida nocturna en la ciudad de México, 1940-1950, 2016.
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de que en estos cafés se organizaban tardeadas, no se bailaba ni se 
consumían bebidas alcohólicas, y el ambiente era más o menos ino-
cente, no escaparon a las críticas. Al ser lugares cerrados y oscuros 
también eran objeto de especulaciones y muchos articulistas los re-
trataban como espacios peligrosos en los cuales tenían lugar compor-
tamientos inmorales y podían ocurrir abominables degeneraciones.20 

De ahí el énfasis que hacía la prensa al hablar de manera recu-
rrente de lo positivo de la estrategia gubernamental dirigida a ampliar 
el radio de acción de las presentaciones musicales de los domingos 
por la mañana,21 pues éstas eran consideradas —al igual que las 
campañas de regulación de las diversiones que llevaba a cabo el re-
gente Ernesto P. Uruchurtu— parte de una estrategia de moraliza-
ción de la vida pública. Debido a lo anterior, a pesar de la expansión 
de la cultura de masas entre la población, del enorme éxito de las 
expresiones extranjeras en la radio, en restaurantes, bares, cabarets 
y centros nocturnos, como escribe Alberto Dallal, su aceptación su-
cedía fuera de los programas oficiales, ya que la difusión musical 
adquirió, por lo menos en este caso, una connotación de política de 
protección de las tradiciones y contención del rock.22 

Como vemos, en las notas que cubrían los eventos se apuntalan 
las argumentaciones de los funcionarios respecto a la razón de ser de 
la difusión musical en esos conciertos, pero, además, en ellas subyace 
una narrativa sobre el tipo de consumo musical que se consideraba 
adecuado (música lírica, canción mexicana, vernácula), y respecto 
al tipo de recreación que se esperaba que ejercieran los ciudadanos 
(diurna y familiar). A mediados de los sesenta en la prensa se seguía 
sosteniendo que con una mayor difusión de música mexicana se da-
ría “gran batalla a los Beatles aztecas y a todo lo que significaban, 

20 Como mencionamos anteriormente, la estigmatización de los espacios de diversión nocturna 
sigue la estrategia de vincularlos con un mundo de inmoralidad, vicio y pecado. Si bien los ca-
fés cantantes no eran propiamente espacios de diversión nocturna, se los vinculaba con una 
atmósfera oscura, con el anonimato de los asistentes y la falta de control sobre lo que ocurría 
en su interior. R. Ramírez, “El cierre de los cafés cantantes afecta a 60 grupos del df, dirigentes 
de la anda hablarán con el Lic. Bustos”, Excélsior, 1 de febrero, 1965.

21 “Prosigue la encomiable tarea de divulgar la música mexicana”, El Nacional, 18 de febrero, 
1963, p. 4. 

22 A. Dallal, El “dancing” mexicano, 2000, p. 199.
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con sus estridencias y sus bailes descoyuntados”.23 Al parecer, los con-
ciertos organizados por el ddf seguirían la misma línea, pero, como 
veremos, la organización de los XIX Juegos Olímpicos modificó la 
dinámica de la programación.

música juveniL y espectácuLo oLímpico 

Antes de dejar la presidencia, Adolfo López Mateos (mandatario 
aún en funciones cuando la ciudad de México fue elegida sede de la 
Olimpiada), declaró que ese evento permitiría mostrar al mundo el 
lado moderno de nuestro país. Los beneficios económicos que trae-
ría consigo también fueron reconocidos por miembros de la clase 
empresarial, porque serviría a la promoción económica y turística.24 
En lo político, la realización de los juegos se manejó como un espal-
darazo al gobierno, pues el Comité Olímpico Internacional se jac-
taba de dar la sede de los juegos únicamente a países democráticos. 
Simbólicamente, se presentó ante la sociedad como la oportunidad 
de insertar al país en el “concierto de las naciones civilizadas”, pues 
era la primera vez que se otorgaba la sede olímpica a una ciudad del 
tercer mundo.25 

Por eso, el correcto desarrollo de este evento era una prioridad 
para Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970), pues le tocaba mostrar que 
México tenía la capacidad de llevar a buen término ese compro-
miso.26 Sin embargo, dos años después de iniciado su mandato los 
preparativos para la olimpiada parecían muy atrasados, por lo que 
se dieron una serie de cambios administrativos con miras a acele-

23 R. Ochoa, “Una Campaña Mexicanista para combatir los ritmos importados”, Novedades, 25 de 
julio, 1965.

24 El 13 de marzo de 1967 Pedro Ramírez Vázquez se expresó en los mismos términos en una 
carta al diario español El Mundo Deportivo. Archivo General de la Nación (agn), Archivo del 
Comité Organizador de los Juegos Olimpícos (acojo), SC233, caja 142, exp. 5.

25 D. Inclán. Espacio urbano y modernización: la Ciudad Olimpia, 2004, p. 31.

26 Conforme avanzaban los meses del año de 1966 empezaban a circular en la prensa cuestio-
namientos sobre la posibilidad de cumplir con el compromiso. Véase “Mil 380 días faltan ¿qué 
se ha hecho para las olimpiadas de 1968?”, El Día, 30 de junio, 1965, p. 3; “México, ¿Ciudad 
Olímpica?”, El Día, 10 de abril, 1965, p. 5.
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rarlos.27 El presidente nombró a Alfonso Corona del Rosal regente 
del Departamento del Distrito Federal (ddf), a Jesús Salazar Toleda-
no, jefe de la Dirección General de Acción Social y Cultural de dicha 
dependencia (dgasyc), y al arquitecto Pedro Ramírez Vázquez, di-
rector del Comité Organizador de los Juegos Olímpicos (coo). A 
partir de estos movimientos se articularon las actividades del ddf 
con las del coo y se aceleraron los preparativos.28 

A su llegada al Comité Organizador de los Juegos Olímpicos, 
Ramírez Vázquez propuso la realización de una Olimpiada Cultural 
paralela a los eventos deportivos, que consistía en la organización 
de festivales en los que podían participar delegaciones artísticas en-
viadas por los países que así lo desearan, y con ellas se traería a 
nuestro país lo más avanzado en materia de cultura mundial. Pero la 
Olimpiada Cultural no sería una competencia, al contrario, los países 
sin posibilidad de destacar en lo deportivo —entre ellos México— 
tendrían la oportunidad de mostrar su grandeza cultural.29

Ahora bien, a decir de Ramírez Vázquez, el lado folklórico de 
nuestro país ya era conocido en el extranjero, no así su faceta mo-
derna y cosmopolita, por lo que había que mostrar esa grande-
za cultural sin caer en estereotipos. Como sostiene Ariel Rodríguez 
Kuri, el nacionalismo durante este sexenio, y concretamente durante 
este evento, debía definirse por su “relación cosmopolita con las na-
ciones modernas”.30 

En este contexto, Ana Mérida, directora de las actividades ar-
tísticas, declaró que los eventos de “alta cultura” tendrían lugar en 

27 Si bien la explicación oficial sobre la destitución de Uruchurtu había sido un desalojo habi-
tacional que se llevó a cabo con lujo de violencia, hay indicios para pensar que un elemento 
importante que derivó en su renuncia era justamente su posición conservadora respecto a 
la organización de los juegos, pues todavía a finales de 1966 seguía expresando “dudas me-
tódicas frente a la viabilidad de los mismos”. A. Rodríguez, “Hacia México 68. Pedro Ramírez 
Vázquez y el proyecto olímpico”, Secuencia, 2003, pp. 35-74.

28 El presidente Díaz Ordaz, se encargó de expresar continuamente que la elección de la ciudad 
de México como sede de los XIX Juegos Olímpicos era muestra del reconocimiento interna-
cional sobre los avances alcanzados en nuestro país.

29 Ramírez Vázquez en una conferencia de prensa. Sesión comida del martes 19 de septiembre 
de 1967, dedicada a los XIX Juegos Olímpicos en el Club Rotario de la ciudad de México. agn, 
acojo, Pedro Ramírez Vázquez (prv), caja 607, exp. 38-137.

30 A. Rodríguez, “Hacia México 68…”, p. 60.
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el Palacio de Bellas Artes, en el Club Internacional y en los mejores 
teatros y salas de espectáculo de la ciudad de México y del interior 
del país. Pero se buscaría también que algunas actividades tuvieran 
lugar en los espacios públicos, lo que involucraba necesariamente la 
participación del ddf, pues, al ser la ciudad de México la sede, se 
debía aprovechar y enriquecer la infraestructura con la que contaba 
para las presentaciones artísticas que se realizaban al aire libre.31 

Así es que se eligieron las actividades que pudieran formar parte 
de programas de esparcimiento, para desarrollarse tanto en los es-
pacios libres de la Villa Olímpica como en las principales plazas y 
jardines de la ciudad. Con ese objetivo, Ana Mérida, con la colabo-
ración de Martha Andrade del Rosal —organizadora de la presen-
cia nacional de eventos populares— gestionó las presentaciones de 
“artes ligeras”.32 Por su parte, Julián Prieto, coordinador de eventos 
especiales, fue el comisionado para solicitar al regente y a su direc-
tor de Acción Social, su colaboración en la creación de escenarios 
suficientes que dieran cabida a las programaciones que abarcarían 
“desde orquestas sinfónicas hasta orquestas de baile, desde grupos 
corales hasta cantantes populares y estudiantinas, obras teatrales y 
monólogos; de los concheros de la Villa hasta al ballet de Amalia 
Hernández”.33 

También se programó música moderna. En enero de 1967 los 
conciertos iniciaron con un festival de jazz mexicano, que tuvo una 
buena recepción: 

El jazz, manifestación musical contemporánea de puros perfiles, ad-

quirió ayer, en el escenario sui-géneris de la Alameda Central, una nue-

va dimensión dentro de su multiforme y limitada proyección, la de 

cautivar a un público neófito en los orígenes del ritmo y su evolución, 

pero poseedor de una gran sensibilidad auditiva, fina y receptiva. El 

ambiente conservador del tradicional paseo dominical fue sacudido 

31 Sobre ambos eventos, véase agn, acojo, SC233, caja 548, exp. 37-324.

32 “El arquitecto prv da a conocer a la prensa el programa de los 20 eventos culturales”, Boletín del 
Departamento de Prensa de la Dirección de Relaciones Públicas del coo, 1967, p. 142.

33 Sobre la participación del ddf en las actividades de los XIX Juegos Olímpicos y su relación con 
el Comité Organizador de los Juegos Olímpicos, véase agn, acojo, caja 755, exp. 41-43.
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por un quinteto que, en múltiples ejecuciones y a solicitud de un pú-

blico entusiasta, saturó de musicalidad vibrante y de sentimentalismo 

el teatro popular.34

En todos los casos se podían notar comentarios como los si-
guientes:

Debido al inusitado entusiasmo, la gente permaneció en sus lugares 

durante el intermedio de quince minutos y al concluir la audición, mu-

chos fueron los que insistieron en que se prolongara. De las opiniones 

vertidas sobre el particular, se deduce que la mayoría desea que se 

mantengan este tipo de conciertos; y los mayores de edad expresaron 

su entusiasmo porque sus hijos podrán disfrutar de un espectáculo sin-

gular sin tener que acudir a los centros en que generalmente se ofrece 

y que resultan impropios para la juventud.35 

Como vemos, se refleja ya una recepción positiva sobre la inclu-
sión de géneros “modernistas” y sobre la presencia de más jóvenes 
en esos eventos. Posteriormente, el domingo 6 de febrero, se pre-
sentó Carlos Lyra en la Alameda Central con la asistencia de “miles 
de capitalinos”, en un espectáculo de bossa nova que, a decir de los 
articulistas que lo reportaron, se desarrolló en un ambiente de gran 
entusiasmo y concluyó con éxito.36 También se programaron con-
ciertos de música afroantillana, balada comercial, música ranchera, 
experimental y rock. Si bien los grupos de rock eran poco conocidos 
(como The Vikings, 34.6, The Spiders, The Soul Men, entre otros) y 
muchas veces se presentaban en escenarios más pequeños, en oca-
siones tanto conjuntos de rock and roll como de rock pop tuvieron 
presencia en la Alameda Central; todos los anteriores, considerados, 
en tiempos de Uruchurtu, géneros modernistas y/o extranjerizantes. 

La ampliación de la oferta musical respondía a distintas nece-
sidades. En primer lugar, en los eventos deportivos la mayoría de 

34 “Una multitud escuchó y aplaudió jazz en la Alameda Central”, El Día, 9 de enero, 1967, p. 3. 

35 Loc. cit.

36 “Un espectáculo de la más alta y sensible concepción”, El Día, 6 de febrero, 1967, p. 4. 
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los participantes eran jóvenes, los voluntarios que colaborarían en 
diferentes aspectos de la organización eran universitarios. Por otra 
parte, dentro de la Olimpiada Cultural, se proyectó el programa La 
Juventud y el Mundo, conformado por los eventos La Misión de 
la Juventud y el Campamento Mundial de la Juventud, que tenían 
como objetivo37 resaltar el papel de los jóvenes en la sociedad. En 
suma, el acontecimiento se presentó como un evento de los jóvenes y 
para los jóvenes, así que era conveniente tener una oferta de “cultura 
juvenil”.38 

Por otra parte, se sabía que Francia y Alemania mandarían con-
juntos de jazz, pero además en algún momento se propuso que 
hubiera rock. Este último caso es de llamar la atención, porque se 
trataba de un evento propuesto por la fao,39 que solicitó al Comité 
Organizador de los Juegos Olímpicos la realización de un Concierto 
de Gala para presentar un disco cuyas ganancias se canalizarían en el 
combate a la pobreza. Dicho concierto no se realizaría en cualquier 
escenario, y para éste llegó como una propuesta la presentación de 
Erick Burdon and The Animals y los Beach Boys, entre otros artistas 
tanto nacionales como internacionales. Al final ésta propuesta se 
retiró. No es posible establecer las razones pero, en todo caso, lo im-
portante es que la música “modernista” (jazz, bossa nova) y la música 
juvenil (rock y sus derivados), estaban siendo propuestas como parte 
de las actividades culturales de la Olimpiada. 

Como sostiene Erick Zolov, el problema con el rock para estos 
años no era cómo contenerlo, sino cómo utilizar su imagen moderni-
zadora desvinculándolo de las nociones de rebeldía. Además, éste ya 
estaba en auge en las naciones “avanzadas” y había sido adoptado 
por algunos sectores de la población mexicana como un reflejo de 

37 Sobre el campamento de la juventud realizado en el Centro Vacacional del Instituto Mexicano 
del Seguro Social en Oaxtepec, estado de Morelos, del 8 al 27 de octubre, véase “Programa 
artístico y cultural”, agn, acojo, SC23, caja 37, exp. 324.

38 Sobre los conjuntos participantes en el Festival Mundial del Folklor en la Alameda Central, 
véase agn, acojo, caja 552, exp. 38-433.

39 La Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación (fao por sus siglas 
en inglés) es la agencia de la onu que conduce las actividades internacionales encaminadas a 
erradicar el hambre. Fue fundada en Quebec, Canadá, en 1945.
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valores cosmopolitas.40 Por otra parte, en medio de presentaciones 
de música ranchera, balada, mariachis y danzas regionales, dentro de 
un espectáculo ofrecido para una audiencia turística de todas las 
edades y en donde los jóvenes se encontraban a salvo de los peli-
gros que se atribuía a los cafés cantantes, el rock no causaba mayor 
preocupación. Así que integrar conjuntos de música moderna y de 
rock a las actividades culturales era funcional para las necesidades 
de momento. 

Esto no quiere decir que se hubiera excluido el nacionalismo, 
pues en el contexto de los XIX Juegos Olímpicos se presentaron 
orquestas típicas, conjuntos de danzas regionales y por supuesto 
mariachis, pero Tata Nacho con la Orquesta Típica y sus músicos 
vestidos de charro dejó de ser el rey de las Audiciones Musicales y se 
convirtió en una más de las opciones para los capitalinos. Y es que 
la educación cívica se transformó en un tipo de estrategia de promo-
ción de un gusto internacionalizado a través del cual se fomentaba 
la sensación de pertenencia al mundo moderno. 

Como sabemos, los eventos deportivos tuvieron lugar del 12 al 
27 de octubre, pero los conciertos relacionados con la Olimpiada 
Cultural se extendieron hasta diciembre. En enero de 196941 las 
actuaciones de las delegaciones extranjeras cesaron, no así las de 
artistas nacionales y comerciales de todo tipo. La fiesta-espectáculo 
reunió música académica, popular, comercial, nacional e internacio-
nal, lírica, rítmica, experimental, vernácula, etcétera. Durante esos 
meses convivieron en el mismo escenario intérpretes de melodías 
evocadoras del pasado, los géneros modernos incluyendo rock y la 
nueva ola de balada comercial. En suma, se mezclaba tradición y 
modernidad, recreación y diversión, “alta cultura”, folklor y lo que 

40 E. Zolov, Rebeldes sin causa: la contracultura mexicana y la crisis del Estado patriarcal, 2002, 
p. xxv.

41 Los eventos relacionados con el folklor se llevaban a cabo en lugares como la Pérgola Ángela 
Peralta de Polanco, en donde se realizaron las presentaciones de los grupos que vinieron al 
Festival Mundial del Folklor y las representaciones culturales de otros países. En otros espa-
cios, como en las plazas instaladas en Regina, Loreto, Santa Catarina, Santo Domingo, Santa 
Veracruz y San Fernando, se incluyeron conciertos sinfónicos, estudiantinas, conjuntos cora-
les. Sobre los conjuntos participantes en el Festival Mundial del Folklor en la Alameda Central, 
véase agn, acojo, caja 552, exp. 38-433.
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se consideraba “espectáculo para las masas”, en eventos diurnos 
para una audiencia familiar y turística. 

Ya a inicios de 1968, el director de acción social del df, Jesús 
Salazar Toledano, estableció que la entidad federal alcanzaría un ni-
vel de grandes proporciones en espectáculos,42 y en esos momentos 
las presentaciones en la Alameda se convirtieron en verdaderos con-
ciertos masivos. Al respecto, el director siguió argumentando que a 
través de esos conciertos se trataba de enseñar al auditorio a distin-
guir “lo que era bueno de lo que no lo era”, pero el énfasis sobre el 
sentido “educativo” de la música se diluyó, pues el argumento era 
que había que dar a la población acceso a sus artistas favoritos,43 
como puede leerse en una nota aparecida en el periódico El Día: 
“las audiciones, revelan la inquietud que existe en nuestro pueblo 
por participar de esas manifestaciones, lo mismo que goza de sano 
esparcimiento oyendo a los cantores populares”.44

Se puede inferir que, desde la perspectiva de los articulistas 
encargados de realizar estas notas, a diferencia del pasado, en este 
espacio la música académica, la lírica y el folklor podían convivir 
con la música moderna y comercial, pues no se ponían en riesgo las 
tradiciones ni la moral de los jóvenes. Cabe aclarar que no es que se 
reconociera al rock como una expresión cultural propiamente dicha, 
pues en las notas se lo representaba como diversión y entretenimien-
to para las masas; la novedad era justamente que la diversión y el 
entretenimiento formaran parte de un programa musical de gobier-
no, que hasta antes de 1967 solían enfatizar su función educativa 
y ofrecerse como una forma de hacer contrapeso a la invasión de 
música extranjera. 

Finalmente, cabe señalar que las opiniones más conservadoras 
sobre los cafés cantantes no desaparecieron, y que también surgieron 
comentarios críticos a esa política por la comercialización de la ofer-
ta cultural del gobierno del ddf, los cuales provenían de músicos de 

42 “Audiciones en dos nuevos lugares”, El Día, 11 de febrero, 1967, p. 4; “El Distrito Federal alcan-
zará un nivel de grandes proporciones en espectáculos”, El Día, 3 de enero, 1968, p. 3. 

43 “Se han abierto nuevos caminos para llevar cultura al pueblo”, Novedades, 9 de noviembre, 
1970, p. 4. 

44 El Día, 2 de febrero, 1968, p. 3. 
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concierto, críticos de arte, intelectuales, etcétera, es decir, se emitían 
en un “circuito culto”.45 Pero dichas opiniones eran minoritarias o 
tenían menor circulación que las notas que cubrían los eventos ofi-
ciales en los diarios más importantes, en las cuales se hablaba muy 
bien de las medidas de las autoridades, pues los articulistas argu-
mentaban la positiva “apertura” e interés que mostraba el gobierno 
del ddf frente a las expresiones juveniles. 

consideraciones finaLes

Ante lo expuesto a lo largo del texto, podemos notar el agotamiento 
del nacionalismo ortodoxo en la política cultural del Departamen-
to del Distrito Federal, y concretamente en su programa Audiciones 
Musicales. La música como una herramienta pedagógica dirigida a la 
formación de valores nacionalistas y también a la creación de lógicas 
de convivencia diurna, colectiva y familiar entre los ciudadanos se 
modificó. Siguió siendo un programa para la socialización y la convi-
vencia colectiva mediada por valores familiares, pero en sus conteni-
dos se propuso que fuera un espacio de expresión con componentes 
internacionales. De este cambio destacan cinco importantes factores:

1. La música fue un recurso cultural que se movilizó para encauzar 
los usos del tiempo libre de los capitalinos y, en esta coyuntura 
específica, de los jóvenes en torno a espacios y formas de es-
parcimiento vinculadas con la educación en el patriotismo y la 
convivencia familiar. 

2. En el contexto de la organización de desarrollo de los XIX Juegos 
Olímpicos los géneros modernistas, hasta entonces rechazados 
por las dependencias oficiales, empezaron a ser estratégicamente 
utilizados en la educación de un gusto abierto a la música in-

45 Me refiero, por ejemplo, a comentarios aparecidos en revistas académicas especializadas en 
música (Heterofonía, Música en México), revistas universitarias (Revista de la Universidad, Gaceta 
Universitaria) o bien suplementos culturales de periódicos (La cultura en México, El Gallo Ilustra-
do, México en la Cultura, Jueves de Excélsior, etc.), de la pluma de críticos musicales especialistas 
en arte o música clásica.
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ternacional, pero también en la construcción de una atmosfera 
cosmopolita, adecuada a las necesidades del evento olímpico, 
pues el jazz y el rock eran expresiones de la modernidad. En este 
contexto, tanto la música juvenil como los jóvenes en sí mismos 
alimentaron los discursos triunfalistas sobre el cosmopolitismo 
de la sociedad mexicana. 

3. A pesar de los cambios en los contenidos del programa Audicio-
nes Musicales, en la prensa se enfatizaron los argumentos sobre 
su importancia como una forma de ofrecer a la población for-
mas de convivencia alegre pero tranquila, lúdica pero ordenada, 
en donde los jóvenes podían divertirse en armonía. En otras pa-
labras, se conservó el contexto en el que ocurrían las “prácticas 
de escucha musical”, los parques y plazas públicas, así como el 
discurso sobre su función educativa. Esto muestra que lo que se 
consideraba inconveniente no era el género musical en sí, sino 
el contexto de su apropiación.

4. Por otra parte, las opiniones vertidas en la prensa sobre la presen-
cia de música moderna en las Audiciones Musicales construían 
no sólo descripciones sobre lo que acontecía en las plazas públi-
cas con los conciertos matutinos, sino que se trataba de discursos 
sobre los comportamientos adecuados para las juventudes.

5. La división entre los jóvenes que se acercaban a los espacios de 
recreación gestionados por las instituciones y los jóvenes que 
iban a los cafés cantantes, unos como juventudes mexicanas y 
otros como extranjerizantes, muestra el papel de la música en la 
construcción de formas de socialización, así como el de la prensa 
en la construcción de narrativas sobre los modos de comporta-
miento adecuados. 

Finalmente, podemos ver en estas notas de prensa su función 
para justificar la política cultural gubernamental, y muestran que 
el gobierno no siempre buscaba satanizar el rock o censurarlo, sino 
que procuró gestionarlo desde las instituciones y aprovecharlo para 
dar una sensación de modernidad, para atraer a las juventudes a los 
programas oficiales, e incluso para manejar una idea de tolerancia y 
respeto hacia las inquietudes de las nuevas generaciones. Este discurso, 
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por supuesto, ocultaba la política seguida por el gobierno frente a 
las juventudes de izquierda, que, como es sabido, fueron reprimidas 
a lo largo del sexenio, y en particular el 2 de octubre de 1968, en la 
Matanza de Tlatelolco.
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Les caemos por la espalda y los demás por el costado…:
violencia juvenil en la ciudad de México 
y sus representaciones en el rock (1980-1990)*

Julio César Espinosa Hernández

Somos cabrones y nos vale madres.
Somos banda ¿Y qué tranza?

No pintamos para protestar, nosotros somos la protesta.

—Fabrizio León, La banda, el consejo y otros panchos

Las representaciones de una parte de la vida juvenil en los espacios 
urbanos fueron una constante en la música, particularmente dentro 
del rock producido en la ciudad de México durante las décadas de 
los ochenta y noventa. En este trabajo analizaré algunas canciones 
que abordaron el entorno de violencia en que se desenvolvían algu-
nos jóvenes de la capital mexicana, en especial aquellos que pertene-
cían a las clases bajas.

***

A lo largo de un año, en el Seminario Interdisciplinario de Historia 
de las Juventudes —con sede en el Instituto de Investigaciones sobre 
la Universidad y la Educación (iisue), unam— logramos entretejer 
diversas perspectivas para analizar el devenir de los jóvenes. Desde 
el comienzo contrastaron las dimensiones espaciales y temporales de 
cada una de las propuestas de investigación que se presentaron y 

* Leído en el Primer Coloquio de Historia de las Juventudes, La Condición Juvenil en Latinoa-
mérica: Culturas, Identidades y Movimientos Estudiantiles, que tuvo lugar del 31 de mayo al 1 
de junio de 2017 en el iisue. Agradezco a los coordinadores del Seminario Interinstitucional de 
Historia de las Juventudes, Ivonne Meza y Sergio Moreno, quienes me brindaron la oportuni-
dad de participar en aquel coloquio.
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discutieron. No obstante, todos coincidimos en que nuestro punto 
de partida eran los jóvenes como partícipes de diferentes procesos 
históricos. 

Una de las preocupaciones más comunes en cada una de las 
investigaciones que se fueron desarrollando en el seminario fueron 
las formas de violencia: laboral, familiar, de género, entre otras. En 
este sentido, mi intención como miembro de ese trabajo conjunto 
fue colaborar con un acercamiento que mostrara cómo a través de 
la música se crearon representaciones que no sólo denunciaron el 
entorno de violencia en que los jóvenes fueron partícipes y víctimas, 
sino que también dejaron en evidencia la normalización de este am-
biente y su incorporación a las expresiones culturales.

***

El uso de la música como herramienta de expresión cultural y social 
es una práctica que ha cobrado fuerza entre los jóvenes desde el siglo 
xx. En este sentido, el rock ha sido un género que se ha valorado 
como una representación de las problemáticas cotidianas en diversas 
regiones del mundo, lo que le ha valido la atribución de una mani-
festación contracultural.1

En el caso mexicano, a pesar de que dicho género musical se 
conocía desde la década de los cincuenta, no fue hasta la novena 
década que un grupo considerable de jóvenes se acercó al rock 
buscando expresar algunas de sus ideas y desahogar parte de sus 
inconformidades, ya sea ante la censura de sus preferencias cultu-
rales, o respecto a la desigualdad económica y social que algunos 
sectores padecieron. 

En este trabajo analizaré el contenido de algunas canciones de 
rock mexicano provenientes de entre 1980 y 1990 que abordaron la 
temática de la violencia dentro de los sectores juveniles de la época. 

1 En torno al carácter contracultural del rock en México, se han elaborado diversas interpre-
taciones, por ejemplo, desde la crónica, como la del escritor José Agustín (2012), o desde 
la antropología, como la de la de Maritza Urteaga (1998). Este trabajo se deriva de mi tesis 
de licenciatura, en donde sostengo que el punto cumbre de la contracultura en la ciudad de 
México se logró durante la década de los ochenta, debido al acercamiento que tuvo el rock 
con las diferentes problemáticas sociales no sólo de los jóvenes, sino de diversos sectores de 
la sociedad. J. C. Espinosa, “La contracultura musical en la ciudad de México. El caso del rock, 
1955-1994”, 2017, p. 209.
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Busco conocer un fragmento de las expresiones de protesta y críti-
ca social que llevaron al mencionado género a ser considerado una 
manifestación contracultural. De esta forma será posible evidenciar 
la situación de inseguridad, intolerancia y violencia que enfrentaron 
algunos jóvenes en la ciudad de México, especialmente aquellos que 
pertenecían a los sectores marginados.

Con el análisis de la letra de algunas canciones,2 explicaré una 
parte de los temas sobre los que el rock puso mayor énfasis para 
ejercer una crítica social, de manera que las relacionaré con algunos 
acontecimientos relevantes del periodo. Un objetivo es demostrar 
que la crítica contracultural del rock en la ciudad de México se dio 
en la década de los ochenta. Gracias a la reinterpretación que diver-
sos grupos dieron a sus composiciones y a la integración en ellas de 
las problemáticas económicas, políticas y cotidianas de la época, se 
estableció un vínculo cercano con la gente que tuvo como resultado 
una mejor aceptación e identificación entre algunos sectores de la 
sociedad y el rock.

Concuerdo con Theodore Roszak acerca de que la contracul-
tura está ligada al carácter de búsqueda que conlleva la etapa de 
la juventud.3 Sin embargo, no por ello sus alcances quedan exentos 
de tener impacto en otros sectores de la sociedad. Es necesario que 
dicha manifestación sea vista como una expresión cuyos objetivos 
son promover la reflexión de una comunidad acerca de su contexto 
y de las problemáticas que le acontecen, y que se asuma como una 
forma de oposición a un statu quo creado para definir una forma de 
pensamiento que sirva a los intereses de un orden de Estado.4

2 He seleccionado canciones de músicos activos a lo largo de la década de los ochenta y que 
abordaron las temáticas aquí tratadas: Maldita Vecindad, El Haragán y Compañía, entre otros.

3 T. Roszak, El nacimiento de una contracultura: reflexiones sobre la sociedad tecnocrática y su opo-
sición juvenil, 1981, p. 57.

4 Acerca de la idea del statu quo entendido como un modelo de ordenamiento social y cultural, 
Mario Margulis señala que la formación de estos estereotipos tiende a mecanizar el pensa-
miento de la sociedad conforme a ellos. M. Margulis, “La cultura popular”, en A. Colombres 
(comp.), La cultura popular, 2002, p. 193.
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de La rebeLdía a La concientización  
de La vioLencia en eL rock

En un primer momento, entre las décadas de los sesenta y setenta, 
los jóvenes se opusieron a ciertas normas inculcadas desde el seno 
familiar, como la forma de vestir, los modales o los cultos religiosos, 
y una búsqueda de la libertad sobre qué proyecto de vida realizar. 
Las primeras señales de contracultura no sólo se dieron desde el 
discurso de las canciones,5 sino a través de la imagen con la que 
se identificaba tanto a los seguidores como a los músicos del géne-
ro. “Se desafiaban las leyes de casa, de la iglesia y de la escuela. El 
ejemplo más simple era tener el cabello largo, porque para muchos 
representaba ir en contra de todo.”6 

Para inicios de la década de los ochenta, algunos músicos inten-
taron que el rock mexicano fuera más que un artículo de consumo. 
Jorge Reyes (1952-2009)7 fue de los primeros en hacer un llamado 
a través de la revista Conecte para que se asumiera un compromiso 
social reflejado en una mayor preparación y seriedad al momento de 
componer.8 Con ello buscaba que mediante la letra de las canciones 
se enviara un mensaje o una crítica que motivara a la sociedad a 
observar y cuestionarse acerca de los acontecimientos que tenían 
lugar en el país.

La expectativa en la ciudad de México como un espacio de desa-
rrollo social decayó en un plazo cercano a treinta años (1950-1980). 
Hacia los años ochenta, el crecimiento urbano se aceleró por todo 
el Valle de México y la población sobrepasó los ocho millones de 

5 Un ejemplo es “Chavo de onda”, del grupo Three Souls in My Mind, que en 1976 mencionaba 
algunas características de los jóvenes que escuchaban rock: el uso de cabello largo, el rechazo 
a las ideas de los adultos de llevar un modo de vida acorde con los principios morales, entre 
otros aspectos. Three Souls in My Mind, “Chavo de onda”, en idem, Chavo de onda, 3:32 min.

6 Entrevista a Luis A. Álvarez (vocalista de El Haragán y Compañía), 3 de noviembre, 2014 
(inédita).

7 Músico mexicano fundador de Chac Mool, durante los años ochenta colaboró con diversos 
artículos de crítica musical en la revista Conecte. Chac Mool fue una banda de rock progresivo 
surgida en la ciudad de México a inicios de los ochenta; además de Reyes, estuvo integrado 
por Armando Suárez, Carlos Alvarado, Mauricio Bieletto y Carlos Castro.

8 J. Reyes, “Necesitamos un nuevo lenguaje para el rock mexicano”, Conecte, 1982, p. 21.
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habitantes.9 A ello se sumó el desplazamiento social de los sectores 
pobres, quienes en busca de viviendas con costos accesibles se dis-
persaron hacia las orillas de la ciudad —como Iztapalapa, al oriente, 
o Santa Fe, al poniente—, donde comenzaban a formarse nuevas 
colonias, lo que acentuó una ineficiente distribución de servicios bá-
sicos como seguridad, salud y educación. En consecuencia, algunas 
problemáticas sociales como la delincuencia, la deserción escolar y 
la drogadicción afectaron a un sector importante de jóvenes.10

Es un punk y panchito ha de ser: joven, sinónimo  
de delincuente

El incremento de pandillas durante la década de los ochenta surgió 
como respuesta de un sector de la población que compartía un senti-
miento de marginación ante la falta de oportunidades de desarrollo 
social,11 de manera que aparecieron como un medio de brindarse 
protección entre diversos miembros de una misma zona.

Delitos como el robo o las violaciones fueron problemáticas 
atribuidas a las pandillas, pero existían pocas medidas enfocadas en 
reducirlas. Las autoridades se conformaban con realizar detenciones 
y revisiones. En este sentido, la imagen fue un punto de referencia 
para considerar a los jóvenes como miembros de alguna pandilla. 
Las modas que portaban se consideraban como señales de relación 
con la delincuencia, de manera que recibieron una forma de repre-
sión que, desde la perspectiva de la policía, era justificada: “usar el 
pelo largo, los pantalones rotos, incluso llevar discos bajo el brazo, 
era motivo suficiente para que la policía te parara en la calle y te 

9 De acuerdo con el censo de población del Distrito Federal, en el año de 1980 la ciudad había 
alcanzado un total de 8 831 079 habitantes. Véase inegi, X Censo de Población y Vivienda, 1980.

10 Las pandillas de jóvenes de la ciudad de México estaban conscientes de la marginación en 
que vivían. Los problemas de drogadicción y delincuencia intentaron contrarrestarse a través 
del Consejo Popular Juvenil, organizado por pandilleros que trataron de formar vínculos en 
zonas como Santa Fe, Tacubaya e Iztapalapa; no obstante, esta organización no logró consoli-
darse. F. León, La banda…, p. 51.

11 H. Campa, “Las bandas, respuesta de marginados al fallido proyecto capitalista”, Proceso, 1985, 
pp. 29-30.
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buscara drogas”.12 Tan sólo por su imagen, los jóvenes podían ser 
objeto de diversos juicios sin fundamento alguno por parte de la po-
licía: “si se les acusaba de marihuanos y no traían yerba… Eran ma-
rihuanos. Si se les acusaba de rateros y los testigos no aparecían… 
Eran rateros”.13 

La canción “Apañón”, del grupo Maldita Vecindad, hace refe-
rencia a los abusos que la policía cometía en contra de cualquier jo-
ven con el pretexto de la vestimenta que utilizaba, a cómo las conse-
cuencias de estas situaciones derivaron en un sentimiento de rencor 
en contra de todo elemento que representara la autoridad:

- Vamos Juan, no lo dejes ir que a la esquina quiere huir,

es un punk míralo bien y “panchito” ha de ser.

- ¿Hey tú, ¿qué haces aquí caminando en la calle vestido así?

- Pues discúlpeme, señor, pero yo no soy doctor,

y yo camino aquí pues no tengo un Grand Marquis.

- Es un tipo cara de buey, y te burlas de la ley,

y te vamos a enseñar que la vas a respetar.

Pégale aquí pégale allá.

En un sucio callejón, despiertas sin recordar

nada de lo que pasó, te duelen hasta los pies.

No traes chamarra, no traes dinero,

no traes zapatos y ya no traes pelo

sales de ese callejón, ¡Odiando!14

Esta canción da cuenta de la forma en que arbitrariamente se 
cometían detenciones y agresiones contra quienes hacían uso de 
una forma de vestir en particular, como es el caso de los punks. Las 
medidas tomadas por la policía carecían de justificación de fondo, 
es decir, no estaban sustentadas en una investigación con la que se 
pudiera acusar o señalar a alguien como un delincuente. Esta situa-

12 S. González, Mi vida pop, 2011, p. 115.

13 F. León, La banda…, p. 19.

14 Maldita Vecindad y los Hijos del Quinto Patio, “Apañón”, en idem, Maldita Vecindad y los Hijos del 
Quinto Patio, 1989, 3:36 min.
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ción fortaleció el resentimiento contra las figuras de autoridad entre 
los jóvenes.

No deben pelear…: las pandillas y su entorno social 

Las pandillas derivan de las palomillas formadas en las décadas de los 
cuarenta y cincuenta, cuando se incrementaron los movimientos mi-
gratorios a la ciudad en busca de oportunidades de trabajo. Desde 
antes de la llegada del rock al país, jóvenes y niños de sectores popu-
lares urbanos formaron palomillas para delimitar sus territorios.15 En 
estos espacios podían protegerse entre sí, interactuaban y acordaban 
sus propios códigos de identidad conforme a sus necesidades, intere-
ses y condiciones de vida. La organización de las pandillas fue una 
manifestación en respuesta y oposición al mundo de los adultos.16 

Con el aumento de la población, la desocupación laboral y la 
deserción escolar, estas formas de reunión pasaron a ser una proble-
mática social. La búsqueda de sus integrantes por encontrar un es-
pacio para sentirse seguros y respetados se tornó en enfrentamientos 
entre pandillas que se disputaban territorios. 

Con la canción “Dios salve a las bandas”, la agrupación Banda 
Bostik17 criticó las riñas entre pandillas e hizo un llamado para que 
los individuos que se desenvolvían dentro de éstas buscaran alterna-
tivas para impulsar su desarrollo y mejorar sus condiciones de vida. 
Un elemento que destacar es la desaprobación con que la agrupación 
veía las peleas por territorios entre pandillas y el uso de drogas, pues 
consideraba que con ellas sólo se perjudicaban e incrementaban los 
prejuicios sociales contra sus formas de reunión entre jóvenes:

Por cualquier punto de la ciudad sólo se escucha de que hay maldad,

y que las bandas se están peleando, entre ellos mismos se están matando.

15 M. Urteaga, “Imágenes juveniles del México moderno”, en J. A. Pérez y M. Urteaga (coords.), 
Historia de los jóvenes en México: su presencia en el siglo xx, 2004, pp. 33-89.

16 G. Careaga, Mitos y fantasías de la clase media en México, 1977, p. 68.

17 Banda Bostik fue formada en la ciudad de México en 1983; sus integrantes son David Lerma, 
Eduardo Cruz, Carlos Godínez y Fernando Mendoza.
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La droga los está enloqueciendo y no se puede evitar,

la ociosidad los va destruyendo, imposible es de parar.

No hay causa, ni hay justificación en que formen su revolución,

si no saben por qué están peleando y entre ellos mismos se están matando.

Hacen trincheras de odio y rencor, de cuadra a cuadra viven peleando,

generación por generación, este sistema siguen dejando.

No deben pelear, deben de buscar otro camino diferente.

No deben pelear, busquen libertad y tranquilidad en sus mentes.18 

El comportamiento de estos grupos fue representado en algunas 
películas: ¿Cómo ves? (1986), de Paul Leduc, La banda de los pan-
chitos (1987), de Arturo Velazco y Un toke de roc (1988), de Sergio 
García, donde se ofreció una interpretación de cómo se desarrolla-
ban las pandillas, al mostrar las condiciones de vida en las zonas 
marginales de la ciudad, así como los hostigamientos que recibían 
los jóvenes por parte de los grupos policiacos. 

El rock también retomó a las pandillas y sus enfrentamientos; 
un ejemplo es la canción “Barata y descontón”, del grupo Trolebús,19 
la cual relata un enfrentamiento que termina en una batalla cam-
pal con muchos heridos e interviene la policía para dar fin a la  
confrontación:

Ese valedor, saque los tabacos,

aunque sean de salva nos va a pasar el rato.

Así como ese buki20 que no les hizo caso,

se la hicieron gacha a punta de guamazos.

Una flota regandalla se ha manchado con el chavo,

y fue a traer su banda pa’ que le haga el paro,

Ahí están los hojaldras, decía bien peinado

les caemos por la espalda y los demás por el costado.21

18 Banda Bostik, “Dios salve a las bandas”, en idem, Abran esa puerta, 1988, 4:08 min.

19 Trolebús fue una banda de rock formada en la ciudad de México a mediados de los ochenta. 
Sus integrantes fueron Enrique Montes, Fernando Moreno y Felipe Moreno. 

20 Un joven perteneciente a la pandilla Banda Unida Kizz (buk).

21 Trolebús, “Barata y descontón”, En sentido contrario, 1987, 2:35 min.
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El incremento de estos grupos se intensificó en poco tiempo. 
Aunque la pandilla más conocida era la de Los Panchitos, surgieron 
otras como Los Bucks, Los Vagos, Los Bomberos, Los Verdugos, Los 
Salvajes, Los Rememines, Los Chicanos, Los Sombreros Verdes, 
Los Nenes, Las Socias, Las Tías, Las Panteras, Las Tropi, o Las Aca-
paradoras —las últimas cinco conformadas sólo por mujeres—, en-
tre otras. Tomando en cuenta los dos últimos ejemplos de canciones 
que se han citado, el entorno de violencia no sólo afectó a grupos ju-
veniles como víctimas del hostigamiento policiaco, sino que también 
los evidenció en algunos casos como participantes de diversas acti-
vidades delictivas como el robo, las violaciones y la venta de drogas.

“Fue la misma sociedad y el medio en que se desarrolló…” 

Además de la violencia que representaban las pandillas, una de sus 
mayores problemáticas residía en que entre sus integrantes se encon-
traban cada vez más niños. Las casi 300 bandas de las que se tenía 
nota en 1982 reunían cerca de 4 000 niños y jóvenes entre los siete y 
24 años.22 En todos estos miembros se podía encontrar un factor en 
común: la pobreza. Entre las clases bajas “había un sentimiento de 
marginalidad, no se coincidía con el formato familiar y social”.23 Las 
condiciones de vida en que crecían los jóvenes pobres los orillaban a 
integrarse a las pandillas para sentirse protegidos. 

Desde niños, los habitantes de zonas como Iztapalapa, Nezahual-
cóyotl y Santa Fe24 crecían en un ambiente de desintegración familiar, 
expuestos a violencia y adicciones, y sin ningún medio educativo 
o laboral; de manera que terminaban integrándose a las pandillas, 
donde las actividades delictivas eran la única forma de sobrevivencia:

22 “300 bandas con 4 000 muchachos se aglutinan para combatir la marginación”, Proceso, 1982, 
pp. 18-21.

23 Entrevista a Luis A. Álvarez…, 2014.

24 Para el caso de Santa Fe, no debe pensarse como el espacio que actualmente alberga moder-
nos edificios y zonas habitacionales dirigidas a las clases altas, sino como el lugar que había 
sido destinado como vertedero de basura al poniente de la ciudad de México hasta finales de 
los ochenta.
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¿Qué puedes pedirle a un chavo que ha sido educado a golpes, que 

vive en una zona donde la muerte prevalece? […] Y este chavo vive ahí 

exactamente, en el hambre y la ignorancia, sin expectativas de vida, 

porque aquí la única guía es la violencia.25

Con la canción “Él no lo mató”, el Haragán y Compañía cues-
tionó cómo el ambiente de violencia, así como una mala orientación 
educativa y familiar podían orillar a los jóvenes a involucrase en la 
delincuencia, donde las consecuencias podían incluir la muerte. Di-
cha composición, escrita por el Luis Álvarez, vocalista del grupo, se 
basó en una experiencia propia en la que uno de sus amigos murió a 
los 17 años de edad a causa de un disparo efectuado por un policía, 
luego de un asalto en Tlalnepantla.26 Si bien Luis Álvarez señala al 
policía como el responsable material de la muerte de su amigo, no 
lo considera culpable, puesto que atribuye las causas a la situación 
de violencia e inseguridad de la ciudad, mientras que el policía sólo 
estaba cumpliendo con su trabajo:

Padres, cuiden a sus hijos,

no les vaya a pasar lo que les cuento yo.

Maldita sea la hora en que se descarrió.

Maldito sea el momento en el que se maleó.

Ay que policía señor,

él no lo mató,

fue la misma sociedad y el medio

en el que se desarrolló.

Él no lo mató, fue el medio,

sus padres, sus amigos, la necesidad,

sus ansias, ¿qué sé yo?

Sin sentido y sin razón.27

25 F. León, La banda…, p. 56.

26 Luis A. Álvarez, entrevista…, 2014.

27 El Haragán y Compañía, “Él no lo mató”, en idem, Valedores juveniles, 1990, 4:12 min. Ésta es una 
banda de rock conformada inicialmente por Luis A. Álvarez, Jaime Mejía, Juan Mejía, Jaime 
Rodríguez, Rodrigo Levario y Octavio Espinoza.
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Frente a la falta de acciones para mejorar su situación por parte 
del gobierno, las pandillas buscaron organizarse para mejorar su 
imagen y su forma de vida. A través del Consejo Popular Juvenil 
(cpj), encabezado por Andrés Castellanos y Epifanio Renedo, am-
bos pandilleros, se convocó desde 1982 a reuniones entre las diver-
sas pandillas en Santa Fe, para llegar a acuerdos y frenar la violencia. 
Buscaron apoyo de las instituciones del Estado; sin embargo, nunca 
se logró obtenerlo. Como medio de información y difusión de sus 
ideas crearon La Pared, una publicación independiente a través de la 
cual buscaron llegar a todos los jóvenes de la ciudad en busca de 
lograr un cambio dentro de su espacio social.

Los acuerdos logrados por el cpj fueron reducir la violencia y los 
asaltos dentro de las colonias, no cometer violaciones en contra de 
las mujeres, exigir un cese a la represión de las pandillas e impulsar 
proyectos culturales y deportivos que alejaran principalmente a los 
niños del consumo de drogas y los acercaran a una mejor formación 
educativa.28 Para aquel momento, muchos jóvenes ya tenían claro 
cuáles eran sus inconformidades. Quienes provenían de familias de 
escasos recursos deseaban progresar a través del trabajo o el estudio 
para dejar de “vivir al día”, buscaban que se les dejara de considerar 
delincuentes sólo por pertenecer a un estrato social.

consideraciones finaLes

Desde la década de los setenta surgieron expresiones de descontento 
social en algunos grupos de rock, como el caso que se citó de Three 
Souls in My Mind; no obstante, a lo largo de la siguiente década 
diversos grupos musicales crearon canciones basadas no sólo en la 
vida de los jóvenes, sino en diversos aspectos sociales de la ciudad 
de México. La denuncia de la violencia, las pandillas, la corrupción, 
la pobreza, la drogadicción, entre otras situaciones, fueron temáticas 
constantemente retomadas por las bandas de rock como Trolebús, 
Banda Bostik, El Haragán, Maldita Vecindad y muchas otras. Consi-

28 F. León, La banda…, pp. 21-22.
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dero que el rock logró posicionarse como una manifestación contra-
cultural durante la década de los ochenta, puesto que los contenidos 
abordados en las canciones señalaron las diversas problemáticas que 
acontecían en un espacio urbano como la capital de país. En este 
sentido, me interesa aclarar que no veo a la contracultura como un 
medio que posibilita “cambiar el mundo”, ya que sería un posicio-
namiento utópico y poco crítico. Sin embargo, identifico dicha ma-
nifestación como un medio de circulación de ideas cuyo objetivo fue 
la concientización de los jóvenes con respecto a su contexto.

A lo largo de 10 años, diversos grupos de rock hicieron de la 
música un medio de expresión y desahogo del descontento de un pa-
norama que afectó a los jóvenes y otros sectores de la población. 
Como mencioné en líneas anteriores, algunos músicos como Jorge 
Reyes estuvieron interesados en que dicho género musical se convir-
tiera en un medio de reflexión que incitara a quienes lo escucharan 
a cuestionar su forma de vida y las causas de los problemas que 
enfrentaban. Aunque es imposible llevar a cabo una valoración de 
la eficiencia que tuvo el rock como medio de concientización de sus 
seguidores, se puede afirmar que logró crear un parteaguas para que 
algunos jóvenes llevaran a cabo cuestionamientos sobre su situa-
ción. Por otro lado, la crítica que contienen las canciones citadas 
tuvo un posicionamiento neutral que no se conmiseró de la situación 
de violencia entre los jóvenes sino que al mismo tiempo señaló que 
dentro de los mismos espacios juveniles existían actitudes que incita-
ban a la violencia y que, de no ser contrarrestadas, las problemáticas 
sociales que les afectaban se mantendrían.

referencias

Banda Bostik, Abran esa puerta, México, Pentagrama, 1987, 38:27 min 
(vinilo).

Careaga, Gabriel, Mitos y fantasías de la clase media en México, México, 
Joaquín Mortiz, 1977.

El Haragán y Compañía, Valedores juveniles, México, Discos y Cintas 
Denver, 1990, 32:45 min (vinilo).



165L E S  C A E M O S  P O R  L A  E S PA L D A  Y  LO S  D E M Á S  P O R  E L  C O S TA D O…

Espinosa Hernández, Julio César, “La contracultura musical en la ciudad 
de México. El caso del rock, 1955-1994”, tesis de licenciatura en 
Historia, México, Facultad de Filosofía y Letras-unam, 2017.

García Michel, Sergio (dir.), Un toke de roc, México, unam, 1984-1988, 
100 min (película)

González, Sr., Mi vida pop, México, Rithym and Books, 2011. 
inegi, X Censo de Población y Vivienda, 1980, <http://www3.inegi.org.

mx/sistemas/tabuladosbasicos/tabentidad.aspx?c=16762&s=est>, 
consultado el 30 de mayo, 2017.

José, Agustín, La contracultura en México: la historia y el significado de 
los rebeldes sin causa, los jipitecas, los punks y las bandas, México, 
Debolsillo, 2012.

Leduc, Paul (dir.), ¿Cómo ves?, México, 1986, 75 min (película).
León, Fabrizio, La banda, el consejo y otros panchos, México, Grijalbo, 

1985.
Maldita Vecindad y los Hijos del Quinto Patio, Maldita Vecindad y los 

Hijos del Quinto Patio, México, Ariola, 1989, 34:33 min (vinilo).
Margulis, Mario, “La cultura popular”, en Adolfo Colombres (comp.), La 

cultura popular, México, Ediciones Coyoacán, 2002, pp. 41-66. 
Roszak, Theodore, El nacimiento de una contracultura: reflexiones sobre 

la sociedad tecnocrática y su oposición juvenil, Barcelona, Kairós, 
1981.

Three Souls in My Mind, Chavo de onda, México, Cisne-Raff, 1976, 29:17 
min (vinilo).

Trolebús, En sentido contrario, México, Discos Ozono, 1987, 42:46 min 
(vinilo).

Urteaga Castro-Pozo, Maritza, “Imágenes juveniles del México moderno”, 
en José Antonio Pérez Islas y Maritza Urteaga Castro-Pozo (coords.), 
Historia de los jóvenes en México: su presencia en el siglo xx, 2004, 
pp. 33-89. 

Velazco, Arturo (dir.), La banda de los panchitos, México, 1987, 80 min 
(película).

http://www3.inegi.org.mx/sistemas/tabuladosbasicos/tabentidad.aspx?c=16762&s=est
http://www3.inegi.org.mx/sistemas/tabuladosbasicos/tabentidad.aspx?c=16762&s=est




167

Disidencia sexual y juventud: un estudio de caso trans*

Sergio Moreno Juárez

La ciudad de México fue testigo de un inusitado incremento pobla-
cional durante la segunda mitad del siglo xx. Los altos índices de 
natalidad, la reducción de la mortalidad y el arribo de migrantes 
procedentes del interior del país aumentaron su densidad poblacio-
nal.1 La mancha urbana se expandió hacia el Estado de México, y 
albergaba en los años setenta aproximadamente 8 500 000 habitan-
tes, es decir, 22 por ciento de la población total del país.2 A esta pro-
blemática de hacinamiento se sumó la falta de vivienda, situación 
que orilló a los nuevos residentes a rentar departamentos o cuartos 
pequeños en vecindades y azoteas. Este fue el caso de la madre de 
Tavata —joven poblana que llegó a la capital en busca de una mejor 
calidad de vida—, por lo menos hasta su instalación como asistente 
doméstica, situación que le permitió enviar ayuda económica a sus 
padres y ahorrar dinero para la compra de un terreno que garantiza-
ra el retorno a su tierra natal.

* Una versión preliminar del presente trabajo fue discutida en el Seminario Interinstitucional de 
Historia de las Juventudes (iisue-unam), que sesiona actualmente en el Instituto Mora. Agradez-
co a Alexandra Rodríguez de Ruiz los comentarios y sugerencias hechos a esa primera ver-
sión. Las entrevistas que dan soporte al trabajo fueron realizadas en la Universidad Autónoma 
Metropolitana-Iztapalapa (uam-i) entre abril y agosto de 2011, pero la antropóloga, socióloga y 
activista trans Tavata murió en enero de 2015, motivo por el cual este capítulo constituye un 
modesto homenaje a su memoria.

1 M. P. López, “Las mujeres en el umbral del siglo xx”, en M. Lamas (coord.), Miradas feministas 
sobre las mexicanas del siglo xx, 2007, pp. 88-96.

2 C. Greaves, “México contemporáneo (1940-1980)”, en P. Escalante et al., Historia mínima de la 
vida cotidiana en México, 2010, pp. 241-264.
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La joven mujer procreó cuatro hijos —dos mujeres y dos va-
rones— en unión libre y, a pesar de que concretó la compra de su 
terreno, continuó rentando vivienda en la zona oriente de la ciudad 
de México. Tavata —la tercera de los cuatro hijos— nació varón el 
2 de febrero de 1972, pero no fue hasta su ingreso a la Universidad 
Autónoma Metropolitana-Iztapalapa (uam-i), en los años noventa, 
cuando decidió reafirmar su identidad de género. El primer elemen-
to de reafirmación identitaria fue la adopción de un nombre distin-
tivo o —como ella misma decía— “nombre de batalla”, reelaborado 
a partir de la feminización del diminutivo de Octavio, es decir, Tavo. 
La adopción de una identidad trans —contraviniendo el sexo asig-
nado al nacer— le dio visibilidad y preeminencia en el circuito se-
xual universitario, pero el acceso a la amplia oferta erótico-afectiva 
reafirmó su disidencia.

El presente trabajo realiza un breve acercamiento a la expe-
riencia de vida de Tavata con el fin de ofrecer una visión panorá-
mica de la configuración identitaria en una joven trans, así como 
algunos atisbos de las prácticas sexuales de un sector específico de 
la población capitalina: los jóvenes universitarios del oriente de la 
ciudad de México. El análisis de las experiencias de vida constituye 
un referente excepcional que da cuenta de los procesos históricos 
y socioculturales que influyen en la configuración subjetiva de las 
identidades de género, etarias, de clase o etnia. La historiadora San-
dra Souto Kustrín señala que las experiencias de vida —al igual 
que la educación— constituyen uno de los aspectos centrales en la 
configuración de las identidades juveniles contemporáneas, de ahí 
que los aspectos subjetivos adquieran notoriedad en su estudio y 
problematización.3 En ese sentido, en las siguientes líneas se pre-
senta el entrecruce de la identidad de género, la conducta sexual y 
el activismo de una joven disidente en el amplio contexto de emer-
gencia de la diversidad sexual en la ciudad de México, a finales del 
siglo xx y principios del xxi.

3 S. Souto, “La generalización de la historiografía sobre los jóvenes”, en C. A. Reina, Jóvenes, reclu-
tas y desertores: la juventud utilizada en Colombia, siglos xix y xx (1819-1960), 2016, p. 15.
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Los primeros años: escoLaridad,  
erotismo y despertar sexuaL

A mediados de 1971 la dramaturga Nancy Cárdenas, el escritor 
Carlos Monsiváis y otros intelectuales mexicanos convocaron a los 
homosexuales del país a organizarse en la defensa de sus derechos 
humanos y civiles. El primer paso fue la conformación del Fren-
te de Liberación Homosexual, precursor —junto con su homólo-
go argentino— en la defensa de los derechos fundamentales de los 
homosexuales latinoamericanos.4 El área de influencia del frente 
se restringió a un círculo muy reducido de intelectuales y activistas 
capitalinos, mientras que el estigma y la discriminación hacia los 
miembros más visibles de la comunidad sexo-diversa —travestis y 
transexuales— continuaron permeando el imaginario social. A todas 
luces, este hecho sin precedentes fue intrascendente para los padres 
de Tavata, los cuales no podían saber, impedir o siquiera imaginar 
que alguno de sus hijos tuviera una orientación sexual distinta a las 
preestablecidas en función de la normatividad heterosexual. Auna-
do a ello, el padre de familia —comúnmente ausente por tener otro 
hogar— ostentó un discurso machista, misógino y homofóbico que 
contuvo durante aproximadamente 20 años los deseos identitarios 
de Tavata.

El temor al rechazo se acrecentó en Tavata tras su ingreso a la 
escuela primaria, donde fue objeto de discriminación por tener un 
tono de voz “muy chillona” y, sobre todo, porque nunca tuvo novia. 
Pese a ello, comenzó a fantasear eróticamente con los “chicos gua-
pos” de la escuela y la calle, hasta el momento en que se enamoró de 
Alejandro, un compañero de la secundaria. Alejandro fue su primer 
amor platónico y devino protagonista de sus fantasías eróticas recu-
rrentemente situadas en instituciones militares: el ejército y la marina. 
Una de las escenas más frecuentes en sus sueños eróticos consis-
tía en el acatamiento de un peculiar castigo en la marina: trapear 
completamente desnuda —junto con Alejandro— la cubierta de un 
barco. La fantasía erótica alimentó en Tavata un deseo ferviente por 

4 A. Marquet, ¡Que se quede el infinito sin estrellas!: la cultura gay al final del milenio, 2001, p. 15.
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apreciar su primer desnudo masculino, lo cual ocurrió años más tar-
de durante su estadía en la Escuela Nacional Preparatoria 7 de la 
ciudad de México.5

Al ingresar a la preparatoria, Tavata decidió practicar natación 
con el objeto de admirar a sus compañeros semidesnudos sin levan-
tar sospecha alguna. Cabe mencionar que cotidianamente los niños 
y los jóvenes conviven y juegan eróticamente en este tipo de espacios 
homosociales —albercas, parques, gimnasios o sanitarios— para es-
trechar lazos de amistad o complicidad y, de manera simultánea, 
(re)construir su identidad masculina,6 reafirmar su identidad sexual 
—orientación, filias y fobias sexuales— o simplemente para experi-
mentar eróticamente. Sin embargo, Tavata se conformó únicamente 
con observar a sus compañeros, a pesar de que cierta ocasión uno 
de ellos se desnudó completamente y permitió, entre juego y juego, 
ser masturbado por un tercero. Esta primera experiencia confirmó 
uno de sus grandes temores: saberse diferente al sentir atracción por 
los varones y, consecuentemente, tener que reprimir sus sentimientos 
por temor al castigo. Pese a ello, los roces y juegos homoeróticos con 
sus compañeros continuaron alimentando su deseo.7

5 Entrevista a Tavata, uam-i, 20 de abril, 2011 (inédito).

6 La construcción sociocultural de la masculinidad es un proceso continuo e inacabado que 
conlleva complejos rituales de definición, identificación y diferenciación espacio-temporal. 
La masculinidad no puede ser enunciada más que relacionalmente en función de ciertos 
caracteres o expresiones que supuestamente la definen: valentía, agresividad, uso de la razón, 
virilidad y compulsión sexual. Sin embargo, al ser un proceso relacional debe ser evaluada o 
sometida a prueba por otros varones mediante juegos o prácticas homoeróticas —tocamien-
tos, besos, caricias, masturbación o penetración mutua— en espacios homosociales —escue-
las, calles, bares, baños, gimnasios, albercas, saunas— sin cuestionar la orientación o el deseo 
sexual de los involucrados, propiciando la manifestación de diversas identidades masculinas, 
generalmente jerarquizadas en torno al capital simbólico atribuido a un modelo específico 
de ser hombre. Algunos de estos aspectos fueron abordados en mi tesina de licenciatura, 
S. Moreno, “Masculinidades en la ciudad de México durante el porfiriato”, 2007. Véanse otros 
aspectos de la identidad masculina y los estudios de las masculinidades en J. García, La iden-
tidad masculina en los jóvenes: una mirada, 2017 y N. Schongut, “La construcción social de la 
masculinidad: poder, hegemonía y violencia”, Psicología, Conocimiento y Sociedad, 2012, pp. 
27-65.

7 Entrevista a Tavata, 23 de agosto, 2011 (inédito).
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juventud, homosociabiLidad y práctica sexuaL

La idea del come out o “salir del clóset” —aspecto vinculado direc-
tamente con la identidad gay— consiste en liberarse de los propios 
prejuicios y salir a la calle para apropiársela, creando discursos y 
espacios propios o alternativos para los homosexuales.8 El “salir del 
clóset” conlleva una lucha continua contra los estereotipos de géne-
ro socioculturalmente impuestos y las “etiquetas inventadas desde el 
poder” para crear —en palabras del antropólogo Xabier Lizarraga 
Cruchaga— “una nueva moral, más allá de los miedos históricos y 
religiosos, más allá de los intereses económicos individuales (o indi-
vidualizados), de las estrategias estatales que se olvidan del palpitar 
cotidiano”.9 José Ramón Enríquez advierte que el homosexual de-
viene “víctima de sí mismo” al asumir el binarismo de género como 
definitorio del ser, pues el proceso de liberación comienza al “mirar-
se al espejo y sonreírse” y al “atreverse a entreabrir las puertas del 
propio clóset para dejar entrar el aire fresco y respirar por fin, pase 
lo que pase”.10

Esta idea de mostrarse al mundo —sin prejuicios— en una so-
ciedad que simultáneamente diferencia para nombrar, reconocer, 
clasificar, rechazar y estigmatizar estuvo presente en Tavata desde el 
momento en que tomó conciencia de sí misma y de su propia iden-
tidad trans. Tavata, pues, decidió “desclosetarse” aproximadamente 
a los 20 años, alentada por el primer encuentro sexual que sostuvo 

8 Rodrigo Laguarda señala que la identidad gay es relacional e incompleta y se conforma de 
“representaciones interiorizadas que conducen a los sujetos hacia una definición de sí mis-
mos”. Su configuración contempla la “formación de redes sociales y el establecimiento de 
lugares en que los individuos participan por un interés mutuo”, el “desarrollo del sentimiento 
de pertenencia a un grupo específico de la sociedad”, el “surgimiento de una formación so-
cial autónoma con suficiente autoconciencia como para atribuirse derechos políticos” y el 
establecimiento de “relaciones exclusivas e igualitarias entre personas del mismo sexo”. Por 
su parte, Xabier Lizarraga Cruchaga advierte que la identidad gay conlleva la construcción de 
una cultura fundamentada en un “discurso plural de la diferencia”. Véase R. Laguarda, Ser gay 
en la ciudad de México, 2009, pp. 19-65 y X. Lizarraga, Una historia sociocultural de la homose-
xualidad, 2003, p. 169.

9 X. Lizarraga, Una historia..., p. 154.

10 J. R. Enríquez, “Prólogo”, en ibid., p. 15.
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en los sanitarios para varones de la biblioteca de la uam-i.11 Esa 
primera experiencia sexual no fue un simple desfogue en la medida 
que le permitió reconocer su deseo sexual, experimentar un goce 
reprimido y reafirmar su propia identidad. Es decir, Tavata reafirmó 
su identidad al encontrar a otro sujeto similar en el que pudo re-
conocerse, por lo menos tangencialmente.12 No obstante, la propia 
aceptación no garantizó ni propició la aceptación familiar y social. 
A pesar de ello, Tavata decidió asumirse como miembro de la comu-
nidad del arcobaleno,13 adoptando su peculiar “nombre de batalla”, 
travistiendo su hablar —nunca su vestimenta— y mostrándose des-
preocupada por fingir, aparentar o siquiera cuidar sus modismos y 
amaneramientos.

Otra peculiaridad de esa primera experiencia fue el descubri-
miento de la intensa actividad sexual entre estudiantes, profesores, 
obreros y vecinos de colonias aledañas, pues la comunidad univer-
sitaria y circunvecina tiene amplio conocimiento de los encuentros 
furtivos entre varones en el campus universitario. Los encuentros se-
xuales de Tavata no se restringieron a ese lugar debido a que su 
“desclosetamiento” le dio visibilidad en otros espacios comunes de 

11 Tavata cursó anteriormente dos años de la licenciatura en administración en el campus cen-
tral de la unam —al sur de la ciudad de México—, lugar donde se enamoró de un compañero 
llamado Roberto, al cual acompañaba hasta la Facultad de Estudios Superiores-Acatlán —en 
Naucalpan, Estado de México— para visitar a su novia. Entrevista a Tavata, 20 de abril, 2011.

12 La configuración identitaria es un proceso relacional que permite a los individuos posicionarse 
frente a la generalidad a través de la interiorización y repetición de determinadas representa-
ciones socioculturales. Es decir, “se construye en una relación compleja y múltiple con los otros” 
a través de “repeticiones imaginadas” de manera consciente o inconsciente. Véase J. W. Scott, “El 
eco de la fantasía: la historia y la construcción de la identidad”, Ayer, 2006, pp. 111-123.

13 Tavata empleó el término arcobaleno —“arcoíris”, en italiano— para referirse metafóricamente 
a la gama de posibilidades erótico-afectivas que representa la comunidad lgbttti. La bande-
ra multicolor diseñada en 1978 por el californiano Gilbert Baker —ante la falta de un icono 
pop homosexual “alternativo, colorido y optimista”— simboliza esa multiplicidad identitaria. 
Originalmente, la bandera tenía ocho barras —rosa, rojo, naranja, amarillo, verde, azul, índigo 
y violeta—, que representaban la sexualidad, la vida, la sanación, el sol, la naturaleza, el arte, 
la armonía y el espíritu propio de la comunidad homosexual de San Francisco, California. Sin 
embargo, el teñido y la hechura de la bandera fueron manuales, lo que imposibilitó su pro-
ducción masiva por lo complicado que resultó conseguir tela color rosa mexicano en Estados 
Unidos. Finalmente, se optó por eliminar los colores rosa e índigo para conservar su simetría, 
aunque siguen agregándose colores, tonalidades y matices para simbolizar fehacientemente 
la diversidad sexual. Véase “La bandera del arcoíris”, Nota’n Queer, 2002.
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homosociabilidad: bares, plazas comerciales y cívicas, baños y vapo-
res públicos,14 parques, puentes vehiculares o cualquier sitio público 
propicio para el ligue y la cópula sexual bajo el amparo del enten-
dimiento, la oscuridad y el anonimato de los participantes. Uno de 
esos encuentros furtivos —con dos sujetos que evitaron usar con-
dón— la hizo tomar conciencia de su desenfreno sexual, razón por 
la cual se realizó una prueba de detección de sida cuyo resultado fue 
negativo. Un año después, durante la marcha del orgullo gay de la 
ciudad de México de 1997, recibió un volante que modificó radi-
calmente su percepción sobre las prácticas sexuales —denominadas 
“de alto riesgo”— al afirmar que “el virus de la inmunodeficiencia 
humana (vih) no existía”.15

sexo en La universidad: sexuaLidades diversas  
y disidencia sexuaL 

En el verano de 1997 Tavata comenzó a investigar en internet todo 
lo referente al sida, el vih y la disidencia sexual. Leyó con especial 

14 Víctor M. Macías-González señala que los baños y vapores públicos fueron los primeros re-
ductos de la homosexualidad moderna en la ciudad de México, al ser los “únicos lugares en el 
paisaje urbano donde se podían congregar hombres desnudos sin levantar sospecha alguna 
y, mediante observación furtiva, miradas soslayadas y comentarios discretos conocer y reco-
nocer a los que compartían su atracción por sus semejantes”. Véase V. M. Macías, “Entre lilos 
limpios y sucias sarasas: la homosexualidad en los baños de la ciudad de México, 1880-1910”, 
en M. C. Collado (coord.), Miradas recurrentes, 2004, pp. 295-299.

15 Desde la primavera de 1981, cuando los centros para el control de enfermedades de Estados 
Unidos reportaron los primeros casos de infección, se han producido múltiples controver-
sias en torno al sida y sus agentes causantes. Actualmente existen dos corrientes de estudio, 
concepción y tratamiento: la oficial y la disidente. La oficial sostiene que el sida es una enfer-
medad viral sumamente infecciosa causada por el virus de la inmunodeficiencia humana (vih) 
que se trasmite por vía sanguínea, perinatal, lactante o sexual. La disidente asegura que el vih 
no existe o probablemente sea un virus pasajero, pero considera que el sida es la “más severa 
de todas las inmunodeficiencias adquiridas”, a causa de malnutrición o exposición continua 
y prolongada a agentes estresantes de tipo químico, biológico, nutricional, mental o físico 
que generan estrés celular oxidativo. Véase A. Lopera, “Ciencia o ficción”, Asociación Monarcas 
México, A.C., s.d.; R. Giraldo, “Los agentes estresantes inmunológicos son la verdadera causa del 
sida”, en Roberto Giraldo, s.d.; P. Duesberg, C. Koehnlein y D. Rasnick, “The chemical bases of the 
various aids epidemics: recreational drugs, anti-viral chemotherapy and malnutrition”, J. Biosci, 
2003, pp. 383-389.
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atención los reportes y artículos científicos que cuestionaron la ve-
racidad de las investigaciones del científico estadounidense Robert 
Gallo, quien afirmó haber aislado y purificado el virus de la inmuno-
deficiencia humana (vih) en 1984.16 Años después fue demostrado 
el fraude cometido por Gallo al falsear sus resultados, modificar el 
reporte preparado por el doctor Mikulas Popovic y no reconocer 
públicamente la utilización de las muestras de un cultivo francés 
enviadas por el científico Luc Montagnier, del Instituto Pasteur. Fi-
nalmente, en 2008 fue galardonado Montagnier con el premio No-
bel por haber aislado el vih, a pesar de que en repetidas ocasiones 
declaró que el virus no era capaz de matar célula alguna, ya que para 
hacerlo necesita la presencia de cofactores de origen nutricional y 
psicoemocional, como los malos hábitos alimenticios, el alcoholis-
mo, el uso de drogas, el miedo, la angustia o el estrés.17

El descubrimiento del fraude científico y la ambigüedad en las 
declaraciones de Montagnier dividieron a la comunidad científica 
internacional, lo que permitió a Tavata adoptar una postura disi-
dente.18 Al respecto, Arturo Cosme Valadez señala que el disidente

16 La revista Sciences, en su edición del 4 de mayo de 1984, publicó cuatro reportes de investiga-
ción remitidos a la redacción por el doctor Robert Gallo, en los cuales evidenciaba la supuesta 
existencia del virus de la inmunodeficiencia humana, así como su purificación y aislamiento. 
Jean L. Marx adelantó, en un artículo introductorio, la hazaña de Robert Gallo y su equipo 
científico al descubrir el virus htlv-iii, causante del sida. J. L. Marx, “Strong new candidate for 
aids agent”, Science, 1984, pp. 475-477.

17 Luis Botinas señala que el fraude científico de Gallo salió a la luz pública el 19 de noviembre de 
1989, tras la publicación del informe elaborado por John Crewdson, “The great aids quest”, en 
el periódico Chicago Tribune. Crewdson aseguró que el descubrimiento de Gallo “fue un error 
o un robo”, pues las evidencias arrojaron “datos falseados y experimentos secretos, virus fan-
tasmas y genes desaparecidos, resultados irreproducibles y notas de laboratorio embrolladas, 
cultivos sin etiquetar y fotografías manipuladas”. Posteriormente, el 8 de enero de 1993 la re-
vista Science publicó un artículo en el que culpaba a Gallo de mala práctica y falta de ética 
científica. Por último, la periodista Janine Roberts publicó, en 2008, una relación cronológica 
exhaustiva del fraude, titulada Miedo a lo invisible. Cuán temerosos debemos estar de virus y vacu-
nas, de vih y sida. La investigación de Roberts denunció el apoyo institucional al llamado “virus 
americano” y los intereses económicos ocultos tras su rápida oficialización, pues rápidamente 
el vih se convirtió en una “verdad política y social”. Véase L. Botinas, “La versión oficial del sida se 
basa en un fraude científico del Dr. Robert Gallo”, Discovery Salud, 2009, pp. 22-32, p. 28.

18 Los científicos, médicos y especialistas que exigieron el replanteamiento científico del sida 
—ante la falta de ética del doctor Gallo y las instituciones que avalaron sus investigaciones— 
integraron el comité internacional “Rethinking aids”. Véase “Asociación Monarcas México, A.C.”, 
Asociación Monarcas México, A.C.
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reivindica para sí la naturaleza de la sexualidad que el ancien régime 

extravió en la sociedad; reafirma la libertad individual y con ello con-

trapone una moral fundada en la elección a la contradictoria moralina 

de biologicistas, naturalistas y teólogos —tempranos y tardíos— que 

durante siglos se han empecinado en entender a la sexualidad como un 

mal necesario, ajeno a la misión reproductiva de la especie; por último, 

el disidente reclama para sí —para su goce y su dignidad— el cuerpo, 

y pretende hacer de la sexualidad una cultura.19

De acuerdo con los señalamientos de Cosme Valadez, Tavata 
reivindicó la naturaleza de su sexualidad al asumirse transgénero, 
pero también reafirmó su libertad e individualidad al decidir sobre 
su propio cuerpo y sostener prácticas sexuales sin protección.20 No 
obstante, lo que caracteriza al disidente es su separación de la “co-
mún doctrina, creencia o conducta” para “diferenciarse del poder 
que enfrenta” y conquistar su propia individualidad.21 Tavata ejem-
plificó este tipo de disidencia al cuestionar y contravenir los “discur-
sos hegemónicos en torno a la enfermedad y su causante” —es decir, 
el sida y el vih—, postura crítica y subversiva que motivó airados 
debates y enfrentamientos con amigos y académicos que no recono-
cieron ni respetaron su diferencia, individualidad y libre elección.22

En la actualidad ser diferente constituye un derecho humano 
esencial fundamentado en el reconocimiento de la individualidad, 
autodeterminación, especificidad y dignidad de todo ser humano, sin 
anteponer prejuicios o valores de cualquier tipo. El filósofo Rubén 
R. García Clarck advierte que el reconocimiento del derecho a la 
diferencia no conlleva el retorno a una “situación de desigualdad 
jurídica”, sino más bien el “establecimiento de un orden jurídico di-
ferenciado que reconozca la diversidad cultural y evite que una iden-
tidad cultural se imponga a las demás”. De este modo se garantiza 

19 A. Cosme, “Presentación”, en H. M. Salinas, Políticas de disidencia sexual en México, 2008, p. 11.

20 Tavata no se asumió gay porque esa construcción identitaria conlleva un estatus socioeconó-
mico elevado. Entrevista a Tavata, 23 de agosto, 2011.

21 A. Cosme, “Presentación”, p. 11.

22 Tavata se refirió a los oficialistas como ortodoxos que defienden la teoría hegemónica del vih/
sida. Entrevista a Tavata, 6 de junio, 2011 (inédito).
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que todas las personas tengan derecho a “desarrollar libremente sus 
potencialidades y a constituir a través de sus actos, de su interacción 
social, una identidad propia, de manera original.23 Pese a ello, Tava-
ta no pudo construir libremente su identidad trans, al padecer acoso, 
censura y discriminación social e institucional por contravenir los 
discursos hegemónicos de género, genitalidad y heteronormatividad. 
Además, su postura disidente pareció no tener cabida en la comuni-
dad lgbttti, a pesar de que reivindicó una de las “formas diversas 
en que se organizan cuerpo, género, deseo y práctica sexual”.24

Cabe señalar que la diversidad sexual no garantiza ni persigue 
la unidad u homogeneidad de las identidades de género, los usos y 
posibilidades del cuerpo, el deseo o las prácticas sexuales, sino más 
bien promueve la igualdad a partir del reconocimiento de las diferen-
cias, aunque contradictoriamente antepone unas y excluye otras. Tal 
es el caso de las identidades trans femeninas —travestis, transgéneros 
y transexuales— discriminadas por algunos homosexuales a causa de 
su peculiar “moda femenina” o porque supuestamente estigmatizan y 
estereotipan la condición homosexual. La idea misma de la diversidad 
sexual surgió como categoría política subversiva, contestataria y aglu-
tinante de un amplio espectro de identidades sexuales que no fueron 
contempladas ni representadas por la identidad gay,25 pues ésta resul-
tó ineficiente e insuficiente frente a la inmensa variedad de posibilida-
des homoeróticas y de cópula sexual entre pares que no se identifican 
o asumen homosexuales.26 Ejemplo de ello son los múltiples encuen-
tros furtivos que sostuvo Tavata en los baños, aulas, áreas verdes y 
regaderas del gimnasio de la uam-i con varones que no cuestionaron 
su orientación sexual a partir de sus prácticas y deseos sexuales.

La permisividad de estos jóvenes garantiza la alta disponibili-
dad de parejas sexuales en las zonas de cruising —lugares públicos 

23 Cabe mencionar que el Estado liberal garantizó la igualdad jurídica frente a la desigualdad 
natural, pero fue “incapaz de contrarrestar las desigualdades económica y social, derivadas del 
libre mercado”. R. García, Derecho a la diferencia y combate a la discriminación, 2008, pp. 8 y27.

24 M. List, Hablo por mi diferencia, 2009, p. 197.

25 C. O. González, Travestidos al desnudo, 2003, pp. 7-37.

26 La categoría identitaria gay abarca cualquier tipo de relación homoerótica entre varones. Sin 
embargo, existen otras posibilidades erótico-afectivas que no generan identidad, como los 
encuentros furtivos o el consentimiento entre hombres que tienen sexo con otros hombres.



177D I S I D E N C I A  S E X U A L  Y  J U V E N T U D :  U N  E S T U D I O  D E  C A S O  TRANS *

de encuentro sexual anónimo— dentro del campus universitario. El 
anonimato característico del cruising suele preservar la identidad de 
los varones independientemente de su comportamiento y orientación 
sexual, pero es común que utilicen los términos “curioso”, “hetero 
curioso” o “bi” para evitar cuestionamientos y preservar —o incluso 
acrecentar— el capital simbólico atribuido a la identidad masculina 
heterosexual. La mayoría de estos jóvenes —varones de entre 18 y 26 
años, provenientes generalmente del oriente de la ciudad de México y 
el Estado de México— se encuentra inmersa en ambientes familiares 
y laborales signados por el machismo y la misoginia, razón por la 
cual sus identidades de género replican —o se espera que repliquen— 
conductas violentas, heteronormadas, sexualmente compulsivas y 
homofóbicas. El psicólogo Jorge García Villanueva analizó este tipo 
de conductas oscilatorias y aspiracionales en doce jóvenes claseme-
dieros —de entre 20 y 30 años— de la ciudad de México y el área 
metropolitana, y señaló que la juventud representa para los varones 
una etapa de transición —un no lugar fuera de la norma patriarcal— 
hacia una doble identidad: la adultez y la masculinidad. En función 
de esto, los jóvenes suelen ser considerados “hombres incompletos”, 
en proceso de aprendizaje o en construcción.27

Esta propuesta de análisis permite dimensionar la alta incidencia 
de encuentros furtivos dentro de la universidad en términos de com-
pulsión sexual, pues en la medida que los jóvenes son considerados 
“hombres incompletos” —a los cuales se les exige agresividad y apre-
mio sexual— es común que se muestren permisivos o con un elevado 
nivel de fluidez sin cuestionar su orientación sexual, amparados por 
la complicidad entre pares. La sublimación del deseo, el ocultamiento 
de la orientación y las conductas sexuales, o incluso la indefinición 
sexual no están exentas de las contrariedades que puede conllevar 
el desenfreno sexual de estos jóvenes, quienes prescinden recurrente-
mente del uso de preservativos por la premura del coito o la supuesta 

27 García Villanueva propone el uso de la categoría analítica hombre joven para diferenciar esa 
etapa de transición durante la cual los varones jóvenes construyen sus propias identidades 
de masculinidad y adultez a partir de una serie de conductas permisivas que oscilan entre lo 
masculino y lo femenino, o lo infantil y lo adulto. Véase J. García, La identidad…
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búsqueda de mayor placer sexual.28 Al respecto, Tavata aseguró que 
nunca contrajo infecciones o enfermedades de trasmisión sexual aun 
cuando la mayoría de sus encuentros los sostuvo “a pelo”, ya que sus 
parejas sexuales le advirtieron que con condón “no se sentía igual”.29

Este tipo de prácticas parece ser muy común entre los jóvenes 
universitarios de la uam-i, tanto por el atractivo y el morbo que 
generan como por la disponibilidad sexual de los varones, a pesar 
de que la institución distribuye condones de manera permanente,30 
realiza jornadas académicas de información y concientización, y fa-
cilita talleres de salud sexual y reproductiva.31 No obstante, Tavata 
detectó una generalizada “falta de información sobre las enferme-

28 Generalmente, los varones evitan el uso de preservativos fundamentándose en dos concep-
ciones erróneas: 1) el condón limita o elimina el placer sexual, y 2) los sujetos que fungen el 
rol activo no corren riesgo de contraer infecciones de trasmisión sexual (its o ets). El estudio 
comparativo realizado por José Ramiro Caballero sobre la incidencia de its y sida entre la 
población adolescente y joven mexicana demostró que los adolescentes y jóvenes en edad 
promedio de 15 a 24 años constituyen el grupo poblacional más vulnerable al contagio de its, 
mientras que los jóvenes de 25-39 años son más vulnerables al contagio y padecimiento de 
sida. Las cifras arrojadas por Censida para 2013 evidenciaron que 96 por ciento de los casos 
de sida registrados han sido trasmitidos por vía sexual; el promedio de edad del contagio está 
alrededor de los 23 años; 80 por ciento de los casos registrados son varones; se estima que 
en México hay 182 000 personas contagiadas; y la ciudad de México ocupa el primer lugar 
nacional, con 20 398 casos registrados. Véase J. R. Caballero, “Factores de comportamiento 
asociados al riesgo de its y del vih en adolescentes y jóvenes mexicanos: revisión de estudios 
publicados entre 1983 y 2006”, en C. Stern (coord.), Adolescentes en México, 2008, pp. 133-184; 
P. Huesca, “Prepara ssa acción legal contra grupos que niegan existencia del sida”, La Crónica 
de Hoy, 10 de febrero, 2013.

29 Entrevista a Tavata, 23 de agosto, 2011.

30 El doctor Roberto Giraldo critica los programas y campañas de prevención del sida porque 
no representan una solución adecuada, ya que bajo el slogan del “sexo seguro” distribuyen 
cantidades exorbitantes de condones que “no sólo no han logrado disminuir las cifras del sida, 
sino que han promovido la promiscuidad”. No obstante, considera que los condones deben 
ser utilizados para evitar las its o ets, embarazos no deseados y las “acciones inmunosupresoras 
del semen”. Véase R. Giraldo, “Los agentes…”, s.n.p.

31 La uam-i ofrece múltiples herramientas de apoyo y asesoría a la comunidad universitaria en 
materia de salud sexual y reproductiva, como el programa Jóvenes, Sexualidad y Salud Repro-
ductiva, dependiente del Departamento de Reproducción Biológica y la Coordinación de Ser-
vicios Integrados para el Bienestar, o la Línea uam de apoyo psicológico por teléfono, a través 
de la sección “¿Qué tanto sabes de sida?”. Asimismo, el Colectivo Universitario de Diversidad 
Sexual-Iztapalapa, el Taller de Teatro Universitario (Tatuami), la Coordinación de la Licenciatura 
en Psicología y la Coordinación de Extensión Universitaria han organizado múltiples semanas 
culturales, talleres y cursos de diversidad sexual. Véase, por ejemplo, “¿Qué tanto sabes de 
sida?”, en Línea uam de apoyo psicológico por teléfono.
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dades e infecciones de trasmisión sexual [entre los estudiantes], por 
eso ellos no piden ni dan protección”. Incluso ella misma informó y 
sensibilizó a sus amigos y parejas sexuales acerca de la importancia 
de conocer e investigar todo lo referente a la sexualidad y la concep-
ción disidente del sida.32 Contradictoriamente, Tavata no mencionó 
—durante las entrevistas— la importancia de practicar “sexo segu-
ro”, pues los disidentes recomiendan el uso de preservativos para 
evitar el contacto con el semen (sustancia inmunosupresora) o el 
contagio de infecciones y enfermedades de trasmisión sexual, consi-
deradas agentes tóxicos, estresantes y oxidantes que pueden desenca-
denar un cuadro clínico relacionado directamente con el sida.

La disidencia sexual no es sólo una concepción alternativa del 
sida, es un estilo de vida y una postura crítica frente al multimi-
llonario negocio farmacéutico-industrial.33 Sin embargo, Tavata 
contravino los principios básicos de ese estilo de vida —a pesar de 
seguir un riguroso régimen alimenticio lacto-vegetariano y practi-
car atletismo—, ya que los excesos sexuales están contraindicados 
por debilitar gradualmente el sistema inmunológico de las personas, 
al afectar sus funciones básicas de vigilancia, equilibrio y defensa 
del organismo.34 Aunado a ello, los disidentes recomiendan evitar el 
contacto continuo con el semen —como se advirtió líneas arriba— 

32 Entrevista a Tavata, 6 de junio, 2011.

33 Roberto Giraldo afirma que el sida es un síndrome tóxico y nutricional causado por la expo-
sición continua a agentes estresantes con “efectos inmunotóxicos, inmunogénicos o ambos, 
los cuales generan un estado de estrés oxidativo en las células inmunocompetentes y en las 
reacciones metabólicas del sistema inmune y otros sistemas”. Los científicos Peter Duesberg, 
Claus Koehnlein y David Rasnick aseguran que los agentes estresantes y oxidativos más co-
munes son las drogas recreativas (inhalantes de nitritos o “poppers”, anfetaminas, cocaína, 
heroína), las drogas antivirales (azt), la malnutrición, la falta de agua potable y la exposición 
a materia fecal. Este enfoque tóxico, nutricional y oxidativo del sida permitiría su preven-
ción, tratamiento y erradicación “efectiva, fácil y barata” al aplicar los principios básicos del 
tratamiento de enfermedades tóxico-degenerativas crónicas: reducir la exposición a agen-
tes estresantes, desintoxicar órganos y sistemas afectados, y estimular el sistema inmune, así 
como otros sistemas debilitados. Véase R. Giraldo, “Los agentes…”, s.n.p., y P. Duesberg, C. 
Koehnlein y D. Rasnick, “The chemical bases…”, pp. 383-404.

34 El debilitamiento del sistema inmune permite la aparición simultánea de tumores, infecciones 
y enfermedades oportunistas definitorias del sida, como el sarcoma de Kaposy o la tuberculo-
sis. Véase P. Duesberg, C. Koehnlein y D. Rasnick, “The chemical bases…”, 385-404, y A. Lopera, 
“Ciencia o ficción”.
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por considerarlo una sustancia inmunosupresora que genera estrés 
oxidativo celular, deficiencias inmunológicas severas y propensión 
al sida.35 En cambio, Tavata evitó el uso de preservativos al conside-
rar, inconscientemente, que no corría riesgo alguno porque sus jugos 
gástricos podían “acaba[r] con todo”.36

tavata, un deseo apasionado por ser diferente

A finales de 2012 se generó una controversia pública tras la pre-
sentación de Roberto Stock Silverman, investigador del Instituto de 
Biotecnología de la unam, en el noticiario Reporte 13. Stock expuso 
las alternativas ofrecidas por la disidencia en la prevención y trata-
miento del sida, negando su carácter infeccioso y cuestionando la 
existencia del vih. Estas declaraciones alertaron a las dependencias 
gubernamentales debido a que la postura oficial en México es la 
concepción, prevención y tratamiento del sida como una epidemia 
viral infecciosa trasmitida por el vih. El subsecretario de la Secre-
taría de Salud, Mauricio Hernández, declaró erróneamente “que la 
dependencia actuar[ía] legalmente contra organizaciones que niegan 
la existencia del sida en México”, pues los disidentes replantean 
científicamente su estudio, tratamiento y prevención sin negar su 
existencia.37 El problema principal reside en la común concepción 
del vih y el sida como términos sinónimos e indisociables.

Este tipo de censura y exclusión oficial jamás hicieron claudicar 
a Tavata en la defensa y promoción del replanteamiento científico 
del sida. Por el contrario, reforzaron su postura crítica al concebir 
al vih como una “invención del sistema mundial para, como siem-
pre, tener cautiva a la población” a través de la medicalización con 
altos beneficios para las industrias farmacéuticas.38 Su crítica se hizo 

35 Véase R. Giraldo, “Los agentes…”.

36 Entrevista a Tavata, 6 de junio, 2011.

37 Véase P. Huesca, “Prepara ssa…”.

38 Respecto a la postura crítica frente a las ganancias onerosas de las industrias farmacéuticas, 
puede consultarse el estudio publicado por Humberto Padgett en la revista Emeequis. Pagdett 
evidenció los altos costos de los medicamentos necesarios para el tratamiento del vih/sida en 
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igualmente extensiva al alto costo de las intervenciones quirúrgicas 
de reasignación de sexo, a pesar de que reiteradamente manifestó el 
deseo de modificar su apariencia física en concordancia con su iden-
tidad de género y el ideal estético de belleza femenina occidental: 
mujer joven, delgada y blanca. Los escasos recursos económicos y el 
desempleo no le impidieron imaginarse en cuerpo de mujer con se-
nos turgentes, caderas redondeadas, nariz afilada, labios carnosos y 
un tono de piel “más claro”. El tono de piel fue enunciado continua-
mente como un elemento distintivo añorado, pues desde su propia 
percepción Tavata era una mujer “muy autóctona”.39

La discriminación en función de los rasgos fenotípicos y la vesti-
menta siguen diferenciando y condicionando las relaciones sociales 
en México, por lo cual Tavata se consideró socialmente excluida, 
incluso de las relaciones amorosas, al ser rechazada por los varones 
de su predilección: jóvenes altos, blancos, delgados y barbados.40 
Este tipo de percepciones, valoraciones y añoranzas pudieran ser el 
reflejo de la discriminación socioétnica interiorizada o de un interés 
inconmensurable por adaptarse a los patrones estéticos de belleza 
occidental y al sistema sexo-genérico heteronormativo, en tanto mujer-
cuerpo definido, deseado, poseído y dominado por la visión mas-
culina. No obstante, constituyen el reflejo de un deseo apasionado 
por construirse desde la diferencia y, sobre todo, por ser y pensar(se) 
diferente.

México, al destacar que las empresas farmacéuticas negocian lucrativamente con la tragedia 
humana. Tan sólo en 2003, la Secretaría de Salud destinó 350 millones de pesos para la com-
pra de paquetes antirretrovirales, mientras que en 2008 se estimó un total de 1 586 millones 
de pesos debido a que “se instrumentó la política de acceso universal gratuito; hubo una 
entrada de medicamentos innovadores que son más caros, y hoy la gente vive más tiempo con la 
infección”. El costo de los medicamentos en México es más elevado en comparación con 
otros países latinoamericanos, pues en 2008 el tratamiento de inicio —compuesto por tres 
medicamentos— se calculó en “4 mil 223 dólares por paciente al año; en Brasil, en mil dólares; 
en Guatemala […] en 327 dólares, y en Honduras en 322 dólares”. Véase H. Padgett, “Los mer-
cenarios del sida en México”, Emeequis, 2008, pp. 24 y 19.

39 Entrevista a Tavata, 23 de agosto, 2011.

40 Entrevista a Tavata, 20 de abril, 2011.
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consideraciones finaLes 

El estudio histórico de las juventudes en México representa un cam-
po epistémico fértil y novedoso gracias a la diversificación temática, 
la mirada inter/multidisciplinar y el entrecruce con otras categorías 
analíticas —género, clase, raza o etnia—, ya que anteriormente solía 
equipararse el término juventud, de manera casi exclusiva, con re-
beldía. Esta relación, aparentemente indisociable, centró su objeto 
de estudio en el análisis de los movimientos estudiantiles y contra-
culturales o en las fricciones y (re)negociaciones entre los jóvenes y 
el Estado,41 y dejó fuera las relaciones familiares, los actos confesio-
nales, la inserción en el mercado laboral y de consumo, la migración, 
las relaciones de pareja y otros aspectos subjetivos que intervienen 
en la configuración de las identidades juveniles, como la orientación 
y las conductas sexuales. No obstante, el estudio histórico de las se-
xualidades es un campo escasamente explorado, al igual que las mani-
festaciones y apropiaciones socioculturales realizadas por/desde las 
diversas identidades de género.

La escasa producción historiográfica sobre la diversidad se-
xual en México ha visibilizado algunas experiencias de vida, como 
la construcción de una identidad trans masculina durante la Revo-
lución Mexicana o la proliferación de espacios homosociales en la 
ciudad de México entre los siglos xix y xx.42 Estas experiencias de 
vida —entrecruzadas por discursos morales, científicos, patológicos 
y criminalistas— contravinieron el androcentrismo, la heteronorma-
tividad y las categorizaciones biológicas y de género para configurar 
otras formas de concebir lo corpóreo, lo sexual y lo vivencial. El 
presente capítulo analizó ese arduo y complejo proceso a partir de 
la configuración identitaria de una joven trans, cuya experiencia vi-
vencial visibilizó el vasto universo sexual de un sector específico de 

41 Véanse, por ejemplo, los estudios recopilados por A. Soler y A. Padilla en Voces y disidencias 
juveniles: rebeldía, movilización y cultura en América Latina, 2010.

42 Véase G. Cano, “Inocultables realidades del deseo: Amelio Robles, masculinidad (transgénero) 
en la Revolución mexicana”, en G. Cano, M. K. Vaughan y J. Olcott (comps.), Género, poder y 
política en el México posrevolucionario, 2009, pp. 61-90; V. M. Macías, “Entre lilos…”, pp. 293-310; 
C. Monsiváis, Que se abra esa puerta: crónicas y ensayos sobre la diversidad sexual, 2010; y M. K. 
Schuessler y M. Capistrán (coords.), México se escribe con J: una historia de la cultura gay, 2010.
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la población juvenil. Además, al subvertir la categoría sexual asig-
nada al nacer, Tavata construyó una identidad propia recurriendo a 
múltiples dispositivos —nombre distintivo, resignificación corporal, 
travestismo verbal— que le permitieron (re)presentar una forma al-
ternativa, subversiva y marginal de ser mujer en el siglo xxi.
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“No cesaremos de agitar”: la Federación de Estudiantes  
de la Universidad de Chile en tiempos  
de la “cuestión social” (1906-1921)

Óscar A. Acosta Torres

introducción

En este capítulo se estudia la relación que se desarrolló entre la Fe-
deración de Estudiantes de la Universidad de Chile (fech) y el pro-
ceso de conformación de un movimiento popular amplio durante los 
años de 1906 a 1921. Como muchas otras federaciones estudiantiles 
latinoamericanas de la misma generación, la fech mostró desde 
sus inicios una notable solidaridad con los sectores populares y des-
poseídos, y de manera más clara con la clase trabajadora chilena. En 
términos ideológicos, durante aquellos años la fech atravesó por un 
proceso de “izquierdización”, pues, de tener un programa reformista 
y liberal, la postura de sus miembros se volvió cercana a la de las ju-
ventudes radicales y eventualmente se autonombraron anarquistas. 

En este sentido, se explicará de manera específica cómo se fue-
ron desarrollando las relaciones de los estudiantes universitarios con 
la clase trabajadora, pero también con los gobiernos oligárquicos, 
durante el proceso de radicalización de la federación, enmarcado a 
su vez en el debate sobre la “cuestión social”, es decir, todo aquello 
relativo a las consecuencias materiales e ideológicas desprendidas 
del proceso de industrialización en Chile desde fines del siglo xix 
(condiciones de vivienda y salubridad, alimentación, legislación la-
boral, organización obrera, huelgas, etc.).1

1 Esta definición es retomada del texto de J. O. Morris, Las élites, los intelectuales y el consenso: 
estudio de la cuestión social y el sistema de relaciones industriales en Chile, 1967, p. 79.
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Este acercamiento al estudio de una institución como la fech 
pretende destacar el carácter juvenil y estudiantil de la organización. 
Como se observará, los propios estudiantes miembros de la federa-
ción hicieron notar su condición de jóvenes de manera constante a 
través de publicaciones y discursos. Las nociones sobre la juventud 
que se encuentran en los escritos de estos estudiantes reflejan una 
intención alegórica y en ocasiones idealizada de su generación. Por 
un lado, los jóvenes de la fech muestran un desencanto por el ideal 
de progreso liberal europeo que se derrumbó con la Primera Gue-
rra Mundial y que en su país se traducía en regímenes oligárquicos 
que habían gobernado desde finales del siglo xix. Por otra parte, los 
jóvenes de la fech se percibían a sí mismos como una generación 
revolucionaria, empática y comprometida con su entorno social y 
político.

Al respecto, el destacado poeta vanguardista Vicente Huidobro, 
quien logró condensar en sus versos y prosa el papel que asumieron 
los jóvenes de la federación, escribió sobre esta confrontación gene-
racional lo siguiente: 

Como la suma de latrocinios de los viejos políticos es ya inconmen-

surable, que se vayan, que se retiren. Nadie quiere saber más de ellos. 

Es lo menos que se les puede pedir. Entre la vieja y la nueva gene-

ración, la lucha va a empeñarse sin cuartel. Entre los hombres de 

ayer sin más ideales que el vientre y el bolsillo, y la juventud que se 

levanta pidiendo a gritos un Chile nuevo y grande, no hay tregua po-

sible. Que los viejos se vayan a sus casas, no quieran que un día los 

jóvenes los echen al cementerio. Todo lo grande que se ha hecho en 

América y sobre todo en Chile, lo han hecho los jóvenes. Así es que 

pueden reírse de la juventud. Bolívar actuó a los 29 años. Carrera, 

a los 22; O’Higgins, a los 34, y Portales, a los 36. Que se vayan los 

viejos y que venga juventud limpia y fuerte, con los ojos iluminados 

de entusiasmo y de esperanza.2 

2 V. Huidobro, “Balance patriótico”, Acción, 1925, p. 2.
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De esta manera, desde las primeras décadas del siglo xx los es-
tudiantes de la fech fueron partícipes, con sus discursos y acciones, 
de la construcción de un sujeto juvenil con elementos identitarios 
propios. De acuerdo con los postulados de Óscar Aguilera, durante 
estos años, el régimen de juvenilidad, es decir, los límites de lo que es 
reconocido como juventud, se basó en la “actoría” o acción. Esta ac-
toría juvenil puede remitirse a algo específico como las ideas del jo-
ven militante en un partido político, pero también a algo más amplio 
que permite decir que se trata de “un actor social involucrado en el 
acontecer nacional y despliega estrategias comunicacionales para le-
vantar la voz y reconocer el trabajo de los pares y sus dificultades”.3

Los valores y elementos identitarios de los estudiantes de la fech 
se ponían de manifiesto a través de sus revistas Juventud y Claridad, 
que funcionaron como órganos oficiales de difusión. Ambas fueron, 
innegablemente, las publicaciones de vanguardia política y cultural 
más importante de Chile en aquellos años. Ahí se difundían textos 
de autores como Kropotkin, Proudhon, Bakunin y Marx; poemas de 
autores franceses como Charles Baudelaire, Verlaine, Apollinaire, 
Jules Romains y Rimbaud;4 o reflexiones de los latinoamericanos 
José Enrique Rodó, Manuel Ugarte y José Ingenieros,5 quienes fue-
ron una notable influencia intelectual para la juventud de estos años. 
Además, cabe recalcar que el nombre de la revista Claridad fue reto-
mado del movimiento francés homónimo Clarité!, de postura inter-
nacionalista, pacifista, socialista, antimilitarista y antifascista, y que 
tuvo cierta influencia en países latinoamericanos como Argentina, 
México, Bolivia, Guatemala y Chile.6 

3 Ó. Aguilera, “La idea de juventud en Chile en el siglo xx: aproximación genealógica al discurso 
de las revistas de juventud”, Anagramas, 2014, pp. 145 y 155.

4 Y. González, “‘Que los viejos se vayan a sus casas’: juventud y vanguardias en Chile y América 
Latina”, en Movimientos juveniles: de la globalización a la antiglobalización, 2002, p. 65-66.

5 Al respecto, véase F. Moraga, “Muchachos casi silvestres”: la Federación de Estudiantes y el movi-
miento estudiantil chileno, 1906-1936, 2007, pp. 157-158.

6 Un extenso análisis sobre la revista se encuentra en el texto de F. Moraga, “Vanguardia, hete-
rodoxia y búsqueda generacional: la revista Claridad, 1920-1932”, Mapocho, 2000, pp. 243-266.
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La fech en eL contexto nacionaL y Latinoamericano

A la burla respondimos con la revolución.

—Manifiesto liminar de Córdoba, 1918.

Desde 1891 hasta 1925, en Chile se estableció lo que la historiogra-
fía ha denominado una “República oligárquica”, pues ciertamente 
quienes ejercieron el poder fueron unos pocos miembros de la élite 
política y económica chilena. Así como en otros regímenes oligár-
quicos latinoamericanos de fin de siglo, en Chile se gobernó desde el 
discurso del progreso y la modernización, expresada en la industria-
lización y urbanización del país. La economía del salitre, intervenida 
directamente por inversiones británicas, alemanas y estadouniden-
ses, permitió estos avances materiales, a la vez que funcionaba como 
un garante estabilizador de los gobiernos en turno. Sin embargo, las 
contradicciones no se hicieron esperar, pues desde finales del siglo 
xix las movilizaciones obreras, especialmente de los mineros del sa-
litre y del carbón y de los trabajadores portuarios, fueron constantes 
y singularmente combativas. 

Desde 1890, cuando se presentó una huelga general que se ex-
tendió de Antofagasta a Valparaíso, hasta la promulgación de la Le-
gislación Obrera en 1924, el movimiento obrero fue adquiriendo 
cada vez más fuerza y organización, lo que se reflejó en la confor-
mación de la Federación Obrera de Chile (foch) y en el surgimiento 
de la sección chilena de la Industrial Workers of the World (iww), de 
corte socialista y anarcosindicalista respectivamente. Por su parte, 
los diferentes gobiernos mostraron su lado reaccionario, reprimien-
do y persiguiendo a los miembros de las organizaciones obreras, ya 
fueran socialistas, anarquistas o simplemente pertenecientes a fede-
raciones mutualistas sin necesariamente estar afiliados a un partido 
político. Uno de los acontecimientos más trágicos de la historia del 
movimiento obrero chileno fue la matanza de la escuela Santa María 
Iquique, ocurrida en diciembre de 1907, en donde murieron alrede-
dor de 2 200 personas, entre ellas trabajadores y sus familias.7 Este 

7 La represión de esta protesta estuvo dirigida por el comandante del Ejército de Chile, Roberto 
Silva Renard, quien en su último informe señaló que fueron 196 personas las que habían 
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hecho marcó el inicio de una politización y radicalización de las exi-
gencias obreras a lo largo del país y reflejó a su vez la clara política 
represiva que ejecutaban los gobiernos de la República oligárquica.

En términos ideológicos, a partir de 1910 en Chile y en América 
Latina políticos e intelectuales cuestionaron el desarrollo histórico 
que habían tenido los países bajo el republicanismo, consideran-
do que desde la emancipación de España no se había logrado una 
independencia total. En este “balance del centenario” se puede des-
tacar un discurso del ideólogo y líder sindicalista Luis Emilio Reca-
barren, fundador del Partido Obrero Socialista, quien en septiembre 
de 1910 enunció:

Digamos la verdad: el bien inmenso que ha producido la República fue 

la creación y desarrollo de la burocracia chilena y fue también la po-

sesión de la administración de los intereses nacionales. La burocracia 

que goza de esta situación, ella sí que tiene motivo de regocijo justifi-

cado si mira egoístamente su situación. ¡Nosotros no!8

Siguiendo los planteamientos de los historiadores Verónica Valdi-
via y Julio Pinto, durante aquellos años la politización del movimien-
to obrero se expresó en dos vertientes: la vía “populista” articulada 
durante los primeros gobiernos de Arturo Alessandri y Carlos Ibáñez 
del Campo; y la vía “rupturista” o revolucionaria, la cual considera-
ba necesaria la lucha de clases para la emancipación de los trabajado-
res.9 Claramente, el discurso de Recabarren se inserta en esta segunda 
tendencia rupturista, concebida desde el socialismo revolucionario. 
En este sentido, desde principios del siglo xx la sociedad chilena se 
encontraba polarizada no únicamente en aspectos materiales o so-
cioeconómicos, sino también ideológica y políticamente. 

perdido la vida en este conflicto. No obstante, la cifra más aceptada es de 2 200 víctimas apro-
ximadamente. F. Ortiz, El movimiento obrero en Chile (1891-1919), 1985, p. 169.

8 L. E. Recabarren, “Ricos y pobres a través de un siglo de vida republicana: conferencia leída en 
Rengo la noche del 3 de Setiembre de 1910, con ocasión del primer Centenario de la Repúbli-
ca de Chile”, Marxist Internet Archive, s.n.p.

9 V. Valdivia y J. Pinto, ¿Revolución proletaria o querida chusma?: socialismo y alessandrismo en la 
pugna por la politización pampina (1911-1932), 2001, pp. 10-11.
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Fue en este contexto en el que surgió la Federación de Estudian-
tes de la Universidad de Chile. Con un antecedente de organización 
por parte de los estudiantes de medicina, la fech se funda en octu-
bre de 1906 con los objetivos de exigir y defender los derechos de 
los estudiantes, representar sus opiniones y ofrecer apoyo y asisten-
cia a los sectores populares. Cabe señalar que si bien la Reforma 
Universitaria de Córdoba de 191810 fue el parteaguas con el que se 
establece, entre otras cosas, el principio de “extensión universita-
ria”, es decir, el compromiso social del universitario con el pueblo, 
existen varios antecedentes en América Latina que vislumbran la 
cercanía de los estudiantes con la sociedad. El historiador Ricardo 
Melgar ha señalado que desde 1903 irrumpieron luchas y movi-
lizaciones estudiantiles, se organizaron encuentros internacionales 
entre universitarios y se fundaron universidades populares a lo lar-
go de Latinoamérica, creando así nuevas formas de aproximación 
a las protestas populares y de reapropiación de las calles y plazas 
públicas.11 Ciertamente, como señala Francisco Zapata, el estable-
cimiento de ligas obrero-estudiantiles, la alianza entre obreros y 
campesinos y la relación entre sindicatos y partidos fueron temas 
que pudieron llevarse a la práctica por medio de la prensa obrera y 
de los cursos nocturnos que impartían los universitarios de Córdo-
ba, Lima, La Habana y Santiago de Chile. Todo eso en el contexto 
de las revoluciones mexicana y rusa y de los movimientos estudian-
tiles en las ciudades mencionadas.12 

La gran lucidez y capacidad de movilización que mostraron los 
estudiantes del Cono Sur durante aquellos años fueron producto, 
observa Hugo E. Biagini, “de una impronta participativa caracte-
rizada por el acceso de capas sociales postergadas a la universidad, 

10 La Reforma Universitaria de Córdoba es un parteaguas en la historia de los movimientos es-
tudiantiles latinoamericanos por su contenido político y social. En su “Manifiesto Liminar…”, 
la juventud representada por la Federación Universitaria de Córdoba “reclama un gobierno 
estrictamente democrático y sostiene que el demos universitario, la soberanía, el derecho a 
darse el gobierno propio radica principalmente en los estudiantes”. Véase “Manifiesto Liminar 
de Córdoba —21 de junio de 1918—: la juventud argentina de Córdoba a los hombres 
libres de Sud América”, Universidades, 2008, p. 3. 

11 R. Melgar, “Las universidades populares en América Latina, 1910-1925”, Estudios, 1999, p. 42.

12 F. Zapata, Historia mínima de el sindicalismo latinoamericano, 2013, p. 50.



195“ N O  C E S A R E M O S  D E  A G I TA R ”

una renovación ideológica adversa a los valores burgueses dominan-
tes” y la esencial intervención de los jóvenes, mujeres y trabajadores 
como agentes históricos protagónicos.13 Los congresos americanos 
que se llevaron a cabo en Montevideo,14 Buenos Aires y Lima entre 
1908 y 1912, fueron sin duda el punto de convergencia más im-
portante de las ideas de los jóvenes universitarios y un antecedente 
de lo que sucedió años después en Córdoba. En estos espacios se 
discutieron temas de enorme relevancia como la extensión univer-
sitaria, la representación estudiantil en los consejos universitarios, 
la instrucción pública, el cogobierno, la solidaridad y los sindicatos 
estudiantiles.15 Los estudiantes chilenos, quienes ya mostraban una 
activa participación, iban a ser en 1914 anfitriones de este congreso, 
el cual tuvo que cancelarse por el inicio de la Gran Guerra, even-
to que criticaron desde un discurso antiimperialista y antibelicista. 
Cabe señalar que muchos de los integrantes de las federaciones o 
asociaciones estudiantiles latinoamericanas trascendieron al campo 
político de sus respectivos países, lo que refleja de alguna manera 
cómo estas organizaciones funcionaron como semilleros de dirigen-
tes o de agrupaciones políticas de gran envergadura.16

Resulta innegable que en muchos casos las federaciones o aso-
ciaciones estudiantiles latinoamericanas se politizaron y en no pocas 
de ellas penetró el discurso marxista e incluso el anarcosindicalista. 
Un concepto que se empezó a leer en manifiestos y revistas estudian-
tiles fue el de “revolución”, incluso en su versión del reformismo 
cordobés. En el Manifiesto Liminar de Córdoba se expuso que “…se 

13 H. E. Biagini, “Redes estudiantiles en el Cono Sur (1900-1925)”, en R. Marsiske (coord.), Movi-
mientos estudiantiles en la historia de América Latina, 2006, pp. 83-85.

14 Véase el documento de la Asociación de los Estudiantes de Montevideo, “Universidades y 
asociaciones estudiantiles representadas”, Evolución, Montevideo, 1908.

15 H.E. Biagini, “Redes estudiantiles…”, p. 85.

16 Para el caso chileno véase particularmente el texto de F. Moraga, “La Federación de Estu-
diantes, semillero de líderes de la nación”, Anales de la Universidad de Chile, 2005, pp. 153-
171. En Bolivia, por ejemplo, destaca el caso de Roberto Hinojosa, quien fue presidente de la 
Federación de Estudiantes de Cochabamba y años más tarde uno de los dirigentes políticos 
más emblemáticos en la historia de las izquierdas bolivianas. Véase el texto de A. Schelchkov, 
“Roberto Hinojosa: la ruta sinuosa de un socialista revolucionario”, en A. Schelchkov y P. Stefa-
noni (coords.) Historia de las izquierdas bolivianas: archivos y documentos (1920-1940), 2016, pp. 
104-122.
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ha contemplado y se contempla el nacimiento de una verdadera re-
volución que ha de agrupar bien pronto bajo su bandera a todos los 
hombres libres del continente”.17 Si bien es cierto que este manifiesto 
hace hincapié en el rechazo al concepto de autoridad preexistente 
en la universidad, también ha de reconocerse una profunda crítica 
a los grupos oligárquicos tradicionales: “el sentido moral estaba os-
curecido en las clases dirigentes por un fariseísmo tradicional y por 
una pavorosa indigencia de ideales”.18 Más aún, con el proyecto 
reformista, el cual legitimaba “el derecho sagrado a la insurrección”, 
creció la convicción de que era necesario reemplazar los parlamen-
tos por tribunas públicas o la creencia en una fuerza única capaz de 
combatir a las instituciones represivas. Como se verá a continuación, 
la idea de una revolución se expresó también en los planteamientos 
de los federados chilenos, lo cual intrínsecamente se vincula con su 
postura sobre la cuestión social. 

La revoLución y La cuestión sociaL a debate

A través de la revista Claridad se empezaron a publicar una serie 
de textos que apoyaban y respaldaban el proyecto revolucionario 
ruso y proponían a su vez ponerlo en marcha en América. Marcelo 
Rubens, por ejemplo, escribió desde Argentina que, siguiendo los 
postulados de Lenin, se debería desconfiar

del consejo que nos den [los políticos reformistas]; hagamos lo que 

sugiere la hora de América, que es la hora de Rusia y será la hora del 

mundo […] Claridad es chispa de la gran hoguera. ¡Vivan los estudian-

tes chilenos que la han encendido en su tierra!19 

 
La revolución bolchevique aparecía como el ejemplo que los tra-

bajadores, de la mano de los estudiantes, debían seguir, poniendo de 

17 “Manifiesto Liminar…”, p. 5.

18 Ibid., p. 4.

19 M. Rubens, “La hora de América”, Claridad, 1921, s.n.p. 
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manifiesto la postura también rupturista por parte de los miembros 
de la federación. Al igual que en las revistas obreras socialistas y 
anarquistas,20 las revistas estudiantiles exhortaban el inicio de un 
proceso revolucionario a través de la vía armada, rechazando cual-
quier tipo de reformismo o gradualismo político del que más bien se 
debía desconfiar. Recordaban que “la revolución social necesita de 
tu brazo y cuanto más diestro mejor. En la barricada de mañana, es 
preciso que cada disparo sea un blanco”.21

Pero el llamado a la acción directa no era acrítico. Alfredo 
Demaría, uno de los dirigentes e ideólogos estudiantiles más repre-
sentativos de la generación de 1920, sostuvo en su texto “La Federa-
ción de Estudiantes ante la Revolución Rusa” que: 

Para nosotros, el “experimento” de Rusia es notablemente interesante, 

porque en él se han socializado o se ha tratado de socializar todos los 

medios de producción. En nuestra Declaración de Principios figura la 

socialización de las fuerzas productivas. No podemos, pues, desenten-

dernos del estudio de la adopción de esta medida en otros países. Se-

renamente, sin temores ni prejuicios, es necesario estudiar el problema 

de la revolución rusa.22

El hecho de que en la Declaración de Principios de la fech se 
incluyera la socialización de las fuerzas productivas no es una cosa 
menor, pues refleja por un lado la postura rupturista de la federa-
ción y el rechazo a las políticas reformistas llevadas a cabo por el 
gobierno liberal del presidente Arturo Alessandri y, por supuesto, de 
los previos gobiernos oligárquicos. Por otra parte, la socialización 
de los bienes de producción es finalmente una acción que se in-
serta en los proyectos de los movimientos obrero-revolucionarios, 
los cuales habían tomado bastante fuerza en países como Inglaterra, 
Italia y evidentemente en Rusia, además de que aparecía como uno 
de los temas esenciales dentro de las izquierdas latinoamericanas. Los 

20 Véase el trabajo de I. Goicovic, “El discurso de la violencia en el movimiento anarquista chileno 
(1890-1910)”, Revista de Historia Social y de las Mentalidades, 2003, pp. 41-57.

21 Nalo, “Hermano, hazte un buen tirador”, Claridad, 1921, p. 5.

22 A. Demaría, “La Federación de Estudiantes ante la Revolución Rusa”, Claridad, 1920, s.n.p. 
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miembros de la fech eran conscientes de que política y socialmente 
alrededor del mundo se estaban generando rupturas que idealmen-
te trascenderían a un nuevo orden más justo. Había que comprender, 
señalaban a través de Claridad,

que agita al mundo un gran movimiento social, que no es obra de los 

intelectuales burgueses, sino que ha nacido en el corazón de las clases 

obreras. Que este movimiento es incontrarrestable: 1.o porque es obra 

del pueblo; 2.o porque está encaminado a redimir a una mayoría explo-

tada; 3.o porque hay una gran nación en que ha estallado en forma de 

una hoguera, cuyos resplandores alcanzan a todas las regiones de la 

tierra.23

Finalmente, la socialización de los medios de producción como 
principio de la Federación de Estudiantes es muy relevante en tan-
to que se presenta como la posible respuesta a los problemas de la 
cuestión social. Demaría recalca que, si bien es complejo “obtener 
la justicia y la felicidad de todos los seres humanos”, sugiere que 
una salida a los problemas de injusticia es atacar al actual régimen 
capitalista: 

Para nosotros las causas de tal injusticia —constituida por la situación 

desventajosa en que se encuentra una mayoría, la clase trabajadora, 

junto a una minoría, la clase capitalista— residen en la monopolización 

por cierto número de propietarios de los medios de producción. Las 

consecuencias de la propiedad individual de los medios de producción 

se manifiestan, desde el punto de vista económico, por el empobreci-

miento de las masas trabajadoras y, desde el punto de vista político, por 

el mantenimiento del Estado en manos de los capitalistas.24

En este sentido, el posicionamiento que mantuvo la fech hacia 
1920 frente a los problemas desprendidos de la llamada “cuestión 
social” debe comprenderse a partir de un contexto de intensa agita-

23 fech, “Hay que comprender”, Claridad, 1921, s.n.p.

24 A. Demaría, “La Federación…”, s.n.p.
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ción política y social nacional e internacional, en el que se percibe 
un claro tono anticapitalista y antioligárquico, combinado con un 
fervor que clamaba por la revolución social y mediante ella terminar 
con la monopolización de los medios de producción.

obreros y estudiantes: “un soLo hombre”

La clase trabajadora conoce muy bien que su mejor amigo 
es la clase estudiantil, y una armonía efectiva flota entre am-

bas, una afinidad inexplicable los une y complementa

—Agustín Vigorena Rivera, “El problema social”,  
Juventud, núm. 1, 1918.

Los miembros de la fech expresaron desde un principio sus pos-
turas políticas a través de diversas manifestaciones. En 1907, por 
ejemplo, marcharon por las calles denunciando los excesos de la 
clase política e incluso se expresaron en contra del propio Valentín 
Letelier, rector de la Universidad de Chile que aprobó la fundación 
de la fech. Uno de los motivos que puso en tensión la relación entre 
los estudiantes con el rector fue el conflicto desprendido del caso 
del científico alemán Max Westenhofer, un notable académico de la 
Universidad de Chile que impartió cursos de anatomía patológica. 
En 1911 este catedrático publicó en una revista alemana un artículo 
conocido después como el Informe Westenhofer, en el que exterio-
rizó las deplorables condiciones sanitarias y médicas en las que se 
encontraban los sectores populares que observó y estudió durante su 
estancia en Santiago. Sin embargo, debido a que el documento con-
tenía una dura crítica tanto al gobierno como a sus colegas por su 
evidente negligencia, las autoridades políticas decidieron expulsarlo 
del país, no sin haber tenido antes algunos roces con el rector Lete-
lier. Ante este hecho, estudiantes de la federación, junto con miem-
bros de la Sociedad Obrera de Chile, realizaron una marcha que 
partió desde la universidad, para manifestarse en contra de la expul-
sión de Westenhofer. En su discurso, pronunciado el 12 de agosto de 
1911, el joven Alejandro Quezada, entonces presidente de la fech, 
enalteció la figura del científico alemán expresándole lo siguiente: 
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Habéis conocido y palpado con dolor la vida misérrima que hace este 

pueblo generoso, en los conventillos, en los hospitales, en los lazare-

tos, en los arrabales. Cruzaste con azotes vigorosos la indolencia de 

nuestras clases dirigentes. Apareciste como un revolucionario en la vida 

tranquila que hacíamos departiendo como viejos amigos con el tifus, 

la viruela, con la bubónica y la tuberculosis […] Doctor: se os quiso 

arrojar de su seno porque gritasteis que el pueblo era explotado por 

los pudientes, ofreciéndoles viviendas caras e insalubres; se os quiso 

hundir y sólo se ha conseguido echaros en brazos de los obreros y de 

los estudiantes.25

En el mismo discurso, después de rendirle homenaje a Westen-
hofer y presentarlo como un digno revolucionario, Quezada hace 
una caracterización de los jóvenes a los que está representando: 

Yo hablo en nombre de la Federación de Estudiantes y de los estudian-

tes de Chile […] Os presento, pues, el homenaje de la juventud que 

estudia, de la que alza de su conciencia un santuario a la verdad y 

que no la transforma en pizarra de cálculos e intereses; de aquella que 

nace para luchar por un principio, que alienta un ideal de confrater-

nidad humana, que es capaz de sentir el dolor de sus hermanos, y que 

es capaz también de sentirse atormentada por la sed inextinguible de 

justicia y libertad.26

Las palabras de Quezada dejan en claro que las acciones de los 
estudiantes federados no se circunscribían únicamente a la esfera 
universitaria, sino que mostraban una intervención directa en el de-
bate público sobre la “cuestión social”. Las condiciones en las que 
se encontraban los conventillos habitados por las familias obreras, 
conocidos por su lamentable situación, fueron motivo de debate en-
tre miembros de los partidos políticos y de las nacientes organiza-
ciones obreras. Ciertamente, la fech manifestó su posicionamiento 

25 “Discurso de Alejandro Quezada en el Comicio del 12 de agosto de 1911 en defensa de 
Westenhofer a nombre de la Federación de Estudiantes y de los estudiantes de Chile”, en H. 
Sievers, “Max Westenhöfer (1871-1957)”, Anales de la Universidad de Chile, 1959, pp. 138-139. 

26 Ibid., p. 139. 
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al respecto, denunciando el contraste socioeconómico existente en la 
población chilena. 

Otro aspecto que destacar es el nivel de consciencia social de los 
estudiantes que se imprime en este discurso. Los estudiantes de Chile 
son representados como jóvenes que “luchan”, que sienten y que tie-
nen la capacidad de ser empáticos y solidarios. La justicia y la libertad 
aparecen como valores enarbolados por los estudiantes, en un día en 
que precisamente se reprobaba la injusticia social y la ausencia de la li-
bertad de expresión reflejada en la censura del trabajo de Westenhofer. 

En esa misma manifestación, Edmundo Álvarez, en representa-
ción de la Escuela Socialista y de la Federación de Zapateros de 
Santiago, señaló que “estudiantes y obreros, de acuerdo en los prin-
cipios de justicia, han venido como un solo hombre a demostrar que 
las obras honradas y sinceras tienen sus recompensas, que el pueblo 
sabe vigorizar y realzar sus bondades”.27 Estas palabras, emitidas 
por un miembro de la clase trabajadora, con las que hace referen-
cia a los estudiantes y obreros “como un solo hombre”, funcionan 
como analogía de la unión que existía entre estos dos sectores de la 
sociedad. Obreros y estudiantes se veían a sí mismos como un grupo 
unificado con exigencias, ideales y luchas en común, basadas en los 
principios de libertad y justicia social.

Este espíritu libertario se plasmó en algunas acciones concre-
tas que desempeñaron los jóvenes de la federación. En 1912, por 
ejemplo, se fundó el Liceo Nocturno Federico Hanssen y en 1918, 
la Universidad Popular Lastarria, proyectos estudiantiles que tenían 
como objetivo educar de manera gratuita a los trabajadores de San-
tiago impartiendo cursos de castellano, historia, filosofía, higiene e 
incluso astronomía; en 1921 el Centro de Estudiantes de Comercio, 
“en el deseo de contribuir en una forma eficaz al desarrollo de la 
instrucción”, ofreció un curso nocturno gratuito de comercio para 
los empleados y empleadas de Santiago.28

A su vez, principalmente entre los álgidos años de 1917 y 1920, 
la fech ayudó a los obreros organizados de Santiago con el financia-

27 “Discurso del señor Edmundo Álvarez”, en H. Sievers, “Max Westenhöfer…, p. 139.

28 fech, “Escuela nocturna para empleados y empleadas de Comercio”, Claridad, 1921, s.n.p.
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miento de publicaciones; los estudiantes de medicina, por su parte, 
instalaron clínicas de bajo costo para los trabajadores y sus familias; 
mientras que los abogados defendieron de manera gratuita a los diri-
gentes obreros que eran arrestados por participar en movilizaciones 
o en huelgas.29 

Entre los años de 1918 y 1920 Chile atravesó por un periodo su-
mamente convulso, desprendido, entre otras cosas, de la caída de la 
industria del salitre y el aumento de los costos de alimentos básicos. 
La paralización de las oficinas del salitre implicó el despido injusti-
ficado de miles de obreros del norte —muchos de ellos afiliados a la 
foch—, y con ello una migración masiva de ellos hacia el centro y 
sur del país, quienes por órdenes del gobierno fueron albergados en 
grandes bodegas en condiciones sanitarias lamentables.30 Los gober-
nantes, y en especial los representantes del Ejecutivo y Legislativo, 
se mostraban incompetentes para manejar la situación y optaron 
por no escuchar las exigencias populares, lo cual motivó una radi-
calización del discurso de las federaciones obreras, adheridas a su 
vez al Partido Obrero Socialista dirigido por Recabarren. Durante 
esos años se presenciaron, sólo en Santiago y Valparaíso, alrededor 
de 147 huelgas, algunas de ellas intervenidas por la policía para so-
focarlas por la fuerza.31

Sin duda, la organización que logró aglutinar a la mayor parte 
de las federaciones obreras y estudiantiles fue la Asamblea Obre-
ra de Alimentación Nacional (aoan). Esta Asamblea, que organizó 
multitudinarias huelgas del hambre, estuvo conformada por más de 
ochenta organizaciones, entre ellas la Federación de Estudiantes. La 
aoan formuló un proyecto de soberanía popular en el cual se ponían 
de manifiesto las demandas obreras y estudiantiles frente a los pro-
blemas sociales y económicos persistentes. Entre estas exigencias 
se encuentran algunas relacionadas con la reducción de los costos 
de vida, como la liberación de derechos de internación del ganado 
argentino o la pesca libre y abolición de concesiones pesqueras; pero 

29 P. DeShazo, Trabajadores urbanos y sindicatos en Chile: 1902-1927, 2007, p. 230.

30 Al respecto, véase O. Acosta, “Albergando la cuestión social: trabajo, vivienda y subversión en 
los albergues para obreros desocupados en Santiago de Chile, 1914-1924”, 2016.

31 P. DeShazo, Trabajadores urbanos…, p. 370.
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también se identifican otras en relación con las reivindicaciones la-
borales, como la conformación de cooperativas y el establecimiento 
de una jornada laboral de ocho horas y de un salario mínimo.32 La 
capacidad de articulación y organización de la asamblea fue tal que, 
según explica DeShazo, “los políticos, las elites económicas y los tra-
bajadores se admiraban mientras presenciaban o participaban en las 
reuniones de la aoan que, debido a su masividad, parecían preludiar 
una revolución futura”.33

Fue justamente en estos años cuando los altos puestos de la 
fech fueron tomados por los jóvenes radicales y ácratas como Juan 
Gandulfo, Santiago Labarca, Federico Carvallo, Eugenio González 
y el ya mencionado Alfredo Demaría. En junio de 1920 se celebró la 
Convención Estudiantil de la Federación, en la cual se estableció 
la Declaración de Principios anteriormente citada. Además de la so-
cialización de las fuerzas productivas, en estos principios se 

estima que el problema social debe resolverse por la sustitución del 

principio de cooperación al de competencia, […] el consecuente repar-

to equitativo del producto del trabajo común, y por el reconocimiento 

efectivo del derecho de cada persona a vivir plenamente su vida inte-

lectual y moral.34

Resulta importante precisar que, dentro de los propios miem-
bros de la federación, lo estipulado sobre la cuestión social en la 
Declaración de Principios estuvo sujeto a debate entre una mayoría 
y una minoría. Se discutía, entre otras cosas, sobre cómo y cuándo 
se aplicarían las medidas propuestas, a lo que algunos señalaron 
que era necesario modificar el “ambiente”, pues “si no se modifi-
ca la moralidad de las gentes acostumbrada a un ambiente liberal 
individualista, se llegaría a un régimen comunista con prejuicios y 

32 “Primer Manifiesto de la aoan”, 13 de noviembre, 1918, citado en I. Rodríguez, “Protesta y sobe-
ranía popular: las marchas del hambre en Santiago de Chile, 1918-1919”, 2001, pp. 150-152.

33 P. DeShazo, Trabajadores urbanos…, p. 231.

34 “Primera Convención de la Federación de Estudiantes de Chile. Declaración de Principios, ca-
pítulo III. Santiago de Chile: 12 al 16 de junio de 1920”, citado por S. Ramírez, “1920: el asalto a 
la Federación de Estudiantes”, Centro Documental Blest, 1987, s.n.p.
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moralidad capitalistas”.35 Desde una postura singularmente positi-
vista, el profesor Carlos Vicuña, cercano a los estudiantes federados, 
cuestionó algunos de los preceptos calificándolos de “poco científi-
cos”, añadiendo a la vez que el principio de “cooperación” no debe 
limitarse a la creación de cooperativas, sino referirse a la unión de 
esfuerzos entre las clases, es decir, entre la burguesía y el proletaria-
do. En este sentido, Vicuña se opone a la noción de lucha de clases, la 
cual considera que “provoca el encarecimiento de la vida y el males-
tar del que aprovechan únicamente los burgueses parasitarios”. En 
la misma tonalidad, apunta que los principios de la iww son “falsos, 
antisociales y predicados de mala fe”.36 A diferencia de la Declara-
ción de Principios, Vicuña propone cambiar el principio anárquico 
de renovación constante por el de evolución de todas las concepcio-
nes humanas y, en lugar de atacar a quienes monopolizan los medios 
de producción, sostiene que el remedo del problema social está en 

propagar el principio de que los rendimientos del capital, de la inte-

ligencia y del trabajo, y la producción misma, deben tener un destino 

social y no individual, y que, correlativamente, la sociedad tiene el 

deber de alimentar a todos sus hijos.37

Contrariamente, Gandulfo y Demaría impugnaban las nociones 
de Vicuña sobre cooperación y competencia, además de que soste-
nían que el papel del proletariado no es sólo desarrollar la opinión 
pública, como decía Vicuña, sino que en estos momentos debe or-
ganizarse y actuar. Finalmente, Fernando García Oldini contrade-
cía a Vicuña argumentando que la Revolución Rusa era el ejemplo, 
el exponente, del fracaso de la evolución. Es decir, para Oldini las 
conquistas que ha alcanzado el proletariado no se deben a medidas 
evolucionistas o gradualistas, sino a imposiciones como las huelgas y 

35 fech, “El debate sobre la Cuestión Social en la Federación de Estudiantes (Primera parte)”, Clari-
dad, 1921, s.n.p. (las siete partes del debate se encuentran entre los números 27 y 33). 

36 fech “El debate sobre la Cuestión Social en la Federación de Estudiantes (Segunda parte)”, Cla-
ridad, 1921, s.n.p. 

37 fech, “El debate sobre la Cuestión Social en la Federación de Estudiantes (Cuarta parte)”, Clari-
dad, 1921, s.n.p.
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la revolución misma.38 Si bien Oldini fue bastante crítico con las 
posturas reformistas, también lo fue con la propia clase trabajadora 
chilena. Los caracteriza como degenerados por el alcohol y otras en-
fermedades e incapaces siquiera de saber qué es lo que buscan: “hoy 
día, todo Chile se ríe de una clase que pretende gobernar y que ni 
siquiera posee las nociones primordiales de lo que desea”.39 

En este sentido, las múltiples opiniones al respecto de la cuestión 
social permiten un acercamiento a las posturas políticas emanadas 
desde la fech y su revista Claridad. Las reflexiones que se encuen-
tran en el debate parten de bases marxistas, anarquistas e incluso 
positivistas, encontrándose y desencontrándose y difícilmente cir-
cunscribiéndose de manera ortodoxa a una de ellas. Por ello Mario 
Góngora señaló que:

La generación del año 20 ha conformado el tipo chileno del “intelec-

tual de izquierda”, pero de una izquierda no oficial, sino permanente-

mente en crítica del orden social existente, crítica mordaz de la vieja 

aristocracia; de la nueva plutocracia; del clero; de los partidos titula-

dos “avanzados”, con todas sus inconsecuencias y traiciones. […] Son 

todos ellos fuertemente individualistas, aunque profesen teóricamente 

el socialismo, por odio a la injusticia social.40

 
Ese “odio a la injusticia social” aparece ciertamente como el mo-

tor de los jóvenes federados de aquellos años, el cual se nutría a la vez 
de corrientes ideológicas que a su vez no escapaban de la crítica. Así, 
el debate ideológico sobre la cuestión social dentro de la Federación 
de Estudiantes expresa una profundidad intelectual de avanzada que 
contrasta, por ejemplo, con las discusiones que se exhibían dentro 
del Congreso o incluso en los discursos de Alessandri. Durante estos 
años, los espacios universitarios funcionaron, pues, para el desarrollo 
de la instrucción del obrero y la mejora de la calidad de vida de los 
sectores populares; pero también se convirtieron en sitios de com-

38 fech, “El debate sobre la Cuestión Social en la Federación de Estudiantes (Séptima parte)”, Cla-
ridad, 1921, s.n.p.

39 F. G. Oldini, “Relecciones sobre el 1.º de mayo (discurso que no se pronunció)”, Claridad, 1921, s.n.p.

40 M. Góngora, Ensayo histórico sobre la noción de Estado en Chile, siglos xix y xx, 1986, pp. 124-125.
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plejas discusiones ideológicas en torno a la educación, la vivienda, la 
lucha obrera y otros temas afines a la cuestión social.

confrontación y persecución

A su vez, las manifestaciones, declaraciones y publicaciones de los 
miembros de la fech mostraban una postura cada vez más radical 
contra la élite política, la cual se mostraba indiferente a las pro-
blemáticas sociales que aquejaban al pueblo chileno. Esta tensión 
política e ideológica se manifestó de diferentes maneras. Durante 
aquellos años fueron constantes los enfrentamientos callejeros entre 
los jóvenes de la fech y los miembros de la Juventud Católica, de 
la alta sociedad, políticamente conservadores y cercanos a la cúpula 
política, en su mayoría estudiantes de la Universidad Católica. Este 
tipo de enfrentamientos, señala el historiador Fabio Moraga, con-
tinuaron en los años siguientes, convirtiéndose incluso en choques 
armados durante la década de los treinta.41

Paralelamente, los estudiantes de la federación se enfrentaron a 
una campaña de desprestigio por parte de algunos diarios y sema-
narios fundados por Agustín Edwards Mac-Clure42 (Zig-Zag, Las 
Últimas Noticias y El Mercurio), y otros como El Diario Ilustrado 
y La Unión, voceros de la iglesia católica, en los cuales participaban 
activamente personajes como el senador del Partido Conservador, 
Rafael Luis Gumucio. 

Sin duda, los años más difíciles para la fech fueron 1919 y 1920, 
pues los sectores conservadores lanzaron una contraofensiva a or-
ganizaciones estudiantiles y obreras, como la Federación Obrera de 
Chile y la sección chilena de la Industrial Workers of the World. Los 
actos represivos fueron contundentes. El presidente en turno, Juan 
Luis Sanfuentes, clausuró en octubre de 1919 la Universidad Popular 
Lastarria, debido a “la cercanía con los trabajadores”. La represión 

41 F. Moraga, “El asesinato de Héctor Barreto y la cultura política de la izquierda chilena en la 
década de 1930”, Universum, 2009, p. 116.

42 Importante empresario y político vinculado con el Partido Nacional e hijo del acaudalado 
banquero Agustín Edwards Ross.
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más enérgica se desarrolló a lo largo de 1920. En julio de ese año la 
sede de la fech, ubicada en Ahumada 73, a un par de cuadras del 
Palacio de la Moneda, fue atacada por estudiantes católicos y nacio-
nalistas. En ese acto se incendió el edificio, se quemaron libros y to-
maron presos a miembros de la federación con el argumento de que, 
al intentar huir del edificio, se escondieron en otras casas invadiendo 
propiedad privada. Según los testimonios, todo ocurrió mientras los 
policías observaban apaciblemente el espectáculo. Una vez destruido 
el local, los responsables del asalto fueron a la Moneda, en donde el 
presidente Sanfuentes los felicitó por haber realizado esa labor.43 

La justificación de esa violenta reacción contra la fech fue que 
los estudiantes cuestionaron la llamada “Guerra de don Ladislao”, 
la cual se refiere a la movilización parcial del Ejército de Chile a 
territorio peruano, ordenada por el ministro de Guerra, Ladislao 
Errázuris Lazcano. El argumento de tal acción era que tanto Perú 
como Bolivia lanzarían una ofensiva militar contra Chile como in-
tento de recuperar los territorios perdidos durante la Guerra del Pa-
cífico (1879-1883), lo cual terminó siendo un rumor sin confirmar y 
acusándolo de farsa con intenciones de distraer a la población de las 
elecciones presidenciales en las que ganaría Alessandri. Críticos ante 
este hecho, los jóvenes de la fech fueron acusados de traidores a la 
patria, al grado de que el senador Enrique Zañartu expresó que los 
miembros de la fech rendían culto a Leguía, presidente peruano en 
turno.44 Al respecto, cabe recordar que los movimientos latinoame-
ricanos de izquierda de aquellos años mostraron siempre un carác-
ter internacionalista y antimilitarista, aspecto que desde las cúpulas 
políticas reaccionarias se concebía como antipatriota, o al menos 
eso funcionó como argumento para sofocarlos mediante la fuerza; 
el propio Daniel Schweitzer, uno de los jóvenes de esta generación, 
señaló que el “patriotismo” y la defensa del “orden” establecido les 
sirvieron a la burguesía como garantes del éxito cuando creían que 
sus intereses corrían peligro.45

43 F. Moraga, “Muchachos casi silvestres…”, pp. 272-274.

44 Un relato detallado de cómo fue el ataque al local de la fech se encuentra en H. Millas, Habráse 
visto, 1993, pp. 61-67.

45 D. Schweitzer, “Juan Gandulfo”, Babel, 1945, p. 21.
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Una de las consecuencias más graves de aquella campaña fue la 
persecución, detención y tortura de los estudiantes de la federación. 
El caso más emblemático es, sin duda, el del joven poeta José Do-
mingo Gómez Rojas, símbolo de la juventud del año 20. “Pobre de 
solemnidad”, Gómez Rojas vivía en un conventillo con su madre y 
se le encontraba en bares y cafés ofreciendo sus versos, según des-
cribe Hernán Millás.46 Había estudiado pedagogía y se dedicaba a 
impartir clases en las escuelas obreras nocturnas. Este poeta rebelde 
asistió a la inauguración de la sección chilena de la iww y, junto 
con sus compañeros, asistió a las marchas del hambre organizadas 
por la aoan. 

Durante el hostigamiento que se ejerció sobre la fech, Gómez 
Rojas fue arrestado y brutalmente torturado en prisión a la hora 
del llamado “proceso de los subversivos”; ahí su salud mental se 
vio notablemente trastocada, por lo que fue transferido a la Casa de 
Orates, en donde murió el 29 de septiembre por una meningitis no 
detectada. El impacto que tuvo la inmolación de Gómez Rojas fue 
tal que durante su sepelio, realizado el 1.º de octubre, caminaron 
por las principales calles del centro de Santiago alrededor de 40 000 
personas dirigiéndose al cementerio.47 El acto adquirió, innegable-
mente, un corte político al denunciar la actitud represiva del régimen 
oligárquico. Y esas denuncias y protestas, advertían los estudiantes 
en la revista Claridad, no cesarían hasta que se ejerciera un proceso 
político al “personaje trágico que gobernó Chile”:

No nos puede inspirar respeto un Presidente de la República que re-

cibe en el Palacio del Gobierno a los saqueadores de nuestro hogar 

estudiantil y que, en vez de enviarlos a la cárcel, los felicita por su he-

roico y patriótico acto de vandalismo. No nos puede inspirar respeto 

un régimen que incita a la destrucción de los locales obreros y estu-

diantiles; que fomenta el asalto de imprentas e incendio de bibliotecas; 

46 Habráse visto…, p. 68.

47 F. Moraga, “Muchachos silvestres…”, pp. 274-277. La revista Claridad dedicó varias páginas a 
denunciar el abuso cometido a Gómez Rojas. Véase, por ejemplo, “En pleno terror blanco. 
Domingo Gómez Rojas ante la justicia chilena”, “¿Hasta cuándo?”, “¡Acusamos!” y “Los nuevos. 
José Domingo Gómez Rojas”, todos en el número 1 de la revista (1920).
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que miente desvergonzadamente para justificar sus actos punibles; que 

destruye la disciplina militar, haciendo movilizar una parte del ejército 

con fines políticos y siniestros […] A nosotros no se nos viene a enga-

ñar en nombre de la armonía y de la paz social. Mientras no se haga 

justicia a los obreros y estudiantes encarcelados arbitrariamente, a los 

cadáveres de los obreros quemados y a las mujeres violentadas en Ma-

gallanes, no cesaremos de agitar.48

La trascendencia de Las juventudes deL año 20

No sería exagerado decir que esa generación del año 20 a la que 
perteneció Gómez Rojas fue singularmente solidaria con la lucha 
obrera y popular y profundamente crítica con su presente. Pero, 
además de ello, de esta generación juvenil florecieron expresiones 
artísticas que marcaron culturalmente a Chile durante todo el siglo 
xx. Es en aquellos años cuando se leen los primeros textos de los 
jóvenes Pablo Neruda, Manuel Rojas, Carlos Vicuña, José Santos 
González Vera, Roberto Meza Fuentes, Vicente Huidobro y Pablo 
de Rokha, cobijados a su vez por la gentileza de la gran educadora 
Gabriela Mistral. No habría que olvidar la obra poética de Do-
mingo Gómez Rojas, de quien el crítico literario Raúl Silva Castro 
dijo en 1923 que era “el único poeta muerto que podía haber aspi-
rado —con éxito— a insuflar en sus versos un contenido trascen-
dente…”. Según Silva, “la mayoría no sospecha aún de cuánto era 
capaz el poeta mártir de la libertad, cuyo cadáver acompañó, hasta 
su tumba, llorando su indignación amarguísima, una masa de cua-
renta mil personas”.49

Prácticamente todos ellos publicaron en Claridad sus poemas, 
crónicas, críticas de arte y análisis sobre la situación política, social 
y cultural de la vida chilena. Como es de esperar, en estos escritos 
se expresa la genialidad lírica fusionada con la crítica a las injus-
ticias sociales y a los abusos de una oligarquía con oídos sordos a 

48 fech, “El presidente Sanfuentes debe ser procesado”, Claridad, 1920, s.n.p. Las cursivas son mías.

49 R. Silva, “Notas sobre la juventud literaria de Chile”, Claridad, 1923, s.n.p.
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las exigencias populares. Según apunta Óscar Aguilera, durante las 
primeras dos décadas del siglo xx la poesía fue una de las estrategias 
comunicativas más frecuentes y visibles que tenían como objetivo el 
realce de los atributos del joven.50 

Los protagonistas de esa generación eran conscientes de que la 
confluencia de ideas y posturas juveniles era singularmente hetero-
génea y activa. Al describir esto unos años después, González Vera 
menciona que “entre los universitarios había radicales, masones, 
anarquistas, vegetarianos, liberales, algunos socialistas, colectivistas, 
nischeanos, estirnianos, espiritistas, católicos, nacionalistas, arbi-
tristas y muchachos casi silvestres”.51 La condición juvenil de los 
años veinte, que los propios jóvenes percibían, era sin duda compleja 
y multiforme. Un crisol de ideales bañó a los jóvenes estudiantes 
miembros de la fech. Veinticinco años después, Santiago Labarca, 
uno de los más notables líderes estudiantiles de los años aquí narra-
dos, se pregunta: 

¿Qué hicimos? Las Fiestas de la Primavera y la Asamblea Obrera de 

Alimentación Nacional; el Club de Estudiantes, instalado en un pala-

cio [sede de la fech], y las grandes huelgas del carbón: la Revista Ju-

ventud y el incendio de la Escuela de Farmacia. En síntesis: despertar la 

conciencia de la masa y el alma de los universitarios. ¿Qué destruimos? 

Infinitos prejuicios.52 

Por su parte, Vicente Huidobro también era consciente de la re-
levancia política y social que estaban cobrando los jóvenes de la 
federación, a quienes en 1925 les envió una carta en la que expresaba 
lo siguiente: 

No desmayéis un solo instante en esta hermosa labor de despertar a la 

juventud […] Nuestro gesto es sólo un gesto de afirmación magnífica. 

En medio de la baba gaseosa que se respira en el ambiente chileno, 

50 Ó. Aguilera, “La idea…”, p. 152.

51 J. S. González, “Estudiantes del año veinte”, Babel, 1945, p. 35.

52 S. Labarca, “La generación del año 20”, Babel, 1945, p. 35.
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en medio de la piara estúpida y taciturna que enmienda de mediocri-

dad nuestra vida cotidiana, hemos lanzado un grito y es preciso que 

este grito, reflejo de todos nuestros anhelos, se condense en el espacio 

como la nebulosa que forma un sol de primera magnitud. Somos los 

apóstoles de un Cristo invisible, de un Cristo abstracto a la juventud. 

Convirtamos en realidad este abstracto, realicémoslo, como aquel que 

ansiara realizar un sueño. Es posible que muchos quieran crucificarlos, 

es posible que los crucifiquen, pero antes de la crucifixión tenemos 

treinta y tres años para sembrar. Jóvenes, seamos jóvenes, seamos di-

námicos, seamos enérgicos, seamos puros, desinteresados y dispuestos 

al sacrificio.53

Las palabras de Labarca y Huidobro dejan en claro que los jó-
venes de la fech, a partir de la acción y la palabra, trascendieron 
los intereses propios del ámbito universitario, preocupándose y ocu-
pándose por reivindicar las luchas y exigencias populares que desde 
las calles y plazas se estaban librando. Los problemas relativos a la 
“cuestión social” fueron problemas que los miembros de la fech 
hicieron suyos, y para resolverlos resultaba necesario tejer lazos con 
la clase trabajadora. Estos jóvenes, denominados por los sectores 
reaccionarios como “agitadores”, “subversivos” y “antipatriotas”, 
sembraron la semilla de la crítica, cuestionaron lo socialmente esta-
blecido e imaginaron lo inaudito para sus predecesores. Los jóvenes 
de la fech fueron, sin duda, actores sociales con gran capacidad de 
agencia en lo relativo a la “cuestión social” chilena y, como apuntaba 
Luiz Bocaz, hicieron de la Universidad “un refugio de la utopía”.54
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Las revistas estudiantiles en la Universidad de Buenos Aires 
durante la última dictadura (1976-1983)*

Guadalupe A. Seia

introducción

El objeto de indagación de este texto son las revistas estudiantiles1 
producidas durante la última dictadura cívico-militar (1976-1983) 
en las facultades de la Universidad de Buenos Aires (uba). Esta casa 
de altos estudios, como el resto de las universidades nacionales, fue 
intervenida y sometida al control del Poder Ejecutivo Nacional (pen) 
en manos de las Fuerzas Armadas (ffaa) luego del golpe de estado 
del 24 de marzo de 1976.2

* Este artículo es una versión reelaborada de una ponencia presentada en 2017 en el Primer 
Coloquio de Historia de las Juventudes: La Condición Juvenil en Latinoamérica. Culturas, 
Identidades y Movimientos Estudiantiles, que tuvo lugar en el iisue-unam, y es fruto de una 
investigación acerca del movimiento estudiantil argentino durante la última dictadura mi-
litar desarrollada en el marco de una beca doctoral financiada por el Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas de la Argentina (Conicet). Por otra parte, también fruto 
de dicha investigación ha sido mi tesis de maestría en Historia Contemporánea, titulada “La 
Universidad de Buenos Aires (uba) entre la ‘Misión Ivanissevich’ y la última dictadura (1974-
1983): represión, ‘reordenamiento’ y reconfiguraciones de la vida estudiantil” (2016), y mi tesis 
doctoral en Ciencias Sociales, titulada “De la Revolución a la Reforma: reconfiguraciones de las 
formas de militancia estudiantil en la Universidad de Buenos Aires entre 1976 y 1983” (2018).

1 No abordaremos las revistas elaboradas desde los partidos políticos de izquierda (Partido 
Comunista, Partido Socialista de los Trabajadores, Política Obrera, Partido Comunista Revo-
lucionario), dirigidas hacia un público juvenil (Imagen, Aquí y Ahora, Cuadernos del Camino, 
Contextos, Propuesta para la Juventud, Nueva Generación, Posta, entre otras); tampoco focaliza-
remos sobre revistas impulsadas y elaboradas por docentes e investigadores alejados de los 
claustros universitarios durante la etapa (Perspectiva Universitaria).

2 La uba históricamente ha sido la casa de altos estudios con mayor matrícula estudiantil, planta 
de docentes e investigadores y ha concentrado una parte considerable del presupuesto del 
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El análisis de las revistas se enmarca en una investigación de 
mayor alcance sobre las prácticas estudiantiles universitarias en un 
contexto represivo. A partir de esa investigación reconstruimos el con-
tenido, la orientación y la significación de tales comportamientos, y 
procuramos echar luz sobre el desarrollo de actitudes por parte del 
estudiantado hacia la situación universitaria de aquel momento y el 
régimen dictatorial. 

Nuestro texto, entonces se inserta en el segundo segmento de este 
volumen que se focaliza en la faceta educativa de las juventudes en 
diferentes regiones de México y en otros países como Chile y Argenti-
na. De ese conjunto de artículos, el nuestro es el único que se concen-
tra en el estudio de algunas de las prácticas juveniles de los estudiantes 
en un marco dictatorial. En ese sentido, consideramos que resulta 
un aporte significativo para pensar las particularidades y también 
las similitudes de la vida cultural, social y política del estudiantado 
universitario en América Latina durante el siglo xx. En particular, las 
revistas son parte de la tradición histórica de los movimientos estu-
diantiles de dicha región y, como veremos, cobraron especial impor-
tancia durante las dictaduras acontecidas en el Cono Sur. 

Antes de avanzar, nos interesa precisar ciertas cuestiones ele-
mentales para el desarrollo del texto. En primer lugar, entendemos 
los estudiantes como una categoría social y como parte de un grupo 
social integrado por miembros de distintas clases y fracciones de 
clase que se articula principal, pero no únicamente, en torno a una 
pertenencia institucional, en este caso la Universidad de Buenos Ai-
res.3 El estudiantado no es un grupo homogéneo sino que implica 
interrelaciones entre una diversidad de estudiantes que a partir de 
sus diferentes trayectorias y experiencias transitan de modo peculiar 
su vida universitaria. En este trabajo en particular, reconstruimos 
ciertas facetas de las experiencias estudiantiles, sin desconocer que 

sector. Al momento del golpe de estado de 1976 tenía las siguientes facultades bajo su órbita: 
Ingeniería, Arquitectura, Ciencias Exactas y Naturales, Filosofía y Letras, Farmacia, Odontolo-
gía, Medicina, Veterinaria, Agronomía, Derecho y Ciencias Económicas. Además, el rectorado 
controlaba de modo directo las carreras de Sociología y Psicología, separadas de la Facultad 
de Filosofía y Letras en 1974. 

3 J. Califa, Reforma y revolución: la radicalización política del movimiento estudiantil de la uba, 1943-
1966, 2014.
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durante la última dictadura los estudiantes de la uba también desa-
rrollaron otras prácticas y actitudes que iban desde la adaptación y 
la indiferencia al contexto universitario y político nacional, hasta la 
militancia política activa en el marco de diversos partidos políticos 
(legales o ilegales).4

A partir de ello, en nuestro trabajo la calidad de “estudiante” 
está dada por una pertenencia institucional y no por determinada 
edad biológica. De todos modos, durante la etapa histórica que ana-
lizamos se dispusieron una serie de restricciones al ingreso y la per-
manencia en las carreras de las universidades nacionales, por lo cual, 
en su mayoría, los estudiantes tenían entre 18 y 25 años de edad. 
Esto es importante de considerar, ya que el fenómeno de las revistas 
estudiantiles se insertó en uno más amplio de revistas y publicacio-
nes elaboradas por y para el sector poblacional juvenil con inquietu-
des culturales, artísticas, sociales y políticas por fuera de los marcos 
establecidos por el régimen militar.

Las llamadas revistas culturales “subterráneas” o clandestinas 
durante la última dictadura en Argentina han sido destacadas como 
espacios alternativos de sociabilidad, debate y producción de dis-
cursos alternativos a los del régimen por parte de jóvenes que en-
contraron en el campo cultural la posibilidad de canalizar ciertas 
inquietudes.5 

Este fenómeno también tuvo su expresión en las escuelas se-
cundarias de las principales ciudades de la Argentina.6 En particu-
lar, para el caso del Colegio Nacional de Buenos Aires (dependiente 
de la uba), una investigación ha sostenido que la revista estudiantil 
Aristócratas del Saber fue un medio de expresión en tiempos de cen-

4 Es importante diferenciar, entonces, al estudiantado del movimiento estudiantil, en tanto “una 
práctica colectiva con cierta escala social o grado de masividad, unidad o coherencia interna 
en términos de interés o intereses compartidos, objetivo u objetivos comunes, actividades 
continuadas y un sentido de pertenencia o identidad de sus integrantes”. F. Romero, Los estu-
diantes: organizaciones y luchas en Argentina y Chile, 2009, p. 17.

5 E. Margiolakis, “La conformación de una trama colectiva de publicaciones culturales subterrá-
neas durante la última dictadura cívico-militar”, Contenciosa, 2014, s.n.p.; L. Luciani, Juventud 
en dictadura: representaciones, políticas y experiencias juveniles en Rosario: 1976-1983, 2017; F. 
Iglesias, “Escritores y dictadura en Argentina: la Revista el Ornitorrinco y el problema de la resis-
tencia cultural (1977-1983)”, Revista Binacional Brasil-Argentina, 2014, pp. 241-262.

6 R. Bergier et al., Estudiantes secundarios: sociedad y política, 1986; L. Luciani, Juventud en dictadura...
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sura, un espacio donde agruparse contra el aislamiento, un espacio 
común donde compartir la bronca hacia la injusticia.7 En el entor-
no universitario, en cambio, contamos con trabajos sobre revistas 
elaboradas por estudiantes bajo regímenes dictatoriales en Chile y 
Brasil, pero no para el caso argentino. Müller ha destacado la impor-
tancia de estas producciones para la rearticulación de la militancia 
estudiantil contra el gobierno autoritario en Brasil.8

Nuestro trabajo retoma este conjunto de elaboraciones acadé-
micas previas para analizar las experiencias de la uba con el propó-
sito de colaborar en subsanar la escasez de conocimiento académico al 
respecto. La pregunta respecto de la relación de este tipo de prácticas 
con las autoridades universitarias y el régimen autoritario recorrerá 
los diferentes apartados. Al respecto, proponemos como hipótesis 
de trabajo que las revistas estudiantiles, en la uba, mantuvieron una 
actitud heterogénea y compleja hacia las autoridades universitarias 
y el régimen. 

En ese sentido, hemos clasificado a estas revistas en dos grupos 
generales. Por un lado, las revistas “desde abajo”, aquellas impulsa-
das por militantes estudiantiles identificados con partidos políticos 
de izquierda con la participación activa de otros estudiantes sin ac-
tividad política orgánica, o bien aquellas impulsadas y desarrolladas 
en general por estudiantes sin militancia previa, con contactos con 
agrupaciones universitarias. En ambos casos se trataría de revistas 
no aprobadas o ilegalizadas por las autoridades de las facultades. 
Por otro, las revistas “desde arriba”, aquellas desarrolladas bajo el 
estímulo, la regulación y la aprobación de las autoridades de las 
facultades, con participación de estudiantes (en su mayoría) sin ex-
periencia de militancia política previa.

Asimismo, retomamos y resignificamos la periodización pro-
puesta por Margiolakis para las revistas culturales subterráneas 

7 S. Garaño y W. Pertot, La otra juvenilia, 2002.

8 A. Müller, “A resistencia do movimiento estudiantil brasilerio contra o regime ditatorial e o 
retorno da une à cena pública (1969-1979)”, 2010; P. Toro, “Entre la lana y el gel: notas sobre 
opciones y estilos artísticos y culturales del movimiento estudiantil en la Universidad de Chile 
(ca. 1977-ca. 1990)”, en R. Marsiske (coord.), Movimientos estudiantiles en la historia de América 
Latina, 2017, pp. 85-114.
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durante la última dictadura en Argentina,9 a partir de la potenciali-
dad que aporta pensar en la circulación, los contenidos y la relación 
con las autoridades de estas revistas a lo largo de la etapa analizada. 
La autora identifica tres momentos: el primero, entre el golpe de 
estado de 1976 y 1978 inclusive, cuando a pesar de la represión y la 
censura sobre el campo se ubican iniciativas; el segundo, a partir de 
1979 hasta marzo de 1982, cuando se identifica un mayor impulso 
a la producción de revistas y la conformación de redes culturales al-
rededor de ellas; y el tercero, que se extiende entre la derrota contra 
el Reino Unido en la Guerra por las Islas Malvinas hasta el retorno 
de la institucionalidad democrática (junio de 1982 y diciembre de 
1983). En esa última etapa es cuando la especialista localiza cuestio-
namientos más explícitos al régimen imperante. 

A partir de estas consideraciones, el texto se organiza en tres 
apartados generales. En el primero se señalan algunos de los rasgos 
de la vida estudiantil universitaria en Buenos Aires durante la etapa 
analizada. El segundo segmento se concentra sobre las revistas” des-
de abajo” a lo largo de dictadura. A continuación, focalizamos sobre 
la política de las autoridades hacia las revistas estudiantiles “desde 
abajo” y de impulso a la publicación de otras revistas aprobadas 
“desde arriba”. Luego, presentamos algunas consideraciones finales.

El corpus de trabajo se compone por las ediciones de las revistas 
Interacción (Física y Matemática, 1978-1983), Doble Hélice (Biolo-
gía, 1979-1983) y Enlaces (Química, 1980-1983),10 Base Cero (Cien-
cias Económicas, 1981-1983),11 Espejos (Filosofía y Letras, 1982).12 
Asimismo, hemos consultado diversas fuentes documentales (prensa 
nacional, documentos oficiales de la universidad y del Ministerio de 
Cultura y Educación, entre otros) y fuentes orales construidas a par-
tir de entrevistas en profundidad a mujeres y varones que estudiaron 
en la Universidad de Buenos Aires durante los años de interés.

9 E. Margiolakis, “La conformación…”.

10 Colecciones disponibles en el Archivo Histórico de la Biblioteca de la Facultad de Ciencias 
Exactas y Naturales, uba, y en el archivo personal del doctor Gabriel Bilmes.

11 Colección disponible en la Biblioteca de la Facultad de Ciencias Económicas de la uba. 

12 No hemos podido consultar las revistas propiamente dichas, contamos con fragmentos dis-
ponibles en L. Polak y J. Gorbier, El movimiento estudiantil argentino (Franja Morada 1976-1986), 
1994; y Perspectiva Universitaria, 1982.
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La vida universitaria entre 1976 y 1982

El golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 instaló en Argentina el 
denominado Estado Terrorista, caracterizado por la militarización 
del aparato estatal y un alto contenido represivo que pretendió la 
aniquilación física de sus opositores y el amedrentamiento de la po-
blación mediante el terror. El dispositivo represivo incluyó el secues-
tro, la tortura y la desaparición sistemática de personas, así como el 
funcionamiento de centros clandestinos de detención.13 La universi-
dad fue uno de los terrenos donde la represión paraestatal y estatal 
se asentó.14 Esto se hace observable en el hecho de su inmediata 
intervención y en que, al finalizar la etapa, más de 20 por ciento de 
los desaparecidos fueron estudiantes.15

En el documento “Bases para la intervención de las fuerzas ar-
madas en el proceso nacional” (1976) la Junta Militar definió como 
objetivo educacional el establecimiento de una política basada en 
la disciplina y contenidos nacionales y cristianos. Con ese marco, la 
Ley 21.276 “Prioridad para la normalización de las universidades 
nacionales” (1976) dispuso que el gobierno, la administración y la 
designación de autoridades de las universidades fueran ejercidas por 
el Ministerio de Cultura y Educación (mce), que también quedaba 
facultado para resolver las situaciones “que afecten la paz, el orden 
interno de las universidades y su funcionamiento normal” no pre-
vistas en esta ley y para disponer del cese del personal docente y di-
rectivo. Quedó prohibida toda actividad de “adoctrinamiento, pro-
paganda, proselitismo o agitación de carácter político o gremial”.16

13 Véase G. Águila, Dictadura, represión y sociedad en Rosario, 1976/1983: un estudio sobre la repre-
sión y los comportamientos y actitudes sociales en dictadura, 2008; J. Duhalde, El Estado Terrorista 
Argentino, 2013; M. Novaro y V. Palermo, La dictadura militar (1976-1983): del golpe de Estado a 
la restauración democrática, 2003; H. Quiroga, El tiempo del “Proceso”: conflictos y coincidencias 
entre políticos y militares, 1976-1983, 2004.

14 Véase P. Buchbinder, Historia de las universidades argentinas, 2010; F. Pedrosa, “La universidad y 
los estudiantes frente a la dictadura militar”, en R. Marsiske (coord.), Movimientos estudiantiles 
en la historia de América Latina, 2002, pp. 209-238; L. Rodríguez, Universidad, peronismo y dicta-
dura, 1973-1983, 2015.

15 Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, Informe Nunca Más, 1984.

16 Ley disponible en Congreso de la Nación, Anales de legislación argentina, xxxvi-b, 1976, pp. 
1041-1042.
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En contraposición a la situación de los claustros porteños en 
las décadas previas, donde el activismo estudiantil fue uno de los 
rasgos centrales de la vida universitaria,17 durante al menos los pri-
meros años de la dictadura (1976-1979), una afirmación recurrente 
entre quienes cursaron sus estudios en la uba fue que la facultad se 
convirtió para ellos en un espacio exclusivo para cursar una carrera, 
estudiar y rendir exámenes. Esta idea fue sostenida tanto por quie-
nes no tenían inquietudes políticas como por aquellos estudiantes 
que militaban desde antes del golpe de Estado de marzo de 1976. 
Algunos de estos últimos mantuvieron su actividad política durante 
todo el periodo, pero en espacios extrauniversitarios, y argumen-
taron razones de seguridad. A los edificios educativos sólo se con-
curría a cursar y a rendir los exámenes, intentando pasar la menor 
cantidad de horas en la facultad.18

Se observa un relativo “éxito” de las autoridades nacionales al 
lograr construir entre los estudiantes una lógica sintetizada en la fra-
se “a la universidad se va a estudiar”.19 Las autoridades de la uba se 
preocuparon por dejar claro que la universidad debía encargarse de 
la formación integral (moral, cultural y profesional) de los jóvenes 
y que bajo ningún punto de vista la política debía volver a filtrarse 
en los claustros. Así, el control y la vigilancia constante,20 la prohi-
bición de toda actividad política o gremial, los estrictos reglamentos 
disciplinarios y el plan represivo general puesto en marcha por las 
ffaa generaron la necesidad en los estudiantes de “cuidarse” y “res-
guardarse” para no ser/parecer “sospechosos”.

En este marco, se observa una situación de desorganización, des-
movilización y despolitización estudiantil (en el sentido del planteo 
de críticas globales a la situación universitaria o nacional) genera-
lizada, al menos, durante los dos primeros años de la dictadura. Es 

17 J. Califa, Reforma y revolución…; M. Millán (comp.), Universidad, política y movimiento estudiantil 
en Argentina, entre la “Revolución Libertadora” y la democracia del ’83, 2014.

18 Testimonios de Nancy, Alejandro Cattaruzza y Gabriel Bilmes, entrevistas realizadas por la au-
tora, Buenos Aires, 2015.

19 L. Luciani, Juventud en dictadura...

20 Presencia de policías en los ingresos, patios y pasillos de las facultades, controles en los ingre-
sos, servicios de inteligencia y policía “de civil” cursando materias también. Véase el capítulo 3 
de G. Seia, “La Universidad…”, pp. 56-69.

http://www.eudeba.com.ar/9789502322537/Reforma+y+revoluci%c3%b3n/
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posible reconstruir un escenario en donde el miedo y la desconfianza 
pesaban sobre el estudiantado que parecía resignarse a la situación 
universitaria en que les tocaba cursar. 

Sin embargo, mientras “a la facultad se iba a estudiar”, el estu-
diantado también desarrolló actividades de diverso tipo por fuera de 
las facultades.21 Podemos identificar ciertos fenómenos de constitu-
ción de redes sociales entre estudiantes que tenían inquietudes o que 
no estaban de acuerdo con la situación vigente. Estas redes y grupos 
estudiantiles se articularon por fuera de los claustros, dado el riesgo 
que implicaba reunirse en las instalaciones de la uba.22

Podemos clasificar esta variedad de espacios alternativos de so-
ciabilidad. En primer lugar encontramos talleres, ateneos, cursos, 
grupos de lectura coordinados por docentes expulsados de la uba,23 
y que también podían estar o no impulsados por organizaciones po-
líticas (estas alternativas son destacadas por quienes cursaban en 
Derecho, Económicas o Filosofía y Letras).24

En segundo lugar identificamos las actividades de carácter 
recreativo. Éstas incluían la práctica deportiva (torneos de futbol 
o vóley, por ejemplo) y también picnics, peñas, proyecciones de 
películas o fiestas donde, bajo la fachada de un encuentro entre 
amigos o compañeros, agrupaciones y organizaciones, podían ge-
nerar algún momento para discutir alguna cuestión en particular 
o simplemente generar y alimentar relaciones sociales entre los 
estudiantes. 

21 Al menos hasta 1981, cuando las agrupaciones estudiantiles comienzan a realizar acciones 
públicas en contra del arancelamiento de los estudios de grado. Véase capítulo 8 en ibid., pp. 
148-170.

22 Jorge Cernadas, entrevista realizada por la autora, Buenos Aires, 2015.

23 Cf. revista Perspectiva Universitaria, Buenos Aires, 1977-1983.

24 En sus testimonios, Nancy menciona los espacios de formación ligados a la militancia política 
y otros “cursos de marxismo” de los que participó; Jorge Cernadas, por su parte, relata que 
para él fueron fundamentales los grupos de estudios de los cuales participó, uno con José 
Sebreli y otro con Carlos Astarita, éste en el marco de un ateneo del pca. Por su parte, Astarita 
y Ciaffardini relatan haber dictado esos talleres. Testimonios de Daniel Lazewiki, Víctor Cipolla, 
Jorge Cernadas, Nancy, Mariano Ciaffardini, entrevistas realizadas por la autora, Buenos Aires, 
2015. El testimonio de Carlos Astarita procede del Centro de Documentación Universidad y 
Dictadura, uba.
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Por último destacamos la participación en actividades de índole 
cultural o artística.25 Observamos que los estudiantes de diversas 
carreras volcaban sus intereses por el campo artístico afuera de la 
universidad, incluso a pesar de que la Secretaría de Asuntos Estu-
diantiles ofrecía una variedad de cursos y espectáculos.26 Dentro de 
las actividades de tipo cultural se destaca la elaboración de revistas 
por los estudiantes de diferentes carreras en las facultades. Sobre 
esta estrategia en particular nos concentraremos en el resto del pre-
sente texto. 

En término generales, observamos que numerosos sectores del es-
tudiantado (tuvieran o no experiencia previa de militancia) se volca-
ron hacia actividades de índole cultural y recreativa como estrategias 
para “sobrellevar” un clima opresivo y complementar una cursada 
poco interesante. Este tipo de actividades fueron importantes en el 
mantenimiento y la reconstrucción de los lazos entre los estudiantes 
y como modalidad de “reclutamiento” e iniciación en la militancia en 
espacios menos “demonizados” que los partidos y las agrupaciones. 

Siguiendo a D. Peukert,27 consideramos el potencial de estas 
actividades sobre todo en términos sociales. Estas modalidades de 
reunión generaron espacios ajenos a los planteados por las autori-
dades universitarias y nacionales, en donde se intentaría revertir la 
fragmentación estudiantil generada por la represión y el control, así 
como reconstruir los vínculos entre los militantes y el estudiantado 
en general. La estrategia para lograrlo no fue a través de la “política 
estudiantil en sí misma”, sino por medio de actividades “alternati-
vas”. Desde esos lugares se articularán prácticas de negación de lo 
establecido y cierta resistencia en un sentido amplio. 

25 Pablo Mauas, en paralelo a la cursada de Física, estudió cine durante dos años; Alberto Lettieri 
dejó un tiempo la carrera de historia hasta la restitución democrática para hacer teatro y 
cuestiones relativas a la “literatura de izquierda”. Patricia Berrotarán y Pablo Alabarces, por su 
parte, destacaron los circuitos culturales que frecuentaban y que les permitían acercarse, por 
ejemplo, al cine ruso o al rock nacional a pesar de la censura. Testimonio de Alberto Lettieri 
en Centro de Documentación Universidad y Dictadura, y testimonios de Pablo Mauas, Patricia 
Berrotarán, Pablo Alabarces, entrevistas realizadas por la autora, Buenos Aires, 2015.

26 No contamos con testimonios que den cuenta de su participación en ellos, mientras que en 
las memorias institucionales se da cuenta de una nutrida asistencia y participación en clases, 
talleres, recitales, etc. uba, Rectorado, Memorias de la uba, años 1979 a 1982.

27 Inside the nazi Germany. Conformity, opposition, and racism in everyday life, 1987.
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Las revistas estudiantiLes “desde abajo”

Las revistas tempranas (1978-1980)

Hacia el final de la primera etapa marcada por Margiolakis, en 1978, 
año en que se desarrolló la Copa Mundial de Futbol en Argentina, en el 
tradicional Colegio Nacional de Buenos Aires (dependiente de la uba) 
nacía la revista estudiantil Aristócratas del Saber, y en la Facultad de 
Ciencias Exactas y Naturales los estudiantes de la carrera de Física co-
menzaron a publicar la revista Interacción. Un año más tarde, sus com-
pañeros de Biología harían lo propio con la edición de Doble Hélice.

Estas revistas por carrera fueron impulsadas por militantes de 
la Federación Juvenil Comunista (fjc) —ligada al Partido Comunista 
Argentino—28 en la facultad.29 Juan Pablo Paz, miembro de dicha 
organización y estudiante de Física en ese momento, sostiene que se 
habían dado esa política para nuclear un grupo de estudiantes, no 
necesariamente militantes, alrededor de un proyecto que combinaba 
aspectos académicos, gremiales y algunas cuestiones políticas.30 De 
ese modo era más fácil hablar con compañeros, ya que sostiene que 
la mayoría tenía miedo de escuchar o hablar de política: “la facultad 
era un páramo, era muy difícil hablar con tus compañeros, entrar 
por la vía de la revista era posible pero la mayoría de la gente no 
quería escuchar hablar de nada, tenía miedo”.31

En promedio, se vendían 200 ejemplares de cada número, que 
aparecía semestralmente.32 En esta etapa las revistas se publicaban 

28 Véase N. Casola, El pc argentino y la dictadura militar: militancia, estrategia política y represión 
estatal, 2015; I. Gilbert, La fede. Alistándose para la revolución: la Federación Juvenil Comunista 
1921-2005, 2009.

29 Testimonios de Carolina Vera, Pablo Mauas, Juan Pablo Paz, Gabriel Bilmes, entrevistas reali-
zadas por la autora, Buenos Aires, 2015. Pablo Mauas afirma que desde la Tendencia de Estu-
diantes Revolucionaria Socialista (ters) también editaron unos pocos números de una revista 
estudiantil, aunque no recuerda el nombre. Gilbert (2009) menciona la importancia que la fjc 
le atribuyó a la política de elaborar revistas estudiantiles, pero no profundiza en ningún caso.

30 Testimonio de Juan Pablo Paz, entrevista realizada por Gabriel Rocca para la sección “Universi-
dad y Dictadura”, NexCiencia, 2007, s.n.p. 

31 Loc. cit.

32 En Interacción detallan que del primer número se vendieron 150 ejemplares y 400 del segun-
do. “Editorial”, Interacción, 1979.
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con los nombres de los estudiantes que formaban parte del comité 
editorial, de quienes publicaban notas y de docentes “colaborado-
res”. La estructura elemental de las publicaciones se conformaba 
por un breve editorial, un conjunto de notas sobre distintas cuestio-
nes relativas a la disciplina (entrevistas a exponentes, difusión de 
actividades científicas, traducción de textos, etc.), una sección que 
difundía las actividades deportivas y culturales que se organizaban 
en la facultad (invitaciones a campeonatos, resultados de competen-
cias, fichas de películas, convocatorias a recitales, etc.) y una sección 
de juegos (crucigramas, sopas de letras, etc.) y de viñetas humorísti-
cas “sólo para entendidos”, ya que eran chistes centrados en aspec-
tos específicos de la física y las ciencias naturales. 

Respecto de su contenido, se observa, en general, que era aca-
démico con hincapié en cuestiones que según su equipo editorial 
preocupaban a los estudiantes.33 Cada una de estas publicaciones 
se autodenominaba “la revista de los estudiantes de… [carrera]”. 
Desde el comité editorial sostenían que era una revista de “difusión 
científica”, también un “espacio de expresión” de los estudiantes y 
un medio que posibilitaba las “interacciones” entre ellos. Al respec-
to, los testimonios sostienen: 

Lo que pasa es que uno sentía la necesidad de hacer algo. En ese impul-

so se inscribe la revista Doble Hélice, que no tenía ninguna orientación 

política […] Era una forma de tratar de organizarse, no a nivel políti-

co, pero sí por lo menos para que hubiera discusión, debates de temas 

académicos, filosóficos. No más que eso. Y no menos tampoco. Fue un 

intento de forzar los límites, como para que la situación poco a poco 

fuese cambiando. Era lo único que se podía hacer.34

La mayoría [de las notas] estaba referida a temas biológicos y también 

a temas académicos que queríamos que se trataran en la Facultad […] 

33 Notas sobre acústica, títulos intermedios, detectores prio-eléctricos, energía solar, mecánica 
cuántica, metafísica, historia del álgebra, laser, Einstein, Heisemberg, la Comisión Nacional de 
Energía Atómica, matemática aplicada, informe sobre laboratorios, la luz, método matricial 
para la resolución de un sistema lineal de un sistema lineal de congruencias, etcétera. 

34 Testimonio de Arturo Romano, entrevista realizada por G. Rocca para la sección “Universidad 
y Dictadura”, NexCiencia, 2013, s.n.p.
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como no existía el centro de estudiantes, no podíamos plantear cues-

tiones relacionadas con las cursadas o problemas con algunas mate-

rias. Todo eso se volcaba en la revista.35

[Interacción] era una publicación netamente científica si bien era tam-

bién un intento de resistencia porque era una producción clandestina, 

no estaba autorizada.36

Es compartida la visión de estas revistas como espacios de 
expresión, participación y discusión; sin embargo, vale la pena dete-
nerse en los matices de los testimonios. Para los militantes comu-
nistas, como Paz, las revistas, además de su orientación académica 
y científica, tenían una finalidad e incorporaban temáticas políticas 
orientadas por la fjc. En cambio, para Romano, Izaguirre y Pedra-
za, estudiantes de Biología y Matemática, eran publicaciones neta-
mente científicas pero que respondían al impulso de “hacer algo”. 
Era una forma de organización, pero no de tipo político, sino como 
espacio de debate y discusión de ideas. Esta clase de espacio, sostie-
nen los testimonios referidos anteriormente, era “lo único” posible 
por hacer y, a la vez, un “intento de forzar los límites”, de “resistir” 
en un contexto en que estas actividades estaban prohibidas. Por su 
parte, para Izaguirre la revista llenaba un espacio ante la ausencia de 
centros de estudiantes. A partir de ella, se viabilizaban los problemas 
de la vida estudiantil de esos años. 

Más allá del foco en el desarrollo de temáticas científicas y uni-
versitarias, las revistas tenían una finalidad de sociabilización entre 
pares, de generar vínculos de solidaridad en un contexto fuertemen-
te represivo hacia todo tipo de actividad colectiva no académica. In-
teracción propuso coordinar un espacio de intercambio de apuntes 
y libros y también de compraventa de materiales necesarios para la 
cursada (principalmente calculadoras especializadas). De ese modo, 
sostenían, también se ponía en contacto a los jóvenes. Como Aristó-

35 Testimonio de Irina Izaguirre, entrevista realizada por G. Rocca para la sección “Universidad y 
Dictadura”, NexCiencia, 2012.

36 Testimonio de Juan Carlos Pedraza, entrevista realizada por G. Rocca para la sección “Universi-
dad y Dictadura”, NexCiencia, 2016.
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crata del Saber, también organizaron campamentos, peñas, picnics 
y otras actividades recreativas. Cabe destacar que, como práctica-
mente todas las actividades del estudiantado en ese momento, las 
reuniones de los comités editoriales se realizaban en casa de alguno 
de sus miembros, para no despertar sospechas y resguardarse.37

Es importante complejizar la caracterización de esta experiencia 
estudiantil. En ese sentido, analizamos la encuesta a los estudiantes 
que realizó Interacción en su número 2 (octubre de 1978). Desde el 
Comité Editorial, sostenían que aquélla tenía la finalidad de conocer 
a sus lectores, los estudiantes de Física (su situación académica y 
laboral, sus opiniones sobre las clases y demás aspectos de la vida 
facultativa y extraacadémica). Asimismo, afirmaban que uno de los 
fines de la revista era el de “expresar las inquietudes de quienes tie-
nen relación con la física: docentes, investigadores, estudiantes”.38 
Al respecto, Paz sostuvo que fue difícil conseguir que sus compañe-
ros respondieran la encuesta,39 así como también lo era la difusión 
de la propia revista en sus dos primeros años de existencia. 

En el siguiente número (junio de 1979) se expusieron los resul-
tados, procesados prolijamente en cuadros y gráficos. La primera 
parte de las respuestas posibilitaba conocer algunos rasgos de la po-
blación estudiantil de la carrera en los años avanzados. El 40 por 
ciento trabajaba y 60 por ciento lo hacía por 15 horas semanales. 
A la vez, asistían a clase aproximadamente 20 horas totales por se-
mana. Asimismo, se presentaba información sobre los montos de 
dinero que dedicaban para desarrollar sus estudios y los motivos por 
los cuales optaron por la carrera de Física. En relación con ello, ase-
guran que una gran parte de los consultados se pensaban desilusio-
nados o insatisfechos ante el nivel de los planes de estudio, la escasez 
de docentes, la falta de materiales de laboratorio y las restricciones 
horarias para cursar, entre otros aspectos. Así, se observan algunas 
manifestaciones de descontento ante la situación de esa disciplina en 
la facultad. 

37 Testimonio de Juan Pablo Paz; testimonio de Irina Izaguirre; testimonio de Arturo Romano.

38 “Resultados de la encuesta”, Interacción, 1979, pp. 16-19.

39 Lograron 150 respuestas. “Resultados de la encuesta”, Interacción, 1979.
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Dichos planteos, sostenían desde Interacción, eran los de los es-
tudiantes, uno de los sectores de la facultad. De allí afirmaban que 
podían surgir ideas para mejorar “su carrera”. En función de ello, la 
revista ofreció organizar una mesa redonda con profesores e investi-
gadores para profundizar dicha línea de intervención. De ese modo, 
observamos un fenómeno complejo. Es posible identificar que, en 
Interacción, a la vez que posibilitaban la expresión de opiniones y 
visiones con algún tenor de criticidad hacia la situación universitaria 
local, optaban por presentarse como un grupo de jóvenes estudian-
tes dispuestos a “cooperar” con la enseñanza de la disciplina en la 
institución. 

En las ediciones de esta primera etapa (1978 y 1979) no se in-
corporaron notas con denuncia abierta y directa contra la situación 
universitaria o contra el régimen dictatorial. Sin embargo, en el nú-
mero 3 de Interacción (junio de 1979) ya encontramos una nota 
sobre el proyecto elaborado desde el Ministerio de Cultura y Edu-
cación que circulaba en la prensa nacional.40 Una de las estrategias 
utilizadas para abordar el tema desde la revista fue incorporar los 
“recortes” de uno de los principales diarios nacionales, reconstru-
yendo los principales artículos del proyecto a partir de fragmentos 
de la publicación. De este modo, Interacción no estaba hablando de 
un tema “prohibido”, sino que simplemente citaba a la prensa. En 
particular, destacaban que el ministro Juan Llerena Amadeo mani-
festó que las entidades profesionales y academias serían invitadas a 
dar su opinión. Avalándose en las palabras del propio ministro, Inte-
racción entrevistó al ingeniero Eduardo Constantini, presidente del 
Centro Argentino de Ingeniería (cai), quien fuera el primer rector 
interventor de la uba luego de la intervención militar. Su gestión fue 
breve, de apenas semanas, debido a las diferencias con las autorida-
des nacionales respecto de la necesidad de autonomía universitaria 
en la administración académica de la casa de estudios.41 Esa mirada 
estaba presente también en las declaraciones acerca del proyecto de 

40 Cf. G. Seia “La búsqueda por la institucionalización y ‘normalización universitaria’ de la última 
dictadura en Argentina: ley universitaria, nuevo estatuto y concursos docentes en el caso de 
la Universidad de Buenos Aires (1980-1983)”, Debate Universitario, 2017, pp. 8-30. 

41 Cf. G. Seia, “La Universidad…”.
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ley. Al respecto, el exrector señalaba la importancia fundamental de 
la independencia respecto del poder político, “es decir, la mente no 
puede estar atada a los vaivenes de la vida política del país”.42 Asi-
mismo, Constantini condenaba las limitaciones en el ejercicio de la 
política partidaria impuesta a rectores, decanos y profesores. En el 
mismo sentido, manifestaba su desacuerdo con que la ley impidiera 
la manifestación y agrupación de los estudiantes, que, sostenía, era 
preparatoria para el ejercicio democrático. 

Al respecto de esta nota, pero también de una sección asidua de 
las revistas, Paz sostuvo que las entrevistas a miembros reconocidos 
(docentes, investigadores, etc.) del campo académico y profesional 
eran la estrategia utilizada para incorporar posturas al menos de 
tinte “no oficialista” o crítico hacia la situación universitaria y cien-
tífica nacional durante la etapa. De ese modo, los dichos presentes 
en las notas corrían por cuenta de cada entrevistado y no tenían por 
qué reflejar la línea editorial de las revistas. De todos modos, las 
cuestiones sobre las que eran interrogados estos referentes eran es-
pecíficas de sus campos y no implicaban cuestionamientos generales 
hacia la dictadura. 

Años de politización e ilegalidad (1979-1982)

Durante el primer semestre de 1980 se sumó la revista Enlaces, la 
revista “desde abajo” de Química, también impulsada por la fjc 
con participación de estudiantes sin militancia. Las demás revistas 
estudiantiles de Ciencias Exactas continuaron funcionando y publi-
cando sus números. Además de invitar al estudiantado a sumarse a 
la elaboración de las publicaciones, desde los comités editoriales se 
fomentaba la participación en diferentes actividades que éstos orga-
nizaban (visitas a laboratorios, peñas, intercambios, debates acadé-
micos, etc.).

Es notable que desde 1980, acompañando el progresivo proceso 
de rearticulación del movimiento estudiantil y cierto clima de aper-

42 “Acerca de la ley universitaria”, Interacción, 1979, pp. 22-23.
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tura política,43 las revistas “desde abajo” de Ciencias Exactas co-
menzaron a incluir notas con cuestionamientos más o menos abier-
tos a ciertos aspectos de la política universitaria, fundamentalmente 
a los relativos al arancelamiento de los estudios de grado, gratuitos 
desde hacía casi 20 años en las universidades nacionales.

En el número 5 de Interacción (1980) encontramos una serie 
de entrevistas a personalidades tales como los doctores Mignone44 
y Fayt45 sobre la nueva ley universitaria y la situación de dicho nivel 
educativo en general. En el número 7 de Doble Hélice (1980), el 
propio Comité Editorial, en su sección “Doble Hélice opina”, plas-
maba su visión crítica sobre el arancelamiento de la universidad. En 
el número 7 de Interacción (1981) se sostenía que el movimiento 
estudiantil empezaba a dejar el “inmovilismo”, convocando a mar-
char a la sede del Ministerio de Educación contra el arancelamiento. 
Además, denunciaba la detención de estudiantes de la facultad. 

Las entrevistas y los fragmentos y/o recortes de los medios grá-
ficos nacionales continuaron siendo una de las estrategias utiliza-
das para plantear críticas a partir de la voz de autoridad de ciertos 
referentes. Tengamos en cuenta que este fenómeno tendrá lugar sin 
abandonar la difusión científica de cada disciplina. Asimismo, es 
destacable que por diferentes causas no publicaban cuestiones de 
política nacional. Entre dichos motivos es factible considerar las 
limitaciones a la expresión de opiniones políticas en un ámbito de 
vigilancia permanente y explícita prohibición de la actividad “pro-

43 Ante la sucesión de J. Videla, que había permanecido al frente de la Junta Militar desde el 
golpe de Estado que diera inicio a la dictadura, eclosionaron las contradicciones políticas 
latentes dentro del régimen, profundizadas por la presión internacional de los organismos de 
derechos humanos, la crisis económica, la convocatoria de la dirigencia sindical a la segunda 
huelga nacional desde 1976, la conformación de una Asamblea Multipartidaria con las agru-
paciones políticas mayoritarias y el episcopado para presentar un cronograma de transición 
a la democracia. Cf. P. Canelo, El proceso en su laberinto: la interna militar de Videla a Bignone, 
2009, p. 171. Esto generó un clima de creciente apertura política que se trasladó a las univer-
sidades y a la actividad de las agrupaciones estudiantiles.

44 Escritor, educador y abogado argentino, vicepresidente de la Asamblea Permanente por los 
Derechos Humanos de Buenos Aires, fundador y primer presidente del Centro de Estudios 
Legales y Sociales (cels), quien documentó y denunció la violación de los derechos humanos 
durante la dictadura de 1976-1983.

45 Presidente de la Asociación de Abogados de Buenos Aires, conjuez de la Corte Suprema de 
Justicia al momento de ser entrevistado.

https://es.wikipedia.org/wiki/Asamblea_Permanente_por_los_Derechos_Humanos
https://es.wikipedia.org/wiki/Asamblea_Permanente_por_los_Derechos_Humanos
https://es.wikipedia.org/wiki/Centro_de_Estudios_Legales_y_Sociales
https://es.wikipedia.org/wiki/Centro_de_Estudios_Legales_y_Sociales
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selitista”, y también, la estrategia utilizada por el Partido Comu-
nista Argentino (pca), que apostó al cuestionamiento de aspectos 
particulares y sectoriales —gremial, universitario, derechos huma-
nos, etcétera.46

Es destacable que, en esta etapa, cuando se crearon nuevas re-
vistas y se incorporaron notas de tinte crítico, las autoridades de la 
facultad prohibieron su circulación:

La declaración de ilegalidad se manifestó cuando a un compañero que 

llevaba 2 o 3 revistas, lo metieron preso. A veces la policía te revisaba 

lo que llevabas, y si te encontraban con la revista Interacción te lleva-

ban en cana. Te llevaban a la subcomisaría, te anotaban, te asustaban, 

te decían, “esto no se puede traer”, “la política está prohibida”. Ha-

bía una prohibición explícita de las actividades políticas y entonces se 

consideró que la revista Interacción estaba incluida en las actividades 

políticas de la facultad.47

La revista nunca fue clandestina. Nunca fue esa la intención […] Sin 

embargo, parece que finalmente sacamos los pies del plato porque 

hubo un número en el que salió un artículo sobre la genética y la 

igualdad humana, en el que se cuestionaba la existencia de razas, y 

otro número que estaba dedicado a Jean Piaget. Eso ya empezó a sonar 

demasiado subversivo para esta gente. Entonces secuestraron la revista 

de los quioscos de eudeba y del resto de lugares en los que circulaba y 

nos prohibieron que siguiéramos adelante con la publicación.48

Una vez, mientras estábamos llevando revistas para repartirlas entre 

los biólogos, el personal de seguridad nos detuvo y empezaron a re-

visar la revista y nos interrogaban sobre la publicación. No sólo eso, 

también recuerdo que al director de Doble Hélice y a algunos de no-

sotros nos llamaron, allá por el año 80, para que dijéramos qué pre-

tendíamos con la revista y cosas por el estilo […] Fueron un conjunto 

46 N. Casola, El pc argentino…

47 Testimonio Juan Pablo Paz.

48 Testimonio Arturo Romano.
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de acciones que parecían destinadas a hacernos sentir que había un 

control, que nos estaban observando.49

En el editorial del número 5 de Interacción se explicaba que la 
demora en la llegada de esa edición se debía a que no había sido 
permitida la venta dentro de la facultad; los autores cuestionaban 
la decisión, dado que era “imposible objetar el nivel científico y 
moral” de los profesionales que colaboraban en ella. La respuesta 
oficial, consignada en el propio editorial, fue que en la facultad 
sólo podían circular materiales aprobados por las autoridades y 
que no era posible en ese momento destinar recursos a la revisión 
del impreso.50

A partir de ese momento dejaron de figurar los nombres de los 
miembros del Comité Editorial, sólo eran detallados los colabora-
dores prestigiosos. Asimismo, se tornó más difícil conseguir que los 
profesores aportaran con materiales y entrevistas.51 Por último, se 
transformó la circulación de la revista, que pasó a ser clandestina, 
ingresaba a los pabellones escondida,52 las ingresaba algún docente 
que continuó colaborando con el Comité Editorial, o bien pasaba de 
mano en mano por fuera de los claustros y era fotocopiada por cada 
estudiante para que continuara en movimiento. A diferencia de Aris-
tócratas del Saber, que había definido una serie de “reglas para los 
lectores”, en esta facultad se generó una especie de acuerdo tácito 
en las modalidades de circulación de la revista que los testimonios 
recuerdan como medidas de seguridad ante el fuerte control.53

49 Testimonio Irina Izaguirre.

50 “Editorial”, Interacción, 1980, p. 2. 

51 Testimonio Juan Pablo Paz.

52 Juan Pablo Paz relata que las solía ingresar a la facultad el profesor Wastercamp, que no era 
revisado por las fuerzas policiales en las entradas. Este docente, uno de los fundadores del cels, 
tenía un hijo que había estado desaparecido y luego detenido, que colaboró con el sector 
estudiantil de la fjc.

53 Testimonios de Juan Pablo Paz, Carolina Vera y Virginia Ferraro, entrevistas realizadas por la 
autora, Buenos Aires, 2015.
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Revistas tardías (1982-1983): “trampolín”  
a la militancia política

La creación de la revista Espejos en la Facultad de Filosofía y Letras 
en agosto de 1982 nos permite ver que el fenómeno de las revistas 
no se detuvo a pesar de la política hostil de las autoridades ni de la 
rearticulación del movimiento estudiantil porteño.

Ésta era elaborada por un grupo de estudiantes que habían in-
gresado a la facultad después del golpe de Estado de 1976 y no 
tenían participación orgánica previa en agrupaciones o partidos po-
líticos. Como las revistas de Exactas, Espejos se definía como “una 
alternativa amplia, donde hay espacio para el intercambio y la libre 
discusión de ideas”;54 Llegó a publicar sólo dos números con notas 
que cuestionaban la realización de los concursos docentes y la apli-
cación de la ley universitaria 22.204,55 y exigían la democratización 
de la universidad, autónoma y cogobernada. En el editorial del se-
gundo y último número se identificaron abiertamente con la agrupa-
ción Franja Morada (vinculada con el partido nacional de la Unión 
Cívica Radical, ucr). Algunos de sus miembros ya militaban o se 
incorporarían a las filas de dicha agrupación.56

Se observa que plantearon una posición crítica sobre la política 
universitaria de la última dictadura y una postura propositiva acerca 
de lo que debía ser la universidad bajo un régimen democrático. El 
contenido y la orientación de las notas y editorial de la revista deben 
ser comprendidos en su contexto. Al haber surgido tardíamente, las 
agrupaciones estudiantiles ya tenían una considerable actividad pú-
blica, el movimiento estudiantil estaba en proceso de rearticularse y 
reorganizarse bajo sus formas tradicionales (centros de estudiantes 
por facultad y federaciones por universidad). Este actor estudiantil 
se sumaba a los cuestionamientos generales hacia la dictadura, que se 
encontraba en una crisis terminal desde la derrota bélica en Malvi-
nas en junio de 1982. 

54 Espejos, 1982, p. 19, en L. Polak y J. Gorbier, El movimiento…, p. 80.

55 Cf. G. Seia, “La búsqueda…”

56 L. Polak y J. Gorbier, El movimiento…, p. 80.
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A partir del testimonio de Lucas Luchilo, quien participó del 
Comité Editorial, es posible reconstruir que Espejos no sólo conte-
nía artículos de tinte político, sino también notas de carácter humo-
rístico sobre la realidad cotidiana de la facultad. Luchilo recuerda 
particularmente una nota, “Los carteristas de la cartelera”, en la cual 
con ironía se criticaba la disposición y funcionamiento de la cartelera 
que estaba colocada en el primer piso de la sede de la calle Marcelo 
T. de Alvear, así como también se denunciaba que ante el amonto-
namiento de estudiantes se producían robos. Este artículo, no el de 
crítica a los concursos docentes, fue el que les valió una citación y 
advertencia por parte del Secretario Estudiantil: 

Entonces sacamos la revistita, y un día nos llama el secretario De Jorge 

furioso. Lo que les había molestado era […] la nota burlándose de la 

cartelera de la facultad. Los concursos universitarios, todo eso le im-

portaba nada, pero sí que nos burláramos.57

Aparentemente, a las autoridades parecía incomodarle más que 
plantearan descontento estudiantil respecto de su gestión cotidiana 
que las críticas a la dictadura y su modelo universitario. En efecto, 
es posible pensar que estos reclamos concretos podían representar 
para los funcionarios un ataque a su autoridad y jerarquía local, o 
bien críticas a la gestión de la facultad. 

Como observamos, el fenómeno de las revistas estudiantiles en 
Filosofía y Letras habría sido más fugaz y menos relevante que en 
Ciencias Exactas o incluso el propio Colegio Nacional de Buenos 
Aires. Esto no significa que no hubiera actividad estudiantil algu-
na hasta 1982 (en otros trabajos hemos dado cuenta de cómo los 
estudiantes de esta unidad académica desarrollaron actividades cul-
turales, recreativas y de formación “extra” universitarias).58 Su fu-
gacidad puede deberse, consideramos, al momento de surgimiento. 
Con esto queremos decir que Espejos surgió en un contexto en que 
la actividad política de las agrupaciones era pública y creciente. La 

57 Testimonio de Lucas Luchilo, entrevista realizada por la autora, Buenos Aires, 2015.

58 Cf. G. Seia, “La Universidad…”.
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iniciativa de la revista rápidamente fue canalizada en militancia es-
tudiantil por medio de las agrupaciones. 

Las autoridades y Las revistas “desde arriba”

Como mencionamos, una de las respuestas oficiales a las revistas 
“desde abajo” fue la prohibición de su circulación por no tener sus 
contenidos “aprobados” por las propias autoridades. Hemos dicho que 
esta situación no impidió la continuidad de la experiencia, sino 
que sólo reconfiguró algunas prácticas al respecto. De todos mo-
dos, resulta de sumo interés incorporar al análisis aquellas políti-
cas no meramente represivas, sino también productivas o positivas 
hacia el estudiantado. 

Coincidentemente con la segunda etapa de la producción de 
revistas bajo la dictadura, desde el rectorado de la uba se desarrolló 
un conjunto de iniciativas para llamar a la juventud estudiantil al 
diálogo y a la participación de la vida universitaria (no de la política 
universitaria). Desde las secretarías de asuntos estudiantiles se orga-
nizaron cursos, talleres y clases de disciplinas artísticas y deportivas, 
y también competencias y espectáculos orientados al estudiantado.59

En ese marco, en distintas facultades se destacó el impulso y el 
respaldo de los decanatos para la creación de revistas, boletines o 
gacetillas estudiantiles (“desde arriba”). Las autoridades sostenían 
que con estos espacios y la producción de materiales se buscaba in-
crementar la comunicación entre el alumnado y las autoridades.60 
Así, las autoridades crearon espacios de expresión estudiantil coor-
dinados y orientados por ellas para contrarrestar la iniciativa de los 
estudiantes, que comenzaban a reunirse para hacer lo propio de ma-
nera independiente, clandestina e ilegal. 

En la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales, el boletín era 
elaborado por el Área de Cultura de la Secretaría, con participación 
estudiantil, y contenía notas científicas, de divulgación, de historia, 

59 G. Seia, “Discursos y políticas de las autoridades universitarias hacia la juventud durante la 
última dictadura: apuntes sobre el caso de la uba entre 1976 y 1983”, 2017.

60 Rectorado, Memorias de la uba: año 1981, 1982, p. 181.
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de interés general e informaciones sobre las actividades de la facul-
tad y la universidad.61 Éste es un dato iluminador, sobre todo si con-
sideramos que la elaboración de revistas por parte de los estudiantes 
fue uno de los fenómenos que caracterizaron la etapa. 

En la Facultad de Ciencias Económicas encontramos una ex-
presión temprana, con constancia y efectos trascendentes en la vida 
estudiantil. En noviembre de 1980 se publicó el primer número de 
la revista estudiantil Base Cero, entre otras notas, con unas palabras 
de estímulo a la iniciativa del propio decano Cayetano Licciardo 
(quien participó con colaboraciones en otros números también). La 
revista, vale destacar, también contaba con la adhesión del Colegio 
de Graduados y del Consejo Profesional de Ciencias Económicas.62 

Mientras que su Cuerpo de Redacción se componía por estu-
diantes de las carreras de la facultad, su Cuerpo Asesor estaba 
integrado por cuatro docentes de la casa que tenían funciones de ges-
tión también. Cada edición (seis números hasta diciembre de 1982) 
contenía notas sobre temáticas de economía, administración y con-
taduría, tanto teóricas como de coyuntura, en general escritas por 
docentes y profesionales del área, pero también había materiales 
elaborados por estudiantes, fundamentalmente entrevistas. 

Como en las revistas “desde abajo”, se destacó la sección de 
entrevistas que los estudiantes realizaban a personalidades de la cul-
tura, la disciplina y la vida universitaria. A diferencia de las publica-
ciones de Ciencias Exactas, estos actores se caracterizaban por ser 
parte del régimen dictatorial o bien por haberle brindado apoyo pú-
blicamente. Sobresalieron las notas dirigidas al ministro de Educación 
Burundarena, al secretario de Asuntos Estudiantiles de la universidad, 
al coordinador del Departamento de Cultura de la Facultad, a perio-
distas de los principales medios nacionales de comunicación, a eco-
nomistas destacados y al presidente del Colegio de Graduados, entre 

61 Rectorado, Memorias de la uba: año 1982, 1983. Desafortunadamente, no hemos accedido a 
esas gacetillas y boletines elaborados desde la Secretaría de Asuntos Estudiantiles, por lo cual 
no podemos ahondar nuestro análisis ni avanzar hacia una perspectiva comparativa entre 
ambos materiales.

62 Para un análisis en detalle de dicha publicación, véase G. Seia, “Base Cero, la revista estudiantil 
de la Facultad de Ciencias Económicas (uba) durante la última dictadura: entre la participación 
y la despolitización”, 2018.
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otros. De este modo, mientras que en las revistas “desde abajo” las 
entrevistas funcionaban como estrategia para incorporar discursos 
críticos hacia la situación universitaria y científica, en Base Cero se 
mostraba el apoyo que las autoridades y referentes del campo brin-
daban a la iniciativa estudiantil, que apostaba a presentarse como 
opción superadora para la participación estudiantil universitaria, sin 
riesgos de “politización” o “partidización”, tal como había sucedido 
en las décadas previas.63

También había sección cultural, de humor y deportiva, así como 
espacios que retrataban e ironizaban sobre los rasgos de la vida uni-
versitaria de dicha facultad; asimismo, se informaba sobre diversas 
reglamentaciones administrativas, tales como las condiciones de in-
greso para cada año y del arancelamiento de los cursos, actividades 
académicas y culturales, etcétera. A lo largo de los números se fue-
ron planteando como el espacio para la participación estudiantil, de 
tipo constructivo que acercara inquietudes estudiantiles y propues-
tas para que las autoridades solucionaran.

Este fenómeno es de suma relevancia, sobre todo si considera-
mos que la elaboración de revistas por parte de los estudiantes fue 
una de las iniciativas “desde abajo” más relevante en las faculta-
des hasta la rearticulación del movimiento estudiantil a partir de la 
Guerra de las Malvinas (primer semestre de 1982). Las autoridades 
crearon espacios de expresión estudiantil coordinados y orientados 
por ellas para contrarrestar las actividades de los estudiantes que 
desde temprano (1978) habían comenzado a reunirse de manera 
independiente. 

consideraciones finaLes

El artículo presenta una caracterización general de las revistas elabo-
radas por estudiantes de la uba durante la última dictadura. Hemos 
propuesto dos ejes generales de clasificación. Por un lado, hemos con-
siderado el origen de la experiencia y, en relación con ello, la actitud 

63 Estos discursos serán retomados por agrupaciones “independientes de derecha”. Cf. G. Seia, “La 
Universidad…”.
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y el vínculo de las revistas para con las autoridades universitarias. 
Por otro, hemos tenido en cuenta el momento de surgimiento de las 
diversas publicaciones, a fin de construir una propuesta de periodi-
zación en relación con la coyuntura política general y universitaria, 
considerando también ciertos rasgos de las propias publicaciones en 
cada momento. 

El presente texto no hace más que abrir interrogantes respecto 
de las similitudes y diferencias entre las iniciativas “desde abajo” y 
las “desde arriba”. En ese sentido, se trata de una indagación inicial 
que permite dar cuenta de algunos procesos generales que es necesa-
rio destacar. En primer lugar, es menester dar cuenta de los procesos 
de rearticulación de lazos sociales y construcción de espacios, más 
allá de los límites permitidos por el régimen, por parte de los estu-
diantes de la uba, tuvieran o no experiencias de militancias políticas 
previas. En ese sentido, recuperamos los trabajos citados sobre otras 
experiencias similares y planteamos que las revistas “desde abajo” 
constituyeron experiencias de socialización, debate y expresión que 
es necesario considerar como centrales a la hora de explicar la rear-
ticulación del movimiento estudiantil como actor social y político 
relevante hacia el final de la etapa dictatorial. 

La producción y la circulación de estas revistas cuestionan la 
idea de que los años de la dictadura fueron de absoluto silencio y 
total repliegue al ámbito de lo privado. Si bien hasta el momento no 
conocemos el nivel de extensión que alcanzó este fenómeno en otros 
casos nacionales, su existencia en la universidad porteña desafió al-
gunos de los mecanismos de censura y disciplinamiento de los claus-
tros y posibilitó la articulación de nuevos lazos en el estudiantado. 
Debemos considerar que su circulación suponía un peligro, por lo 
cual el pacto de “complicidad” y cooperación entre editores, cola-
boradores y lectores reforzó las solidaridades preexistentes y contri-
buyó a la generación de otras nuevas. Además, entre el grupo de los 
editores se generó un espacio de intercambio y puesta en común de 
ideas, se abrió la posibilidad de construir un proyecto común y una 
identidad colectiva. 

Las revistas junto con otras actividades sociales, culturales y 
recreativas desarrolladas por los estudiantes funcionaron como es-
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pacios de reunión y revinculación entre pares. Estos espacios posi-
bilitaron la expresión de las ideas de los estudiantes, incluso las que 
cuestionaban la realidad de ese momento y la situación de las facul-
tades y la uba. Así, más allá del contenido de mayor o menor crítica 
a la realidad universitaria y nacional de estas prácticas, su existencia 
supuso el desafío al control constante, a la prohibición de las activi-
dades colectivas políticas y culturales. 

Consideramos central dedicar esfuerzos a profundizar nuestra 
comprensión sobre fenómenos de participación estudiantil bajo la 
regulación e incluso el estímulo de las autoridades nacionales. La 
experiencia de Base Cero nos permite recomponer la existencia de 
inquietudes estudiantiles que no buscaban oponerse a la situación 
universitaria, sino simplemente hacer escuchar su voz. En ese sen-
tido, se vuelve observable la heterogeneidad de actitudes por parte 
del estudiantado hacia la dictadura y su intervención en las univer-
sidades. Asimismo, posibilita reconstruir la variedad de estrategias 
desarrolladas por las autoridades interventoras, que no se limitó a 
la represión física o la prohibición de actividades, sino que inclu-
yó actividades propositivas hacia la juventud para que canalizaran 
sus intereses y problemáticas por espacios regulados y organizados 
“desde arriba”. De este modo, se observa la búsqueda de un modelo 
de participación estudiantil universitaria que dista de la organiza-
ción y la movilización en agrupaciones políticas (aun si fueran afines 
al régimen), donde el estudiantado no tuviera capacidad de decisión 
sobre los asuntos que lo afectaban, sino que brindara su opinión a 
las autoridades correspondientes. 

Apostamos a que esta primera indagación aporte elementos 
para emprender tareas de investigación comparativa entre diver-
sas experiencias de publicaciones y revistas estudiantiles, así como 
también de las formas de organización estudiantil en general, du-
rante periodos dictatoriales en América Latina, pero también bajo 
gobiernos constitucionalmente electos. En ese sentido, es necesa-
rio avanzar en el estudio de las redes conformadas entre revistas 
estudiantiles de diversos países en diferentes momentos históricos, 
y de aquellos vínculos entre espacios estudiantiles y experiencias 
juveniles por fuera de los marcos de las instituciones educativas. El 
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trabajo colectivo, interdisciplinario y trasnacional que redes como 
el Seminario Interinstitucional de Historia de las Juventudes poten-
cian es fundamental para enriquecer nuestra labor académica con 
una mirada que supere la estrechez de lo exclusivamente local.
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Origen, desarrollo y papel de la fecsm en la defensa 
y preservación del normalismo rural en México

José René Rivas Ontiveros

introducción

Un joven es una persona cuya edad fluctúa entre los 15 y los 25 años, 
antes será un adolescente y después un adulto. En México, como en 
cualquier sociedad del mundo, hay diferentes tipos de jóvenes y con 
vivencias muy disímbolas. Un ejemplo de ello son los jóvenes que es-
tudian o que pretenden estudiar, tanto de la ciudad como del campo.

Es un hecho indiscutible que los jóvenes que habitan en las ciu-
dades y que pretenden cursar alguna carrera profesional siempre 
cuentan con un mayor abanico de posibilidades y alternativas que 
los jóvenes que nacen y que se quedan a vivir en el campo. Ahí las 
condiciones de desarrollo académico y profesional son mucho más 
limitadas y menos propicias para poder estudiar. 

Ante tal situación, una de las pocas alternativas que los jóvenes 
campiranos tienen para poder estudiar son las escuelas de carácter 
asistencial, mejor conocidas como los internados de enseñanza me-
dia y superior sostenidos por el Estado.

En México los internados para estudios de nivel medio superior 
empezaron a crearse desde la década de los veinte del siglo pasado, 
poco tiempo después de que se fundó la Secretaría de Educación Pú-
blica. Uno de los tipos de estas instituciones fue o ha sido la Escuela 
Normal Rural, tradicionalmente destinada a albergar a jóvenes hi-
jos de campesinos de escasos recursos, con absolutamente todos sus 
planteles ubicados en zonas rurales. 
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En la actualidad ya son muy pocas las escuelas de este tipo que se 
han logrado mantener en algunas regiones del país, aunque no tanto 
por la buena fe o la benevolencia de los diferentes gobiernos fede-
rales, estatales o hasta municipales, sino ante todo como resultado 
de las múltiples movilizaciones que los estudiantes de estos planteles 
han realizado a lo largo de su historia a través de la organización 
estudiantil en la que se han aglutinado, la Federación de Estudiantes 
Campesinos Socialistas de México (fecsm), que fue creada en 1935, 
esto es, durante el sexenio del general Lázaro Cárdenas, hace más 
de 80 años, lo que la convierte hoy día en la más antigua de cuanta 
organización estudiantil federada existe en México. 

Empero, hay que destacar que, independientemente de que la 
fecsm es la organización estudiantil federada más antigua de la repú-
blica mexicana y la que sin lugar a dudas ha protagonizado el mayor 
número de protestas en el México contemporáneo, con excepción de 
algunos trabajos hemerográficos y de tesis de licenciatura y posgrado 
para periodos muy parciales, hasta hoy no existe ninguna investiga-
ción en la que se registre toda su historia y las diferentes vicisitudes 
por las que ésta ha atravesado en sus más de 80 años de existencia. 

Debido a ello, el presente trabajo tiene como principal objetivo 
analizar las diferentes etapas por las que ha atravesado esta organi-
zación de jóvenes estudiantes campesinos, así como el papel que ha 
jugado en la defensa y preservación del normalismo rural en México. 

Para cumplir con dicho objetivo, además de recurrir a algunas 
fuentes bibliohemerográficas y documentales, también recurrí a mi 
propia experiencia y memoria sobre las vivencias que tuve en la dé-
cada de los sesenta, en el seno de esta organización federada, cuando 
fui estudiante de la Escuela Normal Rural “J. Guadalupe Aguilera”, 
en Durango, en la que también fungí como integrante de uno de los 
comités ejecutivos de la Sociedad de Alumnos de dicho plantel.

La organización estudiantiL federada en méxico

Muy al contrario de lo que ocurre en muchos otros países en donde 
históricamente han aparecido y se han mantenido sólidas organi-
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zaciones estudiantiles —no únicamente de carácter local y estatal, 
sino federadas y hasta confederadas—, en México, después del mo-
vimiento estudiantil de 1968, en este aspecto y durante las últimas 
cinco décadas se ha observado un enorme vacío que de una u otra 
manera ha coadyuvado tanto a la dispersión como a la desmovi-
lización y el aislamiento del otrora activo movimiento estudiantil 
mexicano. 

Así, desde la creación, en la década de los sesenta, primeramen-
te de lo que fue la Central Nacional de Estudiantes Democráticos 
(cned) y poco después de la Unión Nacional de Estudiantes Revo-
lucionarios (uner), ambas desaparecidas poco tiempo después de 
haber sido fundadas (en 1966 y 1967 respectivamente), en México 
nunca más se han vuelto a conformar agrupamientos nacionales es-
tudiantiles confederados, estables y de larga o mediana duración.

Cabe aclarar, sin embargo, que en todo este tiempo sí se han 
generado organizaciones estudiantiles confederadas, amplias e in-
dependientes de los gobiernos priistas y de ese partido, pero con 
una vida muy efímera y para dirigir algún movimiento coyuntural. 
Algunos de estos casos han sido 1) el Consejo General de Huelga 
(cgh), que surgió durante el verano de 1967 para coordinar y di-
rigir las acciones de solidaridad y apoyo a los estudiantes de la Es-
cuela “Hermanos Escobar”, de Ciudad Juárez, Chihuahua. En este 
agrupamiento participaron representantes estudiantiles de algunos 
planteles del Instituto Politécnico Nacional, de las escuelas de agri-
cultura del país, encabezadas por la Escuela Nacional de Agricultu-
ra de Chapingo, y de las Escuelas Normales Rurales; 2) el Consejo 
Nacional de Huelga (cnh), que en 1968 dirigió el movimiento estu-
diantil; 3) el Comité Coordinador de Comités de Lucha (CoCo), que 
entre 1969 y 1972 existió en la capital mexicana y coordinó diversas 
movilizaciones como, por ejemplo, la de junio de 1971, que terminó 
en la matanza de estudiantes del “Jueves de Corpus”; 4) el movi-
miento #YoSoy132, que se conformó en 2012 en el marco de la su-
cesión presidencial y contienda electoral de ese año, y 5) la Asamblea 
Interuniversitaria, conformada por estudiantes de las instituciones 
de educación superior de la ciudad de México, creada en octubre de 
2014 tras el asesinato de seis personas y la desaparición forzada 
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de 43 estudiantes en la ciudad de Iguala, Guerrero, pertenecientes a 
la Escuela Normal Rural “Isidro Burgos” de Ayotzinapa, de la mis-
ma entidad federativa. 

En contraste, las organizaciones estudiantiles que sí han logrado 
subsistir desde principios del siglo xx en México, aunque ya sólo en 
contadas instituciones educativas del interior del país, son las tradi-
cionales sociedades de alumnos y las federaciones estudiantiles uni-
versitarias, que, con alguna excepción, son de carácter corporativo y 
estrechamente supeditadas a los gobiernos locales y las autoridades 
escolares correspondientes, que indistintamente las utilizan como 
fuentes de reclutamiento de nuevos cuadros políticos y/o grupos de 
choque porril, con el fin de influir en determinados ámbitos políti-
cos, así como para controlar o acallar todo tipo de manifestaciones 
de protesta estudiantil, magisterial o sindical de origen democrático 
o antisistémico, generadas tanto dentro como fuera de los propios 
recintos escolares.

Pero si bien es cierto que hoy en día ésa es la tónica dominan-
te en la mayoría de las organizaciones estudiantiles federadas que 
subsisten en el país, también lo es que hay el caso, realmente excep-
cional, de un referente estudiantil federado que nunca ha observado 
esas características, esto es, que ni es corporativo ni tampoco lleva 
a cabo prácticas porriles, y ésa es la fecsm, a la que están afiliados 
los estudiantes de las 16 escuelas normales rurales que aún persisten 
en el país.

origen y vicisitudes de La fecsm

Tal y como sucede en cualquier tipo de organización social o po-
lítica, la historia de la fecsm, que actualmente aglutina alrededor 
de 7 000 estudiantes, nunca ha sido lineal, sino que está llena de 
cortes, ascensos y descensos, flujos y reflujos. De tal manera que 
es posible dividir la vida de dicha organización en por lo menos 
cinco grandes momentos: 1) su surgimiento en 1935 y los primeros 
años durante el cardenismo; 2) su vida durante los años del con-
servadurismo educativo y su participación en las filas de la Confe-
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deración de Jóvenes Mexicanos (cjm); 3) los años de la escisión, la 
reunificación, salida de la cjm, relación con el Partido Comunista 
Mexicano (pcm) y la cned; 4) el aniquilamiento, la reconstitución 
y el radicalismo, y 5) la subsistencia y crisis. 

Independientemente de que ya desde el año de 1922 comenza-
ron a fundarse en el país algunas escuelas normales rurales y poco 
después las escuelas centrales agrícolas, no fue sino hasta el año de 
1934, en los albores del sexenio del general Lázaro Cárdenas, cuan-
do la Sociedad de Alumnos de la Escuela Regional Campesina de 
Tamatán, Tamaulipas, por medio de un manifiesto, convocó a los 
estudiantes de las diferentes escuelas asistenciales de nivel superior 
existentes en el país a organizarse como “juventud estudiosa campe-
sina”, así como a “deslindarse de las organizaciones estudiantiles ci-
tadinas que siempre habían actuado a su nombre y representación”.1 

En efecto, en esa convocatoria los estudiantes tamaulipecos 
decían: 

En México ha existido una Confederación Mexicana de Estudiantes 

exclusivamente integrada por jóvenes que estudian en estas escuelas 

Secundarias, Preparatorias y Profesionales del País. Ellos son de ex-

tracción citadina, casi siempre burguesa, y sin embargo son ellos los 

que tienen la dirección de toda la juventud mexicana./ Nosotros com-

prendemos que ellos no pueden representarnos porque la ciudad y el 

campo han sido siempre eternos rivales […] Mientras ella vive en la 

opulencia, entregada a la vida fácil, al placer y a la alegría, mientras ella 

tiene edificios suntuosos, jardines de maravilla, monumentos, escuelas 

que son verdaderos palacios, teatros, bibliotecas, museos y espléndidos 

hospitales, el campo, nuestro campo, la tierra sobre la cual se desliza 

nuestra vida, vive sumido en el más cruel e injusto de los abandonos 

[…] Sin embargo, camaradas estudiantes, en el campo somos millones, 

somos millones que producen y trabajan para sostener el esplendor 

de la ciudad./ La ciudad es zángano. El campo trabajo. Hasta las y los 

obreros de fábricas, los que levantan muros, los que abren canales y 

1 “A los Camaradas Estudiantes de las Escuelas Centrales Agrícolas, Normales Rurales y Regionales 
Campesinas de la República, salud. Manifiesto de la Sociedad de Alumnos de la Escuela Regional 
Campesina de Tamatán”, Tamaulipas, agosto, 1934, en Breve historia de la fecsm, 1964, p. 24.
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hacen cómoda la vida de las ciudades, han salido de nuestras filas para 

servir a la comodidad[,] y no de los citadinos.2 

La organización estudiantil tamaulipeca convocante proponía 
aglutinarse en una organización estudiantil con un fuerte aunque 
distorsionado sentido de clase, al concebir que el mundo de los bue-
nos y del trabajo en este país se iniciaba y concluía en el campo, con 
los campesinos. Sin embargo, en el documento que finalmente se 
aprobó en la Asamblea Nacional Constituyente la fecsm únicamen-
te resolvió declararse “en franca actitud de combate en contra del 
capitalismo, la burguesía, el clero y la demagogia política”, dejando 
a la ciudad y sus habitantes en paz, puesto que, para el pleno de de-
legados asistente, ni la ciudad ni sus habitantes fueron considerados 
como sus enemigos de clase.3

De esta manera, entre el 1 y 5 de mayo de 1935, en la Escuela 
Regional Campesina de Roque, Guanajuato, con la representación 
de 18 sociedades de alumnos provenientes de algunos internados 
que ya funcionaban como escuelas regionales campesinas y otros to-
davía como escuelas normales rurales y escuelas centrales agrícolas, 
así como de dos delegaciones estudiantiles asistentes en calidad de 
observadores —procedentes de la Escuela Nacional de Maestros y 
de la Confederación de Estudiantes Socialistas de México (cesm)—, 
quedó formalmente constituida la fecsm, la cual desde entonces 
adoptó como su lema la frase “Por la liberación de las juventudes 
explotadas”, que tres décadas después fue relativamente modificado 
para quedar finalmente así: “Por la liberación de las juventudes y 
clases explotadas”, que persiste hasta la fecha.

La fundación de la fecsm coincidió con la puesta en práctica de 
un nuevo proyecto educativo de enseñanza superior que el gobierno 
cardenista instrumentó para el campo, a través de las escuelas re-
gionales campesinas, que desde 1932 habían sido diseñadas por el 
entonces titular de la Secretaría de Educación Pública, el licenciado 

2 Loc. cit.

3 Las características del surgimiento de la fecsm pueden verse en J. R. Calderón, “La escuela nor-
mal rural: crisis y papel político (1940-1980)”, 1982, p. 27, y A. Civera, La escuela como opción de 
vida: la formación de maestros normalistas rurales en México, 1921-1945, 2008.



249O R I G E N ,  D E S A R R O L LO  Y  PA P E L  D E  L A  F E C S M 

Narciso Bassols, fusionando las ya existentes escuelas normales ru-
rales, las misiones culturales y las escuelas centrales agrícolas. 

Por otra parte, también hay que decir que el contexto socio-
político en el que la fecsm se fundó se caracterizó por la emergen-
cia de una gran cantidad de movilizaciones obreras, campesinas y 
populares que, sin duda, influyeron significativamente para que la 
nueva organización estudiantil potenciara y radicalizara su discur-
so y práctica política con una acentuada influencia del entonces 
activo pcm.4 

Este proyecto educativo fue sin duda alguna el más avanzado de 
todos los demás proyectos que se habían implantado antes en las zo-
nas rurales del país, puesto que se acoplaba perfectamente a los nue-
vos requerimientos contenidos en el Artículo 3.º constitucional y más 
específicamente al proyecto referente a la educación socialista, que 
el Estado mexicano enarboló en el Primer Plan Sexenal de gobierno. 
Así, con un plan de estudios que sería cubierto en cuatro años, estas 
escuelas tendrían como principales objetivos tanto la transformación 
de las técnicas agrícolas en el campo como la promoción del cam-
bio de mentalidad de los campesinos mexicanos;5 en otras palabras, 
crearles conciencia a los campesinos de su realidad social.

Por eso mismo, cuando el general Cárdenas arribó a la Presiden-
cia de la República, el proyecto educativo del maestro Bassols se vio 
significativamente fortalecido, puesto que incentivó a los maestros 
rurales y estudiantes de las escuelas regionales campesinas a impul-
sar la defensa permanente de las conquistas agrarias de la Revolu-
ción Mexicana, y motivó la participación de los campesinos en el 
desarrollo de la economía rural para mejorar las técnicas de explo-
tación agropecuaria.6

En este sentido, el papel de concientización que los maestros 
y estudiantes de las escuelas regionales campesinas jugaron en el 
campo fue muy importante y en gran medida heroico, ya que en 
múltiples ocasiones tuvieron que enfrentar agresiones de distinta 

4 A. Civera, La escuela…, p. 217.

5 Loc. cit.

6 J. R. Calderón, “La escuela normal…”, p. 23.
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clase, perpetradas por grupos de extrema derecha, indistintamente 
conformados por antiguos hacendados, latifundistas, excristeros, si-
narquistas, caciques regionales, guardias blancas, etcétera.7 Hay que 
recordar que en esos momentos todas estas bandas observaban un 
vertiginoso crecimiento y envalentonamiento producto del signifi-
cativo avance que en diferentes países de Europa y aun de América 
Latina estaban teniendo los grupos nazifascistas y falangistas. 

Ya formalmente constituida, además de intensificar su lucha por 
el mejoramiento de las condiciones materiales y académicas de los 
planteles que representaba, durante los primeros cinco años de su 
existencia la fecsm fue sensiblemente solidaria con las movilizacio-
nes de los campesinos.8

La fecsm después de cárdenas

Durante el periodo de 1940 a 1946 la Presidencia de la Repúbli-
ca fue ocupada por el general Manuel Ávila Camacho. Se trató de 
un personaje que profesaba la religión católica y por lo mismo con 
una orientación más conservadora que la del anterior presidente. 
Fue a partir de entonces cuando el otrora proyecto que reivindi-
caba la educación socialista y que tanto dolor de cabeza les había 
ocasionado a los diferentes grupos conservadores de la época, tuvo 
un vuelco de 180 grados hacia atrás. Una de las consecuencias de 
la nueva orientación gubernamental, en lo referente a la educación 
pública, fue que las 35 escuelas regionales campesinas que durante 
el sexenio cardenista habían venido a revolucionar el campo, fueron 
totalmente transformadas tanto en escuelas normales rurales como 
en escuelas prácticas de agricultura.9

La eliminación de aquellas escuelas constituyó un serio retro-
ceso todavía mayor al que existía en el ámbito educativo antes de 
1933, puesto que el nuevo régimen ya no tuvo como objetivo hacer 

7 Para mayor información sobre la existencia de estos grupos durante el cardenismo, véase H. 
G. Campbell, La derecha radical en México, 1929-1949, 1976.

8 J. R. Calderón, “La escuela normal…”, p. 28.

9 A. Civera, La escuela…, pp. 326-328.
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del maestro rural un agente del cambio social y tampoco se preocupó 
por atender las causas que generaban las diferentes luchas agrarias 
de los campesinos, como había sucedido durante el cardenismo.10 En 
lo sucesivo, el principal objetivo del régimen avilacamachista fue el 
de la creación de un sujeto pasivo tendiente a preservar a toda costa 
la unidad nacional para luego inmiscuirse en el proceso de moderni-
zación e industrialización y ya no más en la problemática de la refor-
ma agraria, que para entonces había pasado a un segundo término.

La transformación de las escuelas regionales campesinas tam-
bién influyó significativamente en un evidente descenso de la otrora 
activa política de la fecsm, que durante los años del cardenismo ha-
bía trascendido de la simple fase reivindicativa o economicista, a la 
lucha política y antiimperialista. Después del cardenismo, la fecsm 
entró en un proceso de franca moderación, tanto en la práctica coti-
diana como en su discurso. 

Pero, independientemente de la multicitada transformación de 
las escuelas regionales campesinas, el creciente deterioro de las con-
diciones materiales persistentes en las escuelas asistenciales no se 
detuvo ni un solo momento. Muy por el contrario, la problemática 
siguió creciendo. Uno de los problemas más agudos con el que desde 
entonces habría de enfrentarse y que sigue estando latente hasta el 
presente, fue el de la insuficiencia presupuestal de los internados, 
prácticamente abandonados a su suerte y en permanente bancarrota, 
lo que dio pauta a la generación de diversas movilizaciones estudian-
tiles que en un periodo de 16 años culminaron con el estallamiento 
de decenas de movimientos estudiantiles locales y de cuatro huelgas 
nacionales en 1940, 1947, 1950 y 1956.

Las huelgas nacionales y locales que la fecsm promovió en esos 
años, por lo general, estuvieron circunscritas al ámbito meramente 
reivindicativo para demandar mejoras materiales en los internados 
y, ante todo, a la defensa irrestricta de la existencia de las escuelas 
asistenciales sistemáticamente acosadas; y por eso mismo, las expre-
siones de carácter político antigubernamental y antisistémico por 
parte de la otrora activa fecsm fueron ya muy esporádicas. 

10 J. R. Calderón, “La escuela normal…”, p. 34.
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Al respecto, dos fueron los factores de tipo sociopolítico que co-
adyuvaron a que en la fecsm se llegara a esta situación. Por una parte, 
el evidente descenso de la actividad política del antiguo pcm, para 
esos momentos ya prácticamente aislado y sistemáticamente aco-
sado durante las décadas de los cuarenta y cincuenta por parte de 
los gobiernos de Manuel Ávila Camacho y Miguel Alemán; sobre 
todo de este último, quien, profundamente influido por el ambien-
te macartista estadounidense de la posguerra, le imprimió a su ad-
ministración una política abiertamente autoritaria y anticomunista 
permeada de represión y corrupción.

El otro factor que sin duda también fue determinante en el 
descenso de la actividad política de la fecsm fue la estrecha relación 
y colaboración que la organización tuvo con la entonces existente e 
influyente cjm, que había sido fundada en 1939 como el brazo polí-
tico juvenil del Partido de la Revolución Mexicana (prm).11 La cjm 
fue un referente conformado al principio por un amplio conjunto de 
organizaciones juveniles nacionales de carácter obrero, campesino, 
popular y estudiantil, muchas de ellas de carácter oficialista, otras 
independientes y hasta socialistas. Entre todos estos agrupamien-
tos destacaban, por una parte, la Federación Nacional de Estudiantes 
Técnicos (fnet), que tenía una importante presencia en el Instituto 
Politécnico Nacional y, por la otra, la fecsm en las escuelas normales 
rurales.

Durante los dos primeros años de su existencia, la cjm había 
sido una organización por medio de la cual se canalizaron múlti-
ples luchas estudiantiles locales, nacionales12 y hasta internacionales, 
en estrecha colaboración, obviamente, con el prm. Empero, cuando 
el general Lázaro Cárdenas concluyó su mandato, la cjm también 
moderó su actividad y sin abandonar nunca su militancia en las del 
partido oficial, se fue adaptando a las nuevas circunstancias políti-
cas de cada sexenio.

11 Los otros sectores serían el campesino, obrero, popular y militar.

12 Para mayores referencias sobre esta organización juvenil consúltese Confederación de Jóvenes 
Mexicanos, 25 años, 1964, así como M. Gardeth, “La Confederación de Jóvenes Mexicanos: estu-
diantes socialistas y juventudes no universitarias”, en J. R. Rivas (coord.), 1916-2016: cien años de 
historia, resistencia y resonancia del movimiento estudiantil latinoamericano, 2018, pp. 133-171.



253O R I G E N ,  D E S A R R O L LO  Y  PA P E L  D E  L A  F E C S M 

escisión, reunificación, desarroLLo y efímero  
fin de La fecsm

Para finales de los años cincuenta, cuando el Estado mexicano con-
sideró que las escuelas prácticas de agricultura ya habían cumplido 
con su misión histórica —en el sentido de formar el suficiente nú-
mero de peritos agrícolas para el campo— y que ahora lo urgente y 
necesario era la formación de maestros rurales para ser destinados 
a ese mismo medio, las pocas escuelas asistenciales que aún seguían 
funcionando como tales fueron transformadas en escuelas normales 
rurales, con lo cual el número de éstas pasó a ser 29; todas ellas di-
seminadas en 23 de las 32 entidades federativas del país. 

La formación de maestros rurales en estos internados se llevaba 
a cabo en un periodo de seis años: tres para cursar la secundaria y 
los otros tres para los estudios de la carrera. Aprobados los seis años 
de estudio y aun sin la necesidad de elaborar ninguna tesis profe-
sional, a los egresados de estos planteles la Secretaría de Educación 
Pública les otorgaba una plaza federal de profesor de educación pri-
maria, con la cual podían laborar en cualquiera de las 32 entidades 
federativas de la nación, aunque es importante destacar que, por lo 
general, los egresados de estos planteles, hombres y mujeres, eran 
enviados a las comunidades más apartadas e incomunicadas de los 
respectivos estados en donde se ubicaba su plantel de origen.

La creación de las nuevas escuelas normales rurales también re-
percutió en la fecsm, la cual a partir de entonces registró un número 
aproximado de 10 000 afiliados, esto es, tenía un promedio aproxi-
mado de 350 alumnos por cada una de las sociedades de éstos que 
la integraban. 

Políticamente hablando, hay que decir que aunque en ese mo-
mento en escala internacional la fecsm estaba adherida a dos 
agrupamientos juveniles de izquierda —la Unión Internacional 
de Estudiantes (uie), con asiento en la ciudad de Praga, Checoslova-
quia, y la Federación Mundial de la Juventud Democrática (fmjd), 
con sede en Berlín, Alemania—, en lo nacional seguía participando 
abierta y activamente en las filas de la cjm. En tal sentido, la fecsm 
no podía ser considerada como una organización genuinamente de 
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izquierda, independientemente de que algunas de las sociedades de 
alumnos que participaban en su seno estuvieran dirigidas por mili-
tantes de estas corrientes y que uno de los apellidos de la organiza-
ción era precisamente el de “socialista”. 

Empero, esta indefinición política e ideológica que a finales 
de los cincuenta y principios de los sesenta existía en el seno de 
la fecsm, muy pronto sería seriamente trastocada por una serie de 
acontecimientos sociopolíticos dentro de los que habrían de desta-
car particularmente dos, uno de carácter nacional y otro de índole 
internacional. Efectivamente, entre 1958 y 1959 tuvieron lugar en 
México una serie de activas e inéditas movilizaciones sindicales in-
dependientes —no se veían desde los tiempos del cardenismo— que 
protagonizaron trabajadores al servicio del Estado, como fue el caso 
de petroleros, telegrafistas, maestros y ferrocarrileros. Se trató, pues, 
del primer gran desafío en el que, durante la etapa posrevoluciona-
ria, se trastocaban muy seriamente los cimientos del sistema político 
mexicano que hasta entonces se había estado vanagloriando de en-
contrarse económica, política y socialmente sólido y estable.

Simultáneamente a estas y otras movilizaciones sociales habidas 
en México, a escasas 90 millas de Estados Unidos —la potencia más 
poderosa y agresiva de la tierra—, triunfaba la Revolución Cubana, 
que dos años después se autodeclaró de carácter socialista. 

Tanto el primero como el segundo de estos dos acontecimien-
tos impactaron profundamente al movimiento estudiantil mexicano, 
dentro del cual desde principios de los años sesenta empezó a gestar-
se una paulatina pero irreversible transformación política e ideoló-
gica que muy pronto se vio reflejada en el discurso y en la práctica 
cotidiana de sus integrantes, de tal manera que de las demandas me-
ramente reivindicativas, que sólo se circunscribían a la preservación 
de las conquistas obtenidas antes, durante y después del régimen 
cardenista, este movimiento empezó a enarbolar consignas de tipo 
político relacionadas con las libertades democráticas en México y 
el mundo, así como a solidarizarse con los movimientos sociales, 
nacionales e internacionales que surgieron en la época. 

A diferencia del sujeto estudiantil de años pasados, que desa-
rrollaba su práctica política dentro de los muros de su respectivo 
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recinto escolar y dentro de los linderos discursivos políticos e ideo-
lógicos de la Revolución Mexicana y el partido oficial, el nuevo 
sujeto estudiantil fue rompiendo con esa tradición. Ya distante de 
todo aquello, su práctica cotidiana se empezó a identificar política 
e ideológicamente tanto con alguna de las múltiples facetas de la 
vieja izquierda o izquierda tradicional (en la que indistintamente se 
ubicaban comunistas o pescados del pcm, lombarsdistas o pepinos 
del Partido Popular Socialista [pps], miembros del Partido Obrero 
Campesino Mexicano [pocm] e integrantes del Movimiento de Li-
beración Nacional [mln]), como con los planteamientos y consignas de 
la llamada nueva izquierda, en la que confluía una amplia gama 
de los denominados grupúsculos, entre los que se encontraban, en-
tre algunos otros, los espartacos, los trotskistas, los prochinos, los 
castro-guevaristas, los yugoeslavos, los maoístas, etcétera.13

Los integrantes de la fecsm, que desde finales de los años trein-
ta, en gran medida, habían desarrollado su praxis política muy supe-
ditada a la línea marcada por la cjm, no podían quedarse al margen 
de los nuevos aires políticos e ideológicos que cada día soplaban con 
más fuerza en los diferentes ámbitos que conforman el emergente 
movimiento estudiantil mexicano, aunque dicha situación no estu-
vo exenta de eventuales conflictos y fracturaciones en el seno de la 
fecsm.

En efecto, esta situación finalmente se observó durante el XVII 
Congreso Nacional de la fecsm, realizado entre el 8 y 13 de mayo 
de 1961, en la Escuela Normal Rural de la Huerta, Michoacán, al 
momento de elegirse al nuevo secretario general del Comité Eje-
cutivo Nacional de la organización, que habría de ocupar el cargo 
entre mayo de 1961 y mayo de 1962. En esa ocasión el cargo se lo 
disputaron dos bloques relativamente parejos en cuanto al número de 
escuelas que cada uno representaba.

Por un lado se encontraba el núcleo en el que participaban las 
delegaciones de la mayor parte de las escuelas normales rurales ubi-
cadas en la zona norte y el centro del país, que propuso como can-
didato a Antonio Valtierra Limones, de la Escuela Normal Rural de 

13 J. R. Rivas, La izquierda estudiantil en la unam: organizaciones, movilizaciones y liderazgos (1958-
1972), 2007, pp. 167-188.
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Salaices, Chihuahua; mientras que el otro núcleo, conformado por 
delegaciones provenientes fundamentalmente de los planteles nor-
malistas ubicados en la zona sur y sureste de la república, propuso 
la candidatura de Lucio Cabañas Barrientos, quien era el secre-
tario general de la Sociedad de Alumnos de la Normal Rural “Raúl 
Isidro Burgos”, de Ayotzinapa, Guerrero, y miembro de la Juventud 
Comunista de México, brazo juvenil del pcm. 

Al momento de la votación, de las 29 delegaciones estudiantiles 
que se encontraban presentes en el congreso, de igual número de es-
cuelas normales rurales que aglutinaba la fecsm, 15 se pronunciaron 
por Lucio Cabañas como el nuevo secretario general,14 mientras que 
otras 11 lo hicieron por Antonio Valtierra.15 Las tres delegaciones res-
tantes se abstuvieron. De esta manera, la antigua fecsm, que durante 
26 años consecutivos había caminado unida, quedó prácticamente di-
vidida en dos partes: la que dirigió Lucio Cabañas, que se quedó con 
el nombre original de la fecsm, y la que encabezó Antonio Valtierra, 
que inicialmente se denominó Consejo Nacional Permanente de las 
Escuelas Normales Rurales, y que posteriormente pasó a ser Consejo 
Nacional de Estudiantes Campesinos Socialistas de México.

Y aunque a simple vista pareciera que el problema de la división 
era motivado por la procedencia regional de los dos candidatos, lo 
cierto es que ésta no fue la esencia del hecho, sino que la gota que 
finalmente derramó el vaso fue la activa participación que la cjm, 
en esos momentos dirigida por Liberato Montenegro, de la Escuela 
Normal Rural de Xalisco, Nayarit, tuvo al apoyar la candidatura 
de Lucio Cabañas Barrientos. Montenegro era un personaje muy 
conocido en el medio estudiantil normalista, puesto que, entre 1958 

14 Las 15 delegaciones que se manifestaron en favor de la candidatura de Lucio Cabañas Ba-
rrientos fueron: 1) Ayotzinapa, Guerrero, 2) Champusco, Puebla, 3) La Huerta, Michoacán, 4) 
Mactumatzá, Chiapas, 5) Perote, Veracruz, 6) Reyes Mantecón, Oaxaca, 7) Tamazulapan, Oaxa-
ca, 8) Teteles, Puebla, 9) Tiripetío, Michoacán, 10) Zaragoza, Puebla, 11) El Quinto, Sonora, 12) 
Hecelchakan, Campeche, 13) Tekax, Yucatán, 14) Tamatán, Tamaulipas y 15) Galeana, Nuevo 
León.

15 Las 11 delegaciones estudiantiles que sostuvieron la candidatura de Antonio Valtierra Limo-
nes fueron: 1) Aguilera, Durango, 2) Atequiza, Jalisco, 3) Cañada Honda, Aguascalientes, 4) El 
Mexe, Hidalgo, 5) Xalisco, Nayarit, 6) Palmira, Morelos, 7) Panotla, Tlaxcala, 8) Roque, Guanajua-
to, 9) Salaices, Chihuahua, 10) San Marcos, Zacatecas 11) Saucillo, Chihuahua.
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y 1959, también había sido secretario general de la fecsm. Durante 
todo el tiempo en el que Montenegro la había dirigido y aun después 
de que concluyó su mandato, desarrolló una sistemática labor de 
zapa encaminada a consolidarse políticamente, aun a costa de divi-
dir algunas sociedades de alumnos en las que impuso comités ejecu-
tivos locales totalmente proclives a él. Se trató, pues, de una práctica 
a todas luces charril y supeditada al gobierno y al pri.16

Para mayo de 1961 la cjm ya era un organismo totalmente filial 
y al servicio del pri y el gobierno, gracias a la estrecha relación que 
la dirección de Liberato Montenegro mantenía tanto con Humberto 
Romero, secretario particular del presidente Adolfo López Mateos, 
como con el periodista Enrique Ramírez y Ramírez. En efecto, para 
principios de los años sesenta éste último tenía un estrecho control 
de lo que aún quedaba de la cjm. Por lo demás, Ramírez y Ramírez 
tuvo una activa participación en las juventudes comunistas duran-
te los años treinta, mientras que en los años cuarenta y cincuenta 
militó en las filas del Partido Popular que fundó y dirigió Vicente 
Lombardo Toledano —de quien incluso fue secretario particular—.

Pero, con independencia de la fractura, durante los tres años y 
seis meses que ésta duró, en diversas ocasiones ambos bloques se unie-
ron coyunturalmente para analizar la problemática común de las 
escuelas normales rurales, así como para elaborar pliegos petitorios 
conjuntos que luego fueron presentados a la Secretaría de Educación 
Pública. 

La reunificación y acercamiento con La izquierda

En de noviembre de 1964, en la Escuela Normal Rural de Cañada 
Honda, Aguascalientes, los delegados de 27 de las 29 escuelas nor-
males rurales dirimieron sus diferencias y celebraron el congreso de 
unidad. Sólo las escuelas normales de Tenería, Estado de México, y 
de Xocoyucan, Tlaxcala, decidieron permanecer fuera de la fecsm. 

16 Pocos años después, y ya como maestro rural, Montenegro volvió a implementar estas mis-
mas prácticas cuando en su estado natal, Nayarit, fue electo dirigente magisterial, y estableció 
un férreo control caciquil de la Sección XX del SNTE.
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En sus más de 80 años de existencia, ésta ha sido la única ocasión en 
que este agrupamiento se ha dividido.

Toda vez que la fecsm se reunificó, una de sus primeras accio-
nes fue la de empezar a preparar su salida definitiva de la cjm, en 
la que activamente había militado a lo largo de 26 años, para luego 
volver a estrechar sus relaciones con las fuerzas de la izquierda y 
más particularmente con el Partido Comunista Mexicano. Éste, por 
su parte, desde julio de 1961, durante el IV Pleno de su Comité Cen-
tral, ya había determinado impulsar la creación de una organización 
nacional de estudiantes que sirviera de contraparte a la cada vez más 
oficializada y desacreditada cjm.17 

Asimismo, para concretar ese acuerdo, a mediados de mayo 
de 1963, en la ciudad de Morelia, Michoacán, celebraron la que de 
facto fue la Primera Conferencia Nacional de Estudiantes Demo-
cráticos, a la que asistieron representantes de alrededor de 100 000 
estudiantes de nueve federaciones estudiantiles de los estados; dos 
federaciones universitarias (Puebla y Michoacán); dos consejos es-
tudiantiles; estudiantes técnicos; tres representaciones de sendas 
sociedades de alumnos de las escuelas Nacional de Economía y 
Nacional de Ciencias Políticas y Sociales de la unam, y de la Nor-
mal Superior de Puebla, así como la parte de las escuelas normales 
rurales que se aglutinaba en el Consejo Nacional de Estudiantes 
Campesinos Socialistas de México,18 representado por su presiden-
te, Senén Ramírez Villalba, de la Escuela Normal Rural “J. Guada-
lupe Aguilera”, Durango, y Pedro Medina Calderón, de la Escuela 
Normal Rural de Salaices, Chihuahua. Por su parte, el otro bloque 
de normalistas rurales no tuvo ninguna presencia ni representación 
en este encuentro, puesto que aún seguía participando en las filas 
de la cjm. 

El encuentro estudiantil nacional de Morelia resultó nacional-
mente muy relevante, ya que fue el punto de arranque para la cons-
trucción de la cned,19 sin duda alguna, el proyecto organizativo es-

17 J. R. Rivas, La izquierda…, pp. 279-288.

18 E. Díaz, “La organización y el movimiento normalista rural en México, 1968-1974”, 2017, p. 94.

19 Para una mayor comprensión del contexto y las características en las que se fundó la cned, 
véase J. R. Rivas, La izquierda…, pp. 278-288.
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tudiantil nacional de carácter permanente más grande y ambicioso 
que hasta la fecha había tenido la izquierda estudiantil mexicana. 

Uno de los acuerdos más trascendentes de esta reunión fue la 
aprobación del documento denominado “La Declaración de More-
lia”, el cual, a partir de ese momento, sirvió de referencia obligada 
para diferentes movilizaciones estudiantiles que se estaban generan-
do a lo largo y ancho del país. Este documento también fue el prin-
cipal eje articulador que sirvió de guía para darle vida y sustento 
teórico y práctico al proyecto en ciernes que más tarde formalizó la 
creación de la cned.20 Sobre el acuerdo, Raúl Álvarez Garín destacó:

La Declaración de Morelia fue redactada en un solo día por una co-

misión nombrada ex profeso para ello en la que nos encontrábamos 

David Aguilar Mora, Antonio Haro, Walter Ortiz Tovar y yo. Fue un 

documento que no fue nada fácil de consensuar, máxime que los cua-

tro veníamos de corrientes políticas de izquierda muy disímbolas como 

trotskistas, comunistas y nacionalistas revolucionarios. Pero finalmen-

te nos pusimos de acuerdo y después lo sometimos a consideración 

del pleno de los delegados, en donde fue aprobado por unanimidad.21 

Tres años después de la reunión nacional de Morelia, durante la 
última semana de abril de 1966, en la ciudad de México, finalmente 
fue formalizada la constitución de la cned. De esta manera, la nueva 
central estudiantil se convirtió en el instrumento político con el que 
el pcm actuó.

A finales de 1965, los principales promotores del proyecto cene-
dista, encabezados por Rafael Aguilar Talamantes y Enrique Rojas 
Bernal, formalizaron un pacto con la dirigencia de la fecsm; de tal 
manera que, cuando en abril de 1966 se formalizó el nacimiento de 
la cned, la fecsm se convirtió en uno de sus principales bastiones. 
Esta situación le posibilitó a la organización estudiantil normalista 
no solamente potenciar las movilizaciones estudiantiles locales en 
sus respectivas escuelas, sino también la realización de dos huelgas 

20 El documento completo de “La Declaración de Morelia” puede ser consultado en ibid., pp.779-
784.

21 Raúl Álvarez Garín, entrevista realizada por el autor, ciudad de México, 22 de mayo, 2005.
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nacionales durante el verano de 1967 y principios de 1968, así como 
solidarizarse con múltiples movimientos sociales, principalmente de 
origen campesino.

Hasta antes de que el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz (1964-
1970) asestara el golpe demoledor en contra del normalismo rural y la 
fecsm, no hubo movilización campesina, independiente del Estado y 
su partido, que no contara con la inmediata y activa solidaridad de los 
estudiantes de alguna de las 27 escuelas normales rurales adheridas a 
la organización. Entre otros ejemplos, es posible anotar los casos de 
las luchas agrarias que, en la primera mitad de la década de los sesenta, 
se llevaron a cabo en el estado de Chihuahua,22 que finalmente devi-
nieron en la que sería la primera guerrilla del México contemporáneo, 
dirigida por el profesor Arturo Gámiz, quien en septiembre de 1965 
intentara tomar por asalto el cuartel de Ciudad Madera, Chihuahua;23 
o el de las célebres caravanas campesinas dirigidas por Álvaro Ríos, 
que entre enero de 1965 y mayo de 196624 caminaron por la carrete-
ra Panamericana, tras haber partido del Ejido de Torreón de Cañas, 
Durango, rumbo a la ciudad de México, a fin de exigirle al gobierno 
federal la solución de una serie de demandas agrarias.25 

En el mismo tenor se inscribió la firma del “Pacto de San Juan 
del Río”, suscrito en ese municipio de Durango, el 8 de mayo de 

22 Las movilizaciones campesinas de Chihuahua siempre contaron con un amplio apoyo de las 
y los estudiantes de las escuelas normales rurales: Saucillo y Salaices, de mujeres y hombres, 
respectivamente, y de las cuales sólo la primera subsiste.

23 Es ampliamente sabido que en el grupo guerrillero que comandó el maestro Arturo Gámiz 
participaron tanto alumnos como exalumnos de la Normal Rural de Salaices, como fueron 
los casos del doctor Pablo Gómez, docente de ella, y el exalumno, para entonces ya profesor 
rural, Miguel Quiñonez, quien en los tiempos de la división de la fecsm había participado en 
el bloque opositor a Lucio Cabañas Barrientos, o sea, el Consejo de Estudiantes Campesinos 
Socialistas de México. 

24 En ambas ocasiones los campesinos de la caravana fueron ampliamente apoyados política y 
materialmente por los estudiantes de la Escuela Normal Rural “J. Guadalupe Aguilera”, de Du-
rango, quienes, además de proporcionarles hospedaje y alimentos en su plantel, los acompa-
ñaron en su caminata a lo largo de por lo menos 55 kilómetros, esto es, la distancia que hay 
de dicha escuela a la ciudad de Durango. Cfr. J. de la O, Álvaro Ríos: el agrarista de las caravanas 
rojas, 2015, pp. 58-63.

25 Ninguna de estas dos caravanas llegó al destino inicialmente propuesto, ya sea por haber sido 
reprimidas o porque el gobierno y la dirigencia de la caravana negociaron el retorno al lugar 
de origen, tras la promesa de que pronto se resolverían sus peticiones.
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1966, entre la caravana campesina y la fecsm, representadas, res-
pectivamente, por el dirigente Álvaro Ríos y Antonio Torres, secre-
tario general de aquélla.26 

Por todas estas razones muy bien podría afirmarse que, pese a 
la efímera división que tuvo lugar al principio de la década de los 
sesenta y al hecho de que dos de las 29 normales rurales no estaban 
dentro de ella, fueron los sesenta los años de gloria de la fecsm, 
organización que también potenció significativamente al emergente 
movimiento estudiantil mexicano, cuya movilización más importan-
te y trascendental sería precisamente la de 1968. 

eL normaLismo ruraL goLpeado y La fecsm  
provisionaLmente aniquiLada

Aunque históricamente necesarias para la formación de cuadros 
docentes destinados fundamentalmente al ámbito rural, en donde 
tradicionalmente ha existido un significativo porcentaje de pobla-
ción analfabeta, desde que las escuelas regionales campesinas fueron 
transformadas en escuelas prácticas de agricultura y normales rura-
les, sistemáticamente se ha observado el profundo desprecio que los 
diferentes gobiernos federales y estatales han sentido por este tipo de 
planteles educativos, que por lo general han servido para albergar a 
los jóvenes estudiantes más pobres de este país, como han sido sin 
duda alguna los hijos de los campesinos, indígenas y de los propios 
maestros rurales. 

Pero el hecho de que estas escuelas hayan estado casi siempre 
en la mira represora de las diferentes coaliciones de gobierno ha-
bidas en México no ha sido gratuito, ya que, en la lógica de éstas, 
son varias las razones para ello, de las cuales por lo menos dos han 
sido históricamente las más poderosas y recurrentes. Una de carácter 
eminentemente político e ideológico, al pensar que son un constan-
te peligro para las regiones en donde las escuelas normales rurales 
están asentadas, tras haber sido indistintamente consideradas de di-

26 “Apoyan a los campesinos del norte las normales rurales”, El Sol de Durango, 1966, cita tomada 
de J de la O, Álvaro Ríos…, pp. 89-91 y 101.
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ferente manera. Así, van desde “escuelas del demonio” en la década 
de los veinte,27 hasta peligrosos “focos de subversión comunista” y 
“nido de guerrilleros” en la actualidad,28 entre otros calificativos. El 
otro aspecto se refiere a la calificación de excesivo que se atribuye al 
presupuesto para estos internados.

Pero más allá de toda la sistemática campaña de amenazas, sa-
tanización y desprestigio de que el normalismo rural fue objeto du-
rante décadas, por lo menos durante casi medio siglo logró subsistir. 
No fue sino hasta mayo de 1969, por medio de un telegrama suscrito 
directamente por Agustín Yáñez, titular de la Secretaría de Educa-
ción Pública durante el gabinete de Gustavo Díaz Ordaz, cuando 
por medio del Comité Ejecutivo Nacional se trasmitió oficialmente 
al pleno de delegados de la fecsm —que en esos momentos se en-
contraban reunidos en las instalaciones de la Escuela Normal Rural 
de Ayotzinapa, Guerrero, celebrando el XXIII Congreso Nacional 
Ordinario de esa organización—, el siguiente comunicado: “para 
que informen a su congreso y a las escuelas. Comunico a ustedes 
que a partir próximo ciclo escolar sólo funcionarán como normal 
la mitad de las escuelas actualmente existentes. Pronto se conocerán 
detalles”.29

Ocho semanas después de aquel telegrama, el 22 de julio, se 
conocieron oficialmente los detalles de la determinación guberna-
mental que seguramente ya había sido tomada desde mucho antes. 
En efecto, de las 29 escuelas normales rurales que desde finales de 

27 En 1922, cuando en el poblado de Tacámbaro, Michoacán, se fundó la que sería la primera 
escuela normal rural en México, dentro de la cual convivían estudiantes de ambos sexos, el 
obispo Lara y Torres la bautizó como “la escuela del Diablo” y, aunque todavía no era inter-
nado, también le ordenó a los pobladores del lugar que se hostilizara todo lo que oliera a 
gobierno. Cfr. A. Civera, La escuela…, p. 37. Por esta razón, poco después la sede del plantel se 
cambió a otro lugar y posteriormente al poblado de Tirepetío, en donde permanece hasta la 
fecha.

28 La acusación de que las escuelas normales rurales eran “nidos de guerrilleros” y que por lo 
mismo deberían cerrarse fue hecha en el presente siglo por la maestra Elba Esther Gordillo, 
cuando todavía fungía como la principal cacique del snte; sin embargo, su propuesta no pros-
peró.

29 Telegrama con Remitente: Agustín Yáñez, titular de la sep. Procedencia: México, D.F. Dirigido 
a Presidencia del XXIII Congreso de la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de 
México (fecsm). Destino: Escuela Normal Rural “Raúl Isidro Burgos”, Ayotzinapa, Guerrero. Cfr. R. 
Rocha, Pedagogía del anhelo: una vida en las normales rurales, 2015, pp. 11 y 174-177.
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los cincuenta había en todo el país, 14 se transformarían en escuelas 
tecnológicas agropecuarias.30 Sin embargo, los 15 planteles subsis-
tentes31 sufrirían significativas transformaciones, tales como la eli-
minación del ciclo de estudios de la secundaria, al tiempo que se 
agregaría un año más de estudios en la carrera: de tres a cuatro años.

Pero si bien es cierto que luego del golpe el normalismo rural 
quedó muy mal herido aunque todavía viviente, lo es también que 
en el caso de la fecsm el golpe fue mortal, una vez que el gobierno 
no solamente le desconoció toda autoridad y representatividad, sino 
que también todos los integrantes de su Comité Ejecutivo Nacio-
nal —encabezados por el secretario general, Adolfo Lozano Pérez, 
proveniente de la Escuela Normal Rural de Tamatán, Tamaulipas— 
fueron expulsados y algunos de ellos hasta encarcelados. Las mis-
mas medidas se aplicaron en contra de los diversos miembros de los 
comités ejecutivos de las sociedades de alumnos y los principales 
activistas de las escuelas que conformaban la federación. Ese álgido 
momento fue descrito así por el propio Lozano Pérez: 

Las movilizaciones para impedir el golpe y rechazar la reforma guber-

namental, se extendieron desde junio de 1969 a octubre de ese año. 

Pero no fue posible frenar la embestida del régimen. A esas acciones, 

el gobierno respondió con la represión; durante ese lapso de movili-

zaciones, el promedio de presos al día llegó a ser de 200 estudiantes 

normalistas, pues cuando unos salían libres otros entraban a la cárcel. 

Se produjeron persecuciones en muchas partes del país./ Una vez apli-

cadas estas medidas —que también arrojaron un saldo de más de 300 

expulsados, en su mayor parte dirigentes de sociedades de alumnos, y 

de los mejores activistas— la sep se dedicó, como lo sigue haciendo, 

30 1) Champusco, Puebla, 2) Galeana, Nuevo León, 3) La Huerta, Michoacán, 4) Xalisco, Nayarit, 
5) Palmira, Morelos, 6) Perote, Veracruz; 7) Reyes Mantecón, Oaxaca, 8) Roque, Guanajuato, 
9) Salaices, Chihuahua, 10) Santa Teresa, Coahuila, 11) Tamatán, Tamaulipas, 12) Tekax, Yuca-
tán, 13) Xocoyucan, Tlaxcala y 14) Zaragoza, Puebla. 

31 1) Atequiza, Jalisco, 2) Ayotzinapa, Guerrero, 3) Cañada Honda, Aguascalientes, 4) El Mexe, Hi-
dalgo, 5) El Quinto, Sonora, 6) Hecelchakan, Campeche, 7) J. Guadalupe Aguilera, Durango, 8) 
Mactumatzá, Chiapas, 9) Panotla, Tlaxcala, 10) San Marcos, Zacatecas, 11) Saucillo, Chihuahua, 
12) Tamazulapan, Oaxaca, 13) Tenería, Estado de México, 14) Teteles, Puebla y 15) Tirepetío, 
Michoacán. Poco tiempo después se abrió una normal rural más: 16) Amilcingo, Morelos.
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a sobornar a otros dirigentes y a conseguir la mediatización de los 

estudiantes de normales rurales y, así, llevar a cabo, sin mayores pro-

blemas, la segunda etapa de lo que denomina “Reforma”.32 

El golpe que en el verano se le asentó al normalismo rural y de 
paso a la fecsm fue una acción largamente meditada y esperada por 
un régimen profundamente autoritario y represivo como el de Gus-
tavo Díaz Ordaz. En esta ocasión, el gobierno federal esperó preci-
samente el periodo vacacional del verano o “las vacaciones largas”, 
que se avecinaban en la mayoría de estos planteles que se regían por 
el calendario “B”. 

Para materializar esta determinación, el gobierno no únicamen-
te utilizó a los diferentes funcionarios de la sep sino que también 
usó a la policía, al ejército y grupos de choque conformados por 
campesinos de la Confederación Nacional Campesina (uno de los 
tres sectores del pri), a fin de ocupar los diferentes recintos escolares 
y vencer la resistencia estudiantil. 

Un factor que sin duda alguna coadyuvó en la derrota de los 
estudiantes de las escuelas normales rurales, que no pudieron pre-
servar la apertura de los 29 internados, fue el reflujo en el que en ese 
preciso momento se encontraba el movimiento estudiantil nacional 
tras la desarticulación y desmoralización que persistía entre los estu-
diantes de los principales centros educativos del país como la unam, 
el Politécnico, la Escuela Nacional de Maestros y Chapingo, luego 
de la sangrienta represión de que habían sido objeto apenas meses 
antes en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco y en otras partes 
de la misma ciudad de México. 

Seguramente esta situación resultó determinante para que los 
otrora centros neurálgicos del movimiento estudiantil mexicano 
de las década de los sesenta no pudiesen llevar a cabo las acciones de 
solidaridad tan necesarias en la defensa de estas instituciones educa-
tivas y de la fecsm, que tantas aportaciones le habían dado al mo-
vimiento estudiantil en general, al contrario de como dos años antes 
los estudiantes del Instituto Politécnico Nacional y de la Escuela Na-

32 A. Lozano, “Movimiento reorganizado de normales rurales”, Oposición, 1970, p. 16.
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cional de Agricultura Chapingo, entre otras, se habían solidarizado 
con los estudiantes de la Escuela de Agricultura “Hermanos Escobar”, 
de Ciudad Juárez, Chihuahua. 

El mismo reflujo en el que se encontraba el movimiento estu-
diantil en general había sido aprovechado pocos meses antes por el 
régimen de Gustavo Díaz Ordaz para acabar con las escuelas pre-
vocacionales del Instituto Politécnico Nacional, en represalia por la 
activa participación que los estudiantes de estos planteles habían 
tenido durante todo el movimiento estudiantil de 1968. Éste no era 
el caso de los normalistas rurales, ya que, aunque también se suma-
ron al movimiento estudiantil, su participación no fue muy activa y 
sólo se llevó a cabo durante los dos últimos meses del conflicto. Por 
lo demás, las verdaderas razones del golpe en contra del normalismo 
rural provenían de mucho tiempo atrás, aunque es muy probable 
que la gota que derramara el vaso haya sido su participación en el 
movimiento estudiantil de 1968.

Con la concreción de los cierres de planteles de estos dos sis-
temas educativos, una vez más, se evidenció el desmesurado afán 
del régimen diazordacista de aniquilar definitivamente y a como 
diese lugar todo foco de potencial rebeldía y resistencia a la polí-
tica prepotente y autoritaria que llevó a cabo a lo largo de toda su 
administración, así como lo hizo en una serie de casos, entre los 
que destacan la represión al movimiento médico en 1965, y la ocu-
pación militar de las universidades de Morelia y Sonora en 1966 
y 1967, respectivamente; el bazukazo en contra de la puerta de la 
Preparatoria 1 y 3 de la unam, en julio de 1968; la toma militar de 
la Ciudad Universitaria de la unam y del Casco de Santo Tomás del 
Politécnico, en septiembre de 1968 y, sobre todo, en la masacre del 2 
de octubre en Tlatelolco, por mencionar únicamente algunos casos. 

Una vez que la sep ejecutó su medida, las 15 escuelas normales 
rurales que subsistieron fueron convertidas en verdaderos campos 
de concentración en los que se impuso una disciplina muy similar 
a la carcelaria. Así, tras vencer la resistencia estudiantil, a partir de 
septiembre de 1969, luego de las vacaciones del verano, cuando se 
inició el nuevo ciclo escolar, el ambiente de los planteles fue por ex-
tremo diferente del que había existido en los años anteriores. 



266 J O S É  R E N É  R I VA S  O N T I V E R O S

En el mismo tenor, no solamente se prohibió todo tipo de asam-
bleas estudiantiles, sino también las reuniones de más de tres personas 
dentro de las escuelas; quienes contravenían esta medida se expo-
nían a que se les impusieran severos castigos y hasta a que se les 
expulsara definitivamente de los planteles. La vigilancia presencial 
y secreta que llevaba a cabo la dirección de las escuelas, mediante 
algunos maestros y empleados administrativos, era atroz y perma-
nente. Incluso algunos estudiantes de las escuelas llegaron a realizar 
trabajos de vigilancia al servicio de las autoridades. Fue el tiempo 
en que todos desconfiaban de todos. Fue una etapa muy difícil para 
las comunidades estudiantiles, que por décadas habían vivido a ple-
nitud la libertad, verdaderos procesos de autogobierno estudiantil.

Empero, esta situación, que duró cerca de cuatro años, la más 
aciaga, triste y humillante de toda la historia de estas escuelas, no 
terminó definitivamente con el normalismo rural, no obstante que 
el régimen diazordacista en ese momento tuvo todas las condiciones 
de fuerza para hacerlo.

La reorganización y eL radicaLismo de La nueva fecsm

No obstante el panorama tenso que imperaba en los 15 planteles, en 
plena clandestinidad, activistas estudiantiles de las diversas escuelas 
normales rurales llevaron a cabo reuniones tendientes a enfrentar esa 
situación, así como a impedir la aplicación de la que sería la segunda 
fase de la reforma educativa gubernamental, que ya se había instru-
mentado en el verano de 1969. El resultado inicial de estas reuniones 
fue la conformación de un órgano de carácter colegiado al que se le 
denominó Comisión Nacional Reorganizadora del Movimiento, in-
tegrado por representantes de diferentes planteles, el cual se encargó 
de convocar al Congreso de Reorganización Combativa que entre los 
días 1 y 2 de julio de 1970 se efectuó en la ciudad de México.33

Uno de los principales acuerdos de este congreso fue la forma-
ción del Consejo Nacional de Desarrollo del Movimiento Estudiantil  

33 J. R. Calderón, “La escuela normal…”, p. 93.
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Campesino; sin embargo, este primer intento reorganizativo no pros-
peró, toda vez que en su lugar se impuso el desgaste, la desmoraliza-
ción y desmovilización estudiantil en las escuelas.34

El tiempo de reflujo, desaparición de la fecsm y actividad clan-
destina perduró hasta finales de 1972, una vez que en la Escuela Nor-
mal Rural de Tenería, Estado de México, se llevó a cabo el que sería 
considerado como el Primer Congreso Nacional Reconstituyente de 
la multicitada organización federada. En principio, en este congreso 
se acordó reconstituir la fecsm y mantenerla con el mismo nombre. 

Asimismo, en la estructura de la nueva fecsm, habría tres órga-
nos de carácter nacional: el Comité Ejecutivo Nacional, que estaba 
instituido desde 1935, así como otros dos de nueva creación, por 
un lado, el Comité de Vigilancia y, por el otro, el Comité de Orien-
tación Política e Ideológica Nacional (copin). Por otra parte, en 
cada una de las escuelas de la fecsm se seguirían manteniendo las 
sociedades de alumnos, así como el antiguo lema de la federación35 
y los clubes de orientación política e ideológica, mejor conocidos 
como los copi, órganos creados desde principios de la década de 
los sesenta, encargados de la politización y concientización de las 
bases estudiantiles. 

Pero, aunque con una acentuada heterogeneidad política e ideo-
lógica de los liderazgos estudiantiles provenientes de una diversidad 
de referentes políticos de la izquierda mexicana de la época, la nueva 
fecsm reconstituida se erigiría como una organización relativamen-
te diferente a la que había existido en los años sesenta: ahora estaba 
totalmente desligada de la influencia del pcm, pues, para la tenden-
cia hegemónica o dominante de la nueva organización, la más gran-
de y antigua organización político partidaria de la izquierda en Mé-
xico aparecía ya como un partido reformista y no revolucionario, y 
quedó incluso proscrito en los estatutos de la nueva organización. 

Pero mientras que se alejaban de los comunistas, los dirigentes de 
algunas normales rurales estrecharon su relación con el entonces en 
proceso de formación Partido Socialista de los Trabajadores (pst), 

34 Loc. cit.

35 “Por la Liberación de las Juventudes y Clases Explotadas”.
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liderado por Rafael Aguilar Talamantes36 y Graco Ramírez Abreu, 
que en los albores de la época surgió como un partido satélite o 
paraestatal. Con la activa intromisión de estos dos célebres persona-
jes, se eligió el primer Comité Ejecutivo Nacional de la fecsm recons-
tituida, en la cual quedó a la cabeza Miguel Alonso Raya, estudiante 
de la Escuela Normal Rural de San Marcos, Zacatecas, quien a su vez 
era activo miembro de ese mismo partido.37

Pero aun y con todas esas raras alianzas con aquel partido pa-
raestatal, la praxis política del grueso de los integrantes de la nueva 
fecsm reconstituida sería mucho más radical que la observada en 
la década de los sesenta, cuando estuvo ligada a los comunistas del 
pcm y a su brazo político estudiantil, la cned. 

En el mismo tenor, sus métodos de lucha y, por ende, de presión 
política en contra de las autoridades escolares y gubernamentales 
para demandarles la solución de sus respectivas problemáticas, 
a partir de entonces serían mucho más radicales que antes. Por ejem-
plo, en el caso de las huelgas, ya no sólo se concretaban a la simple 
suspensión de labores y el establecimiento de los piquetes de guar-
dia en los lugares estratégicos de los planteles, como se llevaban 
a cabo en el pasado, sino que ahora, en la mayoría de los casos, se 
practicaría e institucionalizaría el secuestro y hasta la quema de vehícu-
los públicos y aun privados, la detención de funcionarios escolares 

36 Rafael Aguilar Talamantes era uno de los dirigentes estudiantiles más conocidos en todo 
el país durante la década de los sesenta, puesto que había sido el principal promotor y 
organizador, entre 1962 y 1963, de la Central Nacional de Estudiantes Democráticos. Sin 
embargo, a raíz del conflicto estudiantil que en octubre de 1966 estalló en la Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, el ejército tomó por asalto dicho recinto escolar y 
detuvo a los dirigentes, entre ellos a Talamantes, quien permaneció preso hasta principios 
de 1971, cuando Luis Echeverría Álvarez, ya como presidente de la República, empezó a 
liberar a los diferentes presos políticos estudiantiles.

37 Bajo la conducción de Rafael Aguilar Talamantes y Graco Ramírez Abreu, en 1988, el pst se con-
virtió en el Partido del Frente Cardenista de Reconstrucción Nacional (pfcrn), mejor conocido 
como el Ferrocarril. Empero, en 1989, tras la fundación del Partido de la Revolución Democrá-
tica (prd), un grupo de militantes de este partido se unió al nuevo proyecto político partidario, 
dentro del que poco tiempo después crearon la corriente Nueva Izquierda, mejor conocida 
como Los Chuchos, denominación derivada de los nombres de los principales dirigentes de la 
citada corriente: Jesús Ortega y Jesús Sambrano. Aunque jugando un papel menos relevante 
que aquellos dirigentes, Miguel Alonso Raya, primer expresidente de la fecsm reconstituida, 
también ha sido un militante de la citada corriente perredista.
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y gubernamentales, la toma violenta de oficinas y la destrucción de 
muebles y documentos, etcétera. A decir de Calderón López-Velarde 
en este Congreso Reconstituyente: 

Se reflejaron las nuevas posiciones políticas adoptadas en el seno de 

la fecsm, y que afloran en otros sectores estudiantiles. Una de estas 

manifestaciones consistió en la actitud espontánea que podemos deno-

minar “revanchismo”, que no es otra cosa que la expresión encoleri-

zada e infantil contra todo aquello que representara la autoridad del 

Estado a través de actitudes como la destrucción de muebles y enseres 

de los ya de por sí escasos recursos de las escuelas y en general todo 

acto que lejos de organizar y educar a la masa estudiantil se separaba 

de sus intereses denotando la impotencia y fragilidad política de que 

eran presa los estudiantes.38 

Sin embargo, estas prácticas espontáneas, que a veces se con-
vertían en verdaderos actos de provocación, no eran una mera 
casualidad, sino en gran medida el producto de un profundo resen-
timiento largamente acumulado desde mucho antes del verano de 
1969, cuando este tipo de estudiantes, más que los de otras institu-
ciones educativas del país, habían sido sistemáticamente ignorados 
y reprimidos de diversas maneras por el solo hecho de provenir del 
campo y de uno de los sectores más pobres y marginados de la so-
ciedad mexicana, los campesinos. 

Pero además de eso, lo que también influiría significativamente 
en sus posiciones sería el ambiente sociopolítico que en los años 
setenta permeaba en diferentes ámbitos de la sociedad mexicana y, 
más particularmente, en algunos ámbitos de los principales centros 
de educación superior de la nación, como era el caso de la unam, 
el Politécnico y Chapingo, así como en ciertas universidades de la 
provincia como las de Guerrero o Sinaloa, luego de las sangrientas 
represiones contra los estudiantes el 2 de octubre de 1968 en Tlate-
lolco y 10 de junio de 1971 en San Cosme; acontecimientos que, de 
una u otra forma, indirectamente originaron y justificaron el surgi-

38 J. R. Calderón, “La escuela normal…”, p. 95.
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miento de una gran cantidad de grupos radicales de carácter guerri-
llero, urbanos y rurales, luego de considerar que la lucha de masas 
por las vías legales a fin de promover el cambio social en México ya 
no era operante. En esta lógica y en lo sucesivo, esos grupos no en-
contraron otro camino más que el de las armas y la clandestinidad, y 
engrosaron las filas de los grupos guerrilleros, que para entonces ya 
estaban proliferando y diseminándose en distintas zonas del país.39

En este aspecto, diferentes cuadros políticos estudiantiles de las 
sistemáticamente acosadas escuelas normales rurales eran candida-
tos naturales a ser reclutados para la causa guerrillera, urbana o 
rural. Y, por si fuera poco, en los momentos en que tuvo lugar el 
Congreso Reconstituyente de la fecsm aún estaba muy fresca en 
la memoria de diversos núcleos de normalistas rurales la muer-
te, en las montañas de Guerrero, del maestro Genaro Vázquez Ro-
jas. Igualmente, se sabía que en la misma sierra de Guerrero estaba 
asentado el núcleo guerrillero de Lucio Cabañas Barrientos, maestro 
rural egresado de la Escuela Normal Rural “Isidro Burgos” de Ayo-
tzinapa, y exdirigente de la fecsm. 

Desde entonces, estos dos maestros más las figuras de Francis-
co Villa, Emiliano Zapata, Carlos Marx, V.I. Lenin y Ernesto Che 
Guevara se convertirían en uno de los símbolos obligatorios más 
importantes de las luchas de los estudiantes normalistas rurales, 
que hoy los siguen teniendo plasmados en sus murales, auditorios 
y cubículos.

Además de ese aspecto, la reconstitución de la fecsm también 
coincidió con la constitución, a principios de 1973, del grupo ultra-
rradical de izquierda que en la Universidad Autónoma de Sinaloa 
se conoció como Los Enfermos, el cual un poco después se unió a 
otros referentes del mismo tipo para impulsar la Liga Comunista 23 
de Septiembre. A este agrupamiento se sumaron tanto algunos de 
los más importantes dirigentes de la fecsm como miembros de base 
de las sociedades de alumnos de algunas escuelas normales rurales, 
sobre todo de las ubicadas en la zona norte del país, como fueron 

39 Una detallada cronología de los movimientos armados y de los grupos guerrilleros que sur-
gieron y desaparecieron en México entre 1943 y 1982, puede ser consultada en L. Castellanos, 
México armado, 1943-1981, 2002, pp. 335-360.
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los casos, entre otras, de Aguilera, Durango; El Quinto, Sonora; Ta-
matán, Tamaulipas, etcétera,40 si bien mucho antes de que apareciera 
la liga había habido exnormalistas rurales involucrados en grupos y 
movimientos guerrilleros.41

Por todas estas razones muy bien podría afirmarse que la eta-
pa más controvertida y de mayor radicalización en la historia de 
la fecsm fue precisamente la de los setenta, la cual poco a poco 
fue descendiendo a medida que fueron desapareciendo las acciones 
armadas de los diferentes grupos guerrilleros que entonces prolife-
raron en México.

eL normaLismo ruraL y La fecsm  
durante eL neoLiberaLismo

Desde los albores de la década de los ochenta, tras la instrumen-
tación en México del modelo neoliberal, la educación pública en 
general y las escuelas normales rurales en lo particular se han visto 
significativamente afectadas, toda vez que a este tipo de planteles se 
les restringen más las ya de por sí insuficientes partidas presupues-
tales y se les recorta una y otra vez el número de becas, al tiempo 
que también sus egresados poco a poco han sido desplazados del 

40 Uno de los casos más relevantes del involucramiento de normalistas rurales en las filas de la 
Liga Comunista 23 de Septiembre fue, entre muchos otros, el de Adolfo Lozano Pérez, quien 
en 1969, justamente cuando se ejecutó el golpe en contra del normalismo rural, había sido 
electo secretario general de la fecsm; fue asesinado por la policía, que lo siguió y alcanzó en 
las llamadas “islas” de la Ciudad Universitaria de la unam, cuando el segundo domingo de junio 
de 1975 se llevaba a cabo una exposición canina. Otros casos fueron los de Melesio Vargas 
Cabrales y Miguel Ángel Barraza (curiosamente, los tres fueron alumnos de la Normal Rural de 
Aguilera, Durango). 

41 Algunos de ellos fueron Miguel Quiñonez Pedroza, de la Normal Rural de Salaices, Chihua-
hua, quien formó parte del grupo guerrillero que comandaba Arturo Gámiz y que el 23 de 
septiembre de 1965 intentó tomar por asalto al cuartel de Ciudad Madera, Chihuahua; Pedro 
Casian Olvera, exalumno de la Normal Rural de Aguilera, Durango, quien formó parte del 
Frente Revolucionario Armado del Pueblo (frap), grupo armado de Guadalajara, Jalisco, de 
principios de los setenta; Leandro Isidro Rangel y José Luis Martínez Pérez, de la Normal Rural 
de la Huerta, Michoacán, quienes formaron parte del Movimiento de Acción Revolucionaria 
(mar); etcétera. Cfr. E. Díaz, “La organización…”, p.146. Para mayor información, véase R. Rocha, 
Pedagogía del anhelo…, pp. 195-199.
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mercado laboral por los que egresan de las normales privadas, que 
por cierto han ido creciendo en número.42 

Tal situación se vería aún más agravada a raíz de la denominada 
“federalización educativa”, impulsada desde el sexenio de Carlos 
Salinas de Gortari a fin de descentralizar el sistema educativo nacio-
nal, de tal manera que la permanencia, clausura, presupuesto y otros 
aspectos propios del normalismo rural ya no dependen directamente 
de la Secretaría de Educación Pública, con la que la fecsm negocia-
ba directamente y en paquete, sino de la buena fe y voluntad de cada 
uno de los gobernadores locales en los estados donde aún existen 
este tipo de planteles.

Con esta medida, la fuerza de la otrora poderosa fecsm, que an-
tes siempre presionaba y negociaba en bloque las demandas genera-
les de todas las escuelas normales rurales, quedó significativamente 
disminuida y pulverizada en cada entidad federativa. Ya no se da el 
caso de las huelgas nacionales que llevaba a cabo la fecsm, cuando 
a la misma hora y día en 27 escuelas normales rurales se ponían las 
banderas rojinegras hasta que la misma organización ordenaba qui-
tarlas porque ya se había llegado a algún arreglo con las autoridades 
centrales de la federación. 

consideraciones finaLes

Las escuelas normales rurales surgieron en la década de los veinte del 
siglo pasado. Desde entonces y hasta la fecha son de los pocos cen-
tros de educación superior en los que históricamente se ha albergado 
como estudiantes internos a los jóvenes del campo, hijos de campe-
sinos de escasos recursos. 

Pero no obstante todo ello y ser hoy uno de los pocos reductos 
de la educación pública y popular que aún quedan en México, 
tradicionalmente han sido escuelas con muchas carencias y sistemá-
ticamente hostigadas por diferentes administraciones gubernamen-

42 C. Navarro, “Las normales rurales: espacios escolares a contracorriente con la política educati-
va ‘modernizadora’”, en G. T. Bertussi (coord.), Anuario educativo mexicano: visión retrospectiva, 
2001, p. 169.
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tales, que en no pocas ocasiones las han concebido como focos de 
subversión comunista o nido de guerrilleros.

Tal situación, sin embargo, dio pauta para que desde mediados 
de los años treinta del siglo pasado los estudiantes de estas escuelas 
se organizaran en la fecsm. Ésta, por su parte, ha sido una organi-
zación que desde entonces ha protagonizado múltiples luchas estu-
diantiles en la defensa y preservación de estos internados.

Y aunque con un historial lleno de flujos y reflujos, ascensos 
y descensos, así como con una base social relativamente mermada 
que en el año de 1969 descendió de cerca de 10 000 afiliados a los 
alrededor de 7 000 que tiene actualmente, la fecsm sigue siendo una 
organización social ampliamente enraizada en la problemática so-
cioeconómica y política de todos y cada uno de los entornos sociales 
y regionales en los que se encuentran enclavadas las 16 escuelas nor-
males rurales, desde Aguilera, Durango y El Quinto, Sonora hasta 
Ayotzinapa, Guerrero o Cañada Honda, Aguascalientes. 

Gracias precisamente a ello es que dichos planteles, constan-
temente hostigados y amenazados de ser clausurados, han logrado 
subsistir dentro de los vaivenes políticos del México contemporáneo, 
hegemonizado por la vorágine neoliberal de los últimos sexenios.
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“Hermanos de raza…”: la Confederación Nacional 
de Jóvenes Indígenas, entre el indigenismo y la política 
(1940-1960)*

Romain Robinet 

A principios de diciembre de 1949, el periódico El Nacional infor-
maba a sus lectores sobre la exitosa reunión del Primer Congreso 
Nacional de las Juventudes Indígenas Mexicanas, organizado en la 
ciudad de México por los miembros de la Confederación Nacional 
de Jóvenes Indígenas (cnji, fundada en 1946). Dicho congreso había 
sido inaugurado el 9 de diciembre, en el Teatro del Pueblo, en pre-
sencia de delegados “aborígenes” de toda la República y de las más 
altas autoridades científicas, diplomáticas y políticas.1 El entonces 
presidente Miguel Alemán Valdés mandó oficialmente a Rubén Gó-
mez Esqueda, director general de acción cívica del Departamento del 
Distrito Federal, en su representación.2 Por su parte, el embajador de 
Perú, quien fungía también como presidente del consejo director del 

* Agradezco a Laura Giraudo, Paula López Caballero e Ivonne Meza Huacuja por sus comenta-
rios, que permitieron mejorar considerablemente este trabajo. Agradezco asimismo a Varenka 
Hernández Bello, que revisó este texto en su totalidad.

1 “Primer Congreso N. de Juventudes Indígenas Para el Próximo Día 9”, El Nacional, 5 de diciem-
bre, 1949; “Hoy es la Apertura del 1er. Congreso Nacional de las Juventudes Indígenas Mexica-
nas”, El Nacional, 9 de diciembre, 1949; “Cuauhtémoc es un símbolo de todo este continente”, 
El Nacional, 10 de diciembre, 1949. Véase también “Primer Congreso Nacional de Juventudes 
Indígenas”, Boletín Indigenista, 1949, pp. 382-384; “Nota confidencial”, 12 de diciembre, 1949, 
Archivo General de la Nación (agn), fondo Miguel Alemán Valdés (mav), exp. 437.1/99. Alre-
dedor de 100 delegados indígenas estuvieron presentes, en representación de los estados 
de Tlaxcala, México, Puebla, Guerrero, Querétaro, Chihuahua, Veracruz, Oaxaca, Yucatán. Dos 
jóvenes (Isidra Cruz Aldama, Esperanza Rosas G.) actuaron como representantes de la “mujer 
indígena”.

2 Roberto Amorós (subsecretario de la Presidencia) a Rubén Gómez Esqueda, 16 de noviembre, 
1949, agn, mav, exp. 437.1/99.
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Instituto Indigenista Interamericano (iii) —establecido en 1942—, 
Oscar Vázquez Benavides, participó simbólicamente en el congreso, 
así como el antropólogo Manuel Gamio (el prestigioso director del 
iii) y el arqueólogo Alfonso Caso, director del Instituto Nacional 
Indigenista (ini) creado en 1948-1949. Ante sus homólogos, los em-
bajadores de Bolivia, Italia, Ecuador y el agregado cultural de la 
urss, y ante los jóvenes indígenas, Oscar Vázquez Benavides elogió 
públicamente al antiguo emperador mexica Cuauhtémoc, descrito 
como una encarnación latinoamericana. El entonces reciente “des-
cubrimiento” de sus huesos (que resultarían falsos) apasionaba a la 
opinión pública mexicana.3 En un intercambio epistolar público con 
la arqueóloga e historiadora Eulalia Guzmán, en relación con la fi-
gura del tlatoani celebrada por los congresistas, los jóvenes indígenas 
subrayaron su profundo orgullo de pertenecer a la nación de Juárez: 
“ningún resentimiento abriga en su pecho la juventud indígena, ex-
ponente de su raza y de su clase, en los momentos en que se discute 
la personalidad de uno de sus símbolos, el inmortal Cuauhtémoc”.4 
Más allá de un eventual “resentimiento” poscolonial, aquellos repre-
sentantes de la “juventud indígena” se identificaban como un grupo 
específico dentro de la sociedad mexicana, es decir, como una cate-
goría indisociablemente racial y social (“exponente de su raza y de 
su clase”), legitimada por las políticas “indigenistas” que se habían 
desarrollado en México y América Latina a partir de los años 1930-
1940. No obstante, la Confederación Nacional de Jóvenes Indígenas 
expresaba también una posición social crítica que contrastaba en 
parte con el discurso “científico” de las autoridades indigenistas: 

¿Seguiremos siendo objeto de conmiseración de los que hacen del pa-

trimonio del aborigen una fuente de explotación para su beneficio per-

sonal? ¿Quiénes son los dueños de los aserraderos de la Tarahumara 

3 Sobre la falsificación de los restos de Cuauhtémoc y el papel de Eulalia Guzmán, véase P. 
Gillingham, “The emperor of Ixcateopan: fraud, nationalism and memory in modern Mexico”, 
Journal of Latin American Studies, 2005, pp. 561-584.

4 “Cuauhtémoc es el espíritu alentador de las juventudes. Emotiva carta de Eulalia Guzmán a 
convencionistas”, El Nacional, 11 de diciembre, 1949, p. 6. Según Eulalia Guzmán, Cuauhtémoc 
“era también un joven”.
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en Chihuahua, de las sierras de Oaxaca, Quintana Roo, Chiapas, Mi-

choacán, México y otros puntos? ¿Quiénes son los dueños de las plan-

tas hidro-eléctricas de Necaxa y del Amacuzac en Puebla y Guerrero, 

y de los monopolios del café en la Sierra de Oaxaca? ¿Cómo vamos a 

resolver estos problemas?5

Pese a su radicalismo político, la cnji recibía entonces el apoyo 
oficial del Instituto Indigenista Interamericano. De hecho, el presiden-
te del consejo directivo del iii ponía en tela de juicio la necesidad 
de “incorporar” materialmente a los grupos indígenas, respetando su 
personalidad espiritual.6 Durante el congreso organizado por los jóve-
nes “aborígenes” (término que aparece frecuentemente en las fuentes), 
el embajador Vázquez Benavides explicó que la “incorporación” de 
los indígenas a la “civilización” tenía que ser únicamente material, 
considerando la superioridad tecnológica del mundo occidental, y no 
espiritual: “en materia de arte, por ejemplo, es atentatorio, contrapro-
ducente y nocivo, sustituir, o siquiera reformar, con aportes de tipo 
occidental, la original y múltiple expresión que hacen los aborígenes 
de sus emociones”.7 En otros términos, la noción de “incorporación”, 
omnipresente en el discurso antropológico e indigenista, era una in-
tegración social parcial, o más bien una occidentalización selectiva:

Lo expuesto hasta aquí hace ver que la difícil tarea indigenista sería erró-

nea tanto si se pretende “occidentalizar” total e incondicionalmente a la 

población de origen autóctono, como si se aspira, de modo exclusivo, a 

circunscribir y conservar la vida del indio como hoy existe, o se preten-

diera restituirle todos los aspectos que la caracterizaron en el pasado.8 

5 Loc. cit.

6 “Hacia el mejoramiento del indígena”, El Nacional, 12 de diciembre, 1949, pp. 3-7.

7 Loc. cit. Sin embargo, el embajador peruano añadía: “en el transcurso del tiempo y a través 
de las inevitables influencias que en ellas ejerzan las ideas de tipo occidental, esos ingenuos 
creyentes discurrirán por los senderos espirituales más adecuados a su peculiar mentalidad”.

8 Loc. cit. Siguiendo a Laura Giraudo, se puede distinguir dos vertientes en el proyecto indige-
nista interamericano; por un lado, la “modernización”, es decir el mejoramiento de las condi-
ciones materiales de vida de los indígenas y, por el otro, la “indianización”, concebida como la 
promoción, la defensa e incluso la revitalización de “lo indígena”, principalmente en el campo 
artístico y cultural. Sin embargo, es necesario subrayar que la “indianización” tenía por prin-
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El discurso indigenista, elaborado por científicos y políticos 
que se consideraban a sí mismos como “blancos” o “mestizos”, era 
fundamentalmente paternalista y al mismo tiempo animado por un 
ideal de “justicia social”.9 En ese marco, el presidente del consejo 
directivo del Instituto Interamericano invitaba a los jóvenes congre-
sistas a actuar como dignos colaboradores del proyecto indigenista: 

Nadie hay más capacitado que ustedes, miembros de la Confederación 

de Jóvenes Indígenas, para abrazar esta santa cruzada que no sólo re-

dimirá a la raza de bronce de este país, sino de todo el Continente […] 

ustedes, que rindiendo culto fervoroso a su abolengo autóctono han 

adoptado también el modo de ser que les brinda la civilización moderna 

occidental, podrán interpretar, mejor que nadie, los clamores del indio, 

contribuir al conocimiento de sus verdaderas aspiraciones y necesida-

des; a la vez que sugerir los medios más adecuados para satisfacerlas.10

Así pues, los miembros de la Confederación Nacional de Jóvenes 
Indígenas eran vistos como herederos de Cuauhtémoc y mexicanos 
“modernos”, intermediarios potenciales dentro del dispositivo indi-
genista. De ahí que la presente investigación busque dar respuesta a 
los siguientes cuestionamientos: ¿hasta qué punto los miembros de la 
cnji actuaron como colaboradores de las políticas indigenistas en los 
años cuarenta y cincuenta?, ¿fueron realmente los “subalternos” del 
indigenismo institucional o usaron la identificación racial como un 
esencialismo estratégico para defender un proyecto alternativo? Para 
ello es necesario analizar el surgimiento de ese movimiento juvenil 

cipal objetivo la construcción de una estética nacional “mestiza”. En otras palabras, las dos 
vertientes contribuían a la formación de estados nacionales homogéneos. Véase L. Giraudo, 
“Neither ‘scientific’ nor ‘colonialist’: the ambiguous course of inter-american indigenismo in the 
1940s”, Latin American Perspectives, 2012, p. 27.

9 Una prueba a posteriori de la autoidentificación “blanca” o “mestiza” de los indigenistas es la 
definición del antropólogo Gonzalo Aguirre Beltrán: “el indigenismo no es una política formu-
lada por indios para la solución de sus propios problemas sino la de los no-indios respecto a 
los grupos étnicos heterogéneos que reciben la general designación de indígenas”. “Un pos-
tulado de política indigenista”, América Indígena, 1967, pp. 559 y 562, citado por L. Giraudo, 
“Celebrar a los indígenas, defender al indigenismo: el ‘Día del Indio’ y el Instituto Indigenista 
Interamericano”, Estudos Ibero-Americanos, 2017, p. 91.

10 Loc. cit.
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autodenominado “aborigen” en relación con el dispositivo indigenis-
ta del México posrevolucionario (es decir, después de la Revolución 
en su sentido amplio, 1910-1940), que ha sido poco estudiado. De 
hecho, la historiografía del indigenismo mexicano y latinoamerica-
no es relativamente reciente.11 Si tanto el pensamiento antropológico 
indigenista12 como la actuación de los pioneros del indigenismo du-
rante la primera parte del siglo xx13 han sido analizados, la realidad 
de las políticas indigenistas a partir de los años cuarenta y cincuenta 
ha dado lugar a muy pocos trabajos.14 Por otra parte, varios investi-
gadores afirman que los movimientos indígenas nacieron en el marco 
de las luchas de los años sesenta.15 En mi opinión, esa afirmación 
puede carecer de fundamentos, ya que en realidad hubo mucha conti-
nuidad en el proceso de organización indígena, desde los años treinta 
hasta nuestros días. Dentro de esa cronología, la cnji fue un eslabón 
mayor aunque haya sido en buena medida olvidada:16 ligó las prime-

11 H. Favre, L’indigénisme, 1996; L. Giraudo y J. Martín (dir.), La ambivalente historia del indigenismo: 
campo interamericano y trayectorias nacionales 1940-1970, 2011; L. Giraudo, “Neither ‘scienti-
fic’...”, pp. 12-32.

12 C. García (dir.), La antropología en México. Panorama histórico. Los hechos y los dichos (1880-
1986), 1987-1988; D. Brading, “Manuel Gamio and official indigenismo in Mexico”, Bulletin of 
Latin American Research, 1988, pp. 75-89; E. Sanz, Los indios de la nación: los indígenas en los 
escritos de intelectuales y políticos del México independiente, 2011.

13 A. Dawson, “From models for the nation to model citizens: indigenismo and the ‘revindication’ 
of the mexican indian, 1920-40”, Journal of Latin American Studies, 1998, pp. 279-308; B. Urías, 
“Las ciencias sociales en la encrucijada del poder: Manuel Gamio (1920-1940)”, Revista Mexicana 
de Sociología, 2002, pp. 93-121; A. Dawson, Indian and nation in revolutionary Mexico, 2004; M. G. 
Farías, “Cárdenas, el indigenista”, en S. León (dir.), El cardenismo 1932-1940, 2010, pp. 258-323.

14 S. E. Lewis, “Mexico’s National Indigenist Institute and the negotiation of applied anthropology 
in highland Chiapas, 1951-1954”, Ethnohistory, 2008, pp. 609-632; S. E. Lewis, “Indigenista dreams 
meet sober realities: the slow demise of federal indian policy in Chiapas, Mexico, 1951-1970”, 
Latin American Perspectives, 2012, pp. 63-79; L. Corbeil, “El Instituto Nacional Indigenista en el 
municipio de Oxchuc, 1951-1971”, LiminaR. Estudios Sociales y Humanísticos, 2013, pp. 57-72; G. 
de la Peña, “The end of revolutionary anthropology? Notes on indigenismo”, en P. Gillingham y B. 
Smith (eds.), Dictablanda: politics, work and culture in Mexico, 1938-1968, 2014, pp. 279-298; P. Ló-
pez, “Las políticas indigenistas y la ‘fábrica’ de su sujeto de intervención en la creación del primer 
Centro Coordinador del Instituto Nacional Indigenista”, en D. Gleizer y P. López (dirs.), Nación y 
alteridad: mestizos, indígenas y extranjeros en el proceso de formación nacional, 2015, pp. 69-108.

15 M. C. Mejía y S. Sarmiento, La lucha indígena, un reto a la ortodoxia, 1991; Y. Le Bot, La grande 
révolte indienne, 2009. D. Recondo, La démocratie mexicaine en terres indiennes, 2009, pp. 70-80.

16 Muy pocos autores mencionan la cnji. Una excepción olvidada: A. Iwańska, The truths of others: 
an essay on nativistic intellectuals in Mexico, 1977.
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ras movilizaciones indígenas, nacidas con el apoyo del cardenismo,17 
a la “gran revuelta indígena” de los años 1960-1970.18  

a La sombra de La revoLución: eL nacimiento  
deL movimiento juveniL indígena

La Confederación Nacional de Jóvenes Indígenas fue creada en 
1946, a finales del sexenio presidencial de Manuel Ávila Camacho. 
Sin embargo, no fue la primera organización que pretendía repre-
sentar a los “indios”, entendidos como una categoría racial y social, 
ni menos aún a la “juventud indígena”. Un lejano antepasado de la 
cnji podría ser la Sociedad Estudiantil “Cuauhtémoc”, de la Casa 
del Estudiante Indígena, un plantel educativo (1926-1932) que fue 
uno de los primeros experimentos indigenistas.19 Obra del secretario 
de Educación Pública, José Manuel Puig Casauranc, esa “empresa 
redentora”, cuyo objetivo era transformar a los hijos de “raza indí-
gena” en “niños escandinavos”, fue en parte un fracaso. Las condi-
ciones de vida en aquel internado, ubicado en la ciudad de México, 
eran desastrosas y contrastaban rotundamente con el discurso indi-
genista.20 Además, el objetivo inicial de los creadores de la casa era 
educar a un primer grupo de indígenas para que regresaran después 
a sus comunidades de origen y las transformaran, como si la “civili-

17 J. Rus, “The ‘Comunidad Revolucionaria Institucional’: the subversion of native government in 
highland Chiapas, 1936-1968”, en G. Joseph y D. Nugent (dir.), Everyday forms of State forma-
tion: Revolution and the negotiation of rule in modern Mexico, 1994, pp. 265-300. Véase también 
S. E. Lewis, The ambivalent Revolution, forging State and nation in Chiapas, 1910-1945, 2005.

18 A. S. Dillingham, “Indigenismo occupied: indigenous youth and Mexico’s Democratic Opening 
(1968-1975)”, The Americas, 2015, pp. 549-582; M. Múñoz, Stand up and fight: participatory indi-
genismo, populism, and mobilization in Mexico, 1970-1984, 2016.

19 E. Loyo, Gobiernos revolucionarios y educación popular en México, 1911-1928, 1999, pp. 292-301; 
A. Acevedo, “Incorporar al indio: raza y retraso en el libro de la Casa del Estudiante Indígena”, 
en D. Gleizer y P. López (dirs.), Nación y alteridad…, pp. 165-195.

20 “La Casa que alojaba a los estudiantes indios difícilmente podía haber dado peor imagen de la 
ciudad. Las calles que la rodeaban estaban llenas de inmundicias, la colonia carecía de drenaje 
[…] En tiempos de secas los jóvenes enfermaban de bronquitis y faringitis por las polvaredas 
cargadas de gérmenes”. “Los alumnos desertaban con frecuencia. Durante los ochos años de 
vida de La Casa, casi 30% de los estudiantes se dio de baja”. E. Loyo, Gobiernos revoluciona-
rios…, pp. 294, 296.
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zación” fuera algo contagioso. De manera lógica, muchos egresados 
de la casa decidieron quedarse en la capital y usar la formación es-
colar adquirida para su propia ascensión social.21 Extrañamente, los 
creadores de la casa no habían pensado que los jóvenes indígenas 
pudieran tener sus propias estrategias sociales y actuar como indivi-
duos racionales fuera de una lógica comunitaria.

Por otro lado, aquel experimento educativo tenía por funda-
mento una concepción racializada del mundo social. La visión de 
las élites revolucionarias era entonces profundamente racialista.22 
Según ellas, los caracteres culturales y espirituales derivaban en 
gran parte de caracteres biológicos heredados. Para Puig Casau-
ranc, médico de formación, “una sola gota de sangre [indígena] in-
troducida en nuestro torrente circulatorio hace generaciones para 
imprimirnos un sello físico y mental característico”.23 Sin embargo, 
las élites revolucionarias creían en el poder de la educación para 
“redimir” la “raza” indígena, en una perspectiva neolamarckiana 
que la historiadora Ariadna Acevedo Rodrigo resume así: “si se me-
joraba el medio, mejoraba la raza”.24 Por consiguiente, la educación 
podía tener una influencia decisiva en la “evolución” de las “razas 
indígenas”, casi siempre descritas como “atrasadas”. En la pers-
pectiva desarrollada por el antropólogo Franz Boas y su discípulo 
Manuel Gamio, los indígenas tenían las mismas “aptitudes” que los 
“blancos” y “mestizos”.25 Según ellos, el problema es que seguían 
viviendo en el “pasado” por un conjunto de razones sociales y cul-
turales, o ligadas a su aislamiento geográfico. Después del trauma-
tismo causado por la Revolución, Puig Casauranc, como muchos 
otros políticos e intelectuales, deseaba la “incorporación del indio a 

21 Ibid. p. 296.

22 Sobre la visión racial en México, véase B. Urías, “Fisiología y moral en los estudios sobre las 
razas mexicanas: continuidades y rupturas (siglos xix y xx)”, Revista de Indias, 2005, pp. 355-374; 
A. Knight, “Racism, revolution and indigenismo, 1910-1940”, en R. Graham (dir.), The idea of race 
in Latin America, 1870-1940, 1990, pp. 71-113; A. Doremus, “Indigenism, mestizaje, and national 
identity in Mexico during the 1940s and the 1950s”, Mexican Studies/Estudios Mexicanos, 2001, 
pp. 375-402.

23 “Incorporar al indio…”, p. 180.

24 Ibid. p 173.

25 Forjando patria, 1916.
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la civilización” para acelerar la fusión racial en el seno de la pobla-
ción mexicana. El objetivo final era formar una nación homogénea 
desde un punto de vista racial y cultural (los dos aspectos estaban 
entonces completamente imbricados). Para probar que los aboríge-
nes tenían las mismas aptitudes que los blancos y mestizos, la Casa 
del Estudiante Indígena tenía que albergar a indígenas de “raza 
pura”. Por tales razones, al iniciar las labores del internado, Puig 
Casauranc decidió regresar a 80 por ciento de los jóvenes enviados 
por los diferentes gobernadores y presidentes municipales, “porque 
nos llegaron casi todos criollos o mestizos, de insignificante propor-
ción de sangre indígena”.26 Por su parte, el médico encargado de 
examinar a los jóvenes de la casa podía afirmar con autoridad que 
un alumno medido por él, 

por la coloración de su piel, implantación del cabello grueso de éste, 

tamaño de las pestañas, pelo del pubis, pelo de las piernas, pelos entre 

ceja y ceja, no corresponde a las características raciales indígenas, no 

parece sino a un mestizaje.27 

Ante tales discursos y prácticas, los alumnos de la Casa del Es-
tudiante Indígena tuvieron que admitir lógicamente que formaban 
una categoría racial específica. Aceptaron la visión impuesta por las 
élites educativas o, mejor dicho, expresaron su propio sentimiento 
de alteridad, nacido de las interacciones cotidianas, en el lenguaje 
racial dominante. La Sociedad Estudiantil “Cuauhtémoc” que los 
representaba fue inaugurada el 21 de septiembre 192628 y se integró 
formalmente al movimiento estudiantil capitalino, dirigido por la 
Federación de Estudiantes del Distrito Federal (creada en 1918).29 
Si los jóvenes indígenas festejaban el Día de la Raza al igual que sus 
homólogos “blancos” y “mestizos” de la Federación de Estudiantes, 
su punto de vista sobre el significado del 12 de octubre era pro-

26 Citado por E. Loyo, Gobiernos revolucionarios…, p. 293.

27 ahsep, La Casa del Estudiante Indígena, caja 1927, exp. 448, citado en ibid., p. 295.

28 sep, La Casa del Estudiante Indígena, 16 meses de labor en un experimento psicológico colectivo 
con indios, febrero de 1926-junio de 1927, 1927, p. 139.

29 Sobre la fedf, véase R. Robinet, La Révolution Mexicaine: une histoire étudiante, 2017, pp. 51-57.
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fundamente diferente, como lo expresaba con elocuencia el alumno 
Guillermo F. Escobar en 1927: 

Hoy, 12 de octubre, es el Día de la Raza. Pero el día de la Raza, no el 

de la nuestra, es decir, este día no es dedicado a la Raza Indígena, sino 

a la blanca. Si ella celebra el 12 de octubre de 1492, es porque en esa 

fecha fue para la Raza Blanca, la europea, la señal de gloria para ella 

misma. Y para nosotros, indios americanos, digo americanos, porque 

no me refiero únicamente a los que vivimos o a los que somos de la 

República Mexicana, sino a todos los indios que habitamos el Nuevo 

Continente, fue el anuncio de nuestra desgracia.30

El joven alumno tenía una conciencia global, americana, de la 
colonización y de los problemas de los indígenas. Acusaba directa-
mente a los “españoles”, siguiendo la hispanofobia popular: “y si 
éstos no hubieran venido, estoy seguro compañeros, que estaríamos 
quizá en mejores condiciones que ahora, y la civilización entre no-
sotros estaría a la misma altura de la civilización europea, pues los 
indios progresaban constantemente”.31 Sin embargo, Escobar invi-
taba sus compañeros a celebrar aquella fiesta racista por razones 
nacionalistas:

Ahora, pues, ¿por qué celebramos el Día de la Raza, si no nos trae más 

que tristes recuerdos? Compañeros: si nosotros festejamos este día, 

es porque queremos que pasen los odios, y no existan ya los rencores 

entre los indios y los blancos, sino que exista el aprecio y cariño de 

hermanos entre ellos.32

Pese a la voluntad de “incorporarse” a la “civilización” por par-
te de varios alumnos, la Casa del Estudiante Indígena fue definitiva-
mente clausurada en 1932. En su lugar fueron creados 11 internados 

30 sep, La Casa…, p. 140. Sobre el “Día de la Raza” véase M. Rodríguez, Celebración de “la raza”: una 
historia comparativa del 12 de octubre, 2004; D. Marcilhacy, Raza hispana: hispanoamericanismo 
e imaginario nacional en la España de la Restauración, 2010.

31 sep, La Casa…, p. 142.

32 Loc. cit.
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para indígenas, llamados centros de educación indígena, ubicados en 
zonas rurales.33

El proyecto de incorporar a los indígenas, descritos como una 
serie de “razas” diferentes, seguía en pie. Los internados para indí-
genas formaron el nuevo medio social donde volvió a empezar el 
proceso de organización de los “jóvenes indígenas”. Contribuyeron 
a construir una alteridad indígena, definida de manera racial. La 
presencia de internados en varias partes de la república explica en 
buena parte el surgimiento de un movimiento estudiantil “indígena” 
nacional, apoyado asimismo por las más altas autoridades indige-
nistas. A finales de los años treinta, el director del Departamento 
de Asuntos Indígenas (fundado en 1935), el historiador marxista 
Luis Chávez Orozco, favoreció la creación de la Federación de Es-
tudiantes Indígenas (fei).34 La Federación fue después “liquidada” 
por su sucesor, nombrado por el presidente Manuel Ávila Camacho, 
Isidro Candía, exgobernador de Tlaxcala. Sin embargo, la fei reapa-
reció en 1944 y organizó un congreso constitutivo en mayo de 1949. 
Sus líderes, que habían logrado reorganizarse, fundaron de manera 
paralela la Confederación Nacional de Jóvenes Indígenas, el 24 de 
julio de 1946, antes del Primer Congreso Nacional de Juventudes 
Indígenas en diciembre de 1949.35 Las autoridades educativas e in-
digenistas apoyaron casi sistemáticamente aquel proceso organiza-
tivo. Así, en mayo de 1949 el Congreso Nacional Constitutivo de 
la Federación de Estudiantes Indígenas fue presidido por el director 
general de Asuntos Indígenas de la sep, Rafael Molina Betancourt. 
Asistió igualmente el antropólogo español Juan Comas, secretario 

33 Véase E. Loyo, “Los centros de educación indígena y su papel en el medio rural (1930-1940)”, 
en P. Gonzalbo (coord.), Educación rural e indígena en Iberoamérica, 1996, pp. 139-159; L. Girau-
do, “De la ciudad mestiza al campo indígena: internados indígenas en el México posrevolu-
cionario y en Bolivia”, Anuario de Estudios Americanos, 2010, pp. 519-547. Sobre el sexenio de 
Manuel Ávila Camacho, véase C. Greaves, “La política y el proyecto de educación indígena del 
avilacamachismo”, en M. Bertely (coord.), Historias, saberes indígenas y nuevas etnicidades en la 
escuela, 2006, pp. 95-119.

34 “Notas editoriales: teoría y realidad del indigenismo”, La Voz del Indio. Periódico de Información 
al Servicio de la Clase Indígena, 15 de diciembre, 1956, p. 1. La revista La Voz del Indio… era el 
órgano de la Confederación Nacional de Jóvenes y Comunidades Indígenas.

35 Loc. cit.; “Editorial: la suma de nuestro indigenismo es igual a mexicanidad”, La Voz del Indio. 
Periódico de Información al Servicio de la Clase Indígena, 31 de julio, 1958, p. 1.
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del Instituto Indigenista Interamericano, en representación de Ma-
nuel Gamio, su director. El presidente del comité organizador de la 
fei, el joven zapoteco Onésimo Ríos Hernández, subrayaba que 
la nueva organización estaba estrechamente ligada al medio de los 
“internados para indígenas”, denominados centros de capacitación 
económica desde 1942: 

Al iniciar nuestras actividades, nos preocupamos fundamentalmente 

por conocer la situación de los Centros de Capacitación Económica 

para Indígenas en general, la de sus educandos en particular y el pro-

grama educativo oficial, llevado a la práctica con relación a la niñez y 

a la juventud aborigen de nuestro país.36

A finales de 1948 funcionaban en el país 19 Centros para in-
dígenas.37 La fei quería representar al gremio estudiantil indígena 
para apoyar sus peticiones. Ayudaba, por ejemplo, a que sus inte-
grantes recibieran becas para estudiar en los centros de capacita-
ción económica o en otras escuelas, como las normales rurales.38 
En síntesis, esa organización se podía considerar como uno de los 
frutos tardíos de la Revolución Mexicana. El auge de la educación 
popular y el proyecto de incorporación de la “raza indígena” con-
fluyeron para producir una clase estudiantil específica, el estudianta-
do aborigen, que se identificaba y que se sabía percibido como una 
categoría racial. No resulta sorprendente que los dirigentes de la 
Federación de Estudiantes Indígenas, al escribir a la Confederación 
de Trabajadores de América Latina (ctal) para obtener libros, se 
pronunciaran en 1949 a favor de “la incorporación de todos los 

36 “Congreso Nacional Constitutivo de la Federación de Estudiantes Indígenas”, Boletín Indigenis-
ta, junio, 1949, p. 180.

37 Los 19 centros eran los siguientes: Siquiríchic (Chihuahua), Tónachic (Chihuahua), Vicam (So-
nora), Ciudad Las Casas (Chiapas), Paracho (Michoacán), Pequetzén (San Luis Potosí), Matlapa 
(San Luis Potosí), Teziutlán (Puebla), Zongozotla (Puebla), San Agustín del Palmar (Veracruz), 
San Antonio Eloxochitlán (Oaxaca), Guelatao (Oaxaca), Apetatitlán (Tlaxcala), San Gabrielito 
(Guerrero), La Llave (Querétaro), Remedios (Hidalgo), Centro Femenino del Estado de México, 
Balantún (Yucatán), Jalpa de Méndez (Tabasco).

38 “Congreso Nacional…”, pp. 180-184.
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indígenas a la civilización”.39 Desde el punto de vista estratégico 
(usar una categoría racial como recurso político), la continuidad en-
tre la Sociedad Estudiantil “Cuauhtémoc” de 1926 y la fei de 1949 
era casi total. No obstante, la fundación por los mismos actores de 
la Confederación Nacional de Jóvenes Indígenas obedecía a una ló-
gica diferente. Pasar de la representación del estudiantado aborigen 
a la de la “juventud indígena” era en sí un acto político. Revelaba 
una voluntad de representar incluso a todos los aborígenes de la Re-
pública, como lo disponía el segundo punto de la declaración final 
del Primer Congreso Nacional de Juventudes Indígenas en 1949: “la 
Confederación Nacional de Jóvenes Indígenas, sostendrá relaciones 
con los organismos revolucionarios del país y velará por la efectivi-
dad de los derechos de los Indios”.40 Los tiempos habían cambiado. 
El desarrollo del indigenismo desde el Primer Congreso Indigenis-
ta Interamericano (celebrado en Pátzcuaro, Michoacán, en abril de 
1940) y la creación del ini (1948-1949) daban una legitimidad cada 
vez más grande a la élite “indígena”.41 Hijos del indigenismo educa-
tivo, los jóvenes de la cnji querían desarrollar un papel específico y 
participar en la elaboración de las políticas públicas dedicadas a las 
“razas indígenas”. 

hacia un “indigenismo de Los indios”

Desde su fundación, la cnji actuó como colaboradora y crítica de las 
políticas diseñadas a favor de los indígenas. Es a veces difícil distin-
guir el lenguaje del indigenismo gubernamental del discurso de los 
representantes de la juventud indígena. La élite aborigen, formada 
en los centros de capacitación, apoyaba firmemente el proyecto 
de “incorporación” de los indígenas a la nación. Aquellos indígenas 

39 Carta de la fei a la ctal, 28 de agosto, 1949, Archivo Vicente Lombardo Toledano (avlt), Univer-
sidad Obrera.

40 “Primer Congreso Nacional de Juventudes Indígenas”, Boletín Indigenista, septiembre, 1949, 
pp. 382-384 p. 384.

41 L. Giraudo, “El Instituto Indigenista Interamericano y la participación indígena (1940-1998)”, 
América Indígena, 2006, pp. 6-34.
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parecían más indigenistas que los funcionarios de la sep o que los 
antropólogos del ini. Así, en mayo de 1949, uno de los dos principa-
les líderes indígenas, Onésimo Ríos Hernández, entonces presidente 
del comité organizador de la fei, presentaba las investigaciones que 
habían hecho los jóvenes aborígenes para mejorar el funcionamiento 
del indigenismo educativo: 

nos dimos cuenta de que algunos Centros no están debidamente loca-

lizados, en relación con el núcleo aborigen que trata de beneficiarse, 

porque se encuentran ubicados en Centros urbanos que impiden las 

prácticas agrícolas intensivas y extensivas necesarias, para capacitar al 

alumno en el cultivo racional de la tierra y el mejoramiento de las se-

millas, que en nuestro concepto debe ser la preocupación fundamental 

de la Dirección General de Asuntos Indígenas, para así lograr que el 

sector aborigen pase a formar parte del campesinado nacional; pues de 

hacer profesionistas que se conviertan en explotadores de sus propios 

hermanos, es preferible hacer campesinos que incorporen su produc-

ción a la economía del país.42

Los líderes de la cnji habían incluso hecho una encuesta socio-
lógica para conocer la trayectoria de los egresados de los centros de 
capacitación económica para indígenas. Onésimo Ríos Hernández 
apuntaba que 80 por ciento de los jóvenes había regresado a sus co-
munidades, pero no habían podido poner en práctica lo que habían 
aprendido en los centros de capacitación económica por falta de 
recursos materiales locales. Sin embargo, 10 por ciento de los egre-
sados dirigía efectivamente “los destinos de sus comunidades”. Ade-
más, 5 por ciento de esos jóvenes eran maestros rurales o empleados 
federales. Otros no servían directamente a sus comunidades: 2 por 
ciento de los antiguos alumnos trabajaba en los centros urbanos, en 
talleres, sin ningún “beneficio” para la “población aborigen”. Algu-
nos vivían pobremente en las ciudades (1 por ciento), otros estudia-
ban carreras profesionales (1.5 por ciento) o trabajaban ya como 
profesionistas (1.5 por ciento). 

42 “Congreso Nacional…”, p. 182.
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De hecho, los dirigentes de la cnji eran casi todos maestros o 
profesionistas. Habían logrado extraerse de su medio social de origen. 
Varios de ellos provenían de pequeñas localidades del estado de Oa-
xaca. Sin embargo, aquella élite indígena pretendía actuar en nombre 
de todos los indígenas. Compartía con la élite política posrevoluciona-
ria la idea de transformar a los miserables aborígenes en campesinos 
productivos. Creía en la necesaria “incorporación” de los indígenas a 
la sociedad mexicana porque su posición social estaba estrechamente 
ligada al dispositivo indigenista. A finales de diciembre de 1949, una 
nota confidencial, trasmitida por el secretario de Gobernación, Adolfo 
Ruiz Cortines, a Rogerio de la Selva, entonces secretario particular 
del presidente Miguel Alemán, describía de manera detallada el per-
fil social de los dirigentes de la cnji.43 El informe explicaba que los 
dirigentes de la cnji eran maestros que se consideraban de “izquier-
da”, que recibían un sueldo de la sep, y que eran en su mayoría de 
“extracción indígena”. Por ejemplo, el presidente de la cnji, Onésimo 
Ríos Hernández, era originario de Zoogocho, Oaxaca, y vivía en la 
colonia Romero Rubio de la ciudad de México. Había sido Maestro 
Práctico Agrícola B y había trabajado en centros de capacitación de 
asuntos indígenas. Según el informe, luchaba “sin descanso por el 
mejoramiento de la raza indígena, por ser él de la misma extracción y 
haber cursado sus primeros estudios en los centros regionales de capa-
citación indígena”.44 El poder ejecutivo parecía percibir entonces a la 
cnji como una organización racial y social legítima. Dos meses antes, 
al invitar el presidente Miguel Alemán al Primer Congreso Nacional 
de los Jóvenes Indígenas, los miembros de la cnji habían explicado 
que trabajaban por la “Unificación de las Razas Autóctonas” de Mé-
xico. Para aquellos organizadores del congreso de diciembre de 1949, 
la voluntad de colaboración, estrechamente ligada al proyecto unifi-
cador, era igualmente importante: “se pondrá de manifiesto, el deseo 
de colaboración de la población indígena para con el Régimen y sus 
Instituciones, en el Programa Indigenista”.45

43 “Nota confidencial”, 22 de diciembre, 1949, agn, mav, exp. 437.1/99.

44 Loc. cit.

45 cnji a Miguel Alemán Valdés, 27 de octubre, 1949, agn, mav, exp. 437.1/99.
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Podía, sin embargo, haber una contradicción: al querer unificar 
“las razas autóctonas” para colaborar con el indigenismo institucio-
nal, la cnji consolidaba una vez más una categoría racial y la separaba 
simbólica y políticamente de la nación “mestiza”. Los estatutos de la 
cnji disponían en su artículo 35 que para ser miembro activo de la cnji 
era necesario ser “de extracción indígena y reconocer su origen de-
mostrándole en todos sus actos”.46 Si el horizonte lejano podía ser el 
“mestizaje”, los mexicanos “modernos” de la cnji parecían más bien 
a favor de una afirmación de la alteridad indígena. Siguiendo la misma 
lógica racial, el primer objetivo de la cnji era el “Estudio y la Defen-
sa de los intereses del elemento aborigen”. La visión racial de la cnji 
no era solamente mexicana sino continental, como lo evocaba otro 
de sus objetivos: “establecer relaciones fraternales con las Juventudes 
Indígenas del Continente”.47 No obstante, el fundamento racial de la 
categoría “indígena” y de las políticas “indigenistas” no era aceptado 
por todos. La arqueóloga e historiadora Eulalia Guzmán podía, por 
ejemplo, escribir a su colega Alfonso Caso en mayo de 1948: 

desde que se hizo el primer congreso indigenista […] se ha intensifi-

cado la discriminación racial, por lo menos aquí en México entre el 

“indígena” y el “no-indígena” […] Porque al indigenista, en su afán de 

ayudar al indígena, a su modo, lo que ha hecho ha sido formar con él 

un mundo aparte del resto de la población mestiza o blanca.48

Refiriéndose a la posible creación de un “Seminario del niño 
indígena”, Eulalia Guzmán insistía, en una carta adjunta, en la ne-
cesidad de “no hacer hincapié en la diferencia racial”. Más valía 
hablar del “niño campesino (o rural)” que del “niño indígena”.49 En 
diciembre de 1949, ante el Primer Congreso Nacional de Jóvenes 
Indígenas, el editorialista del diario El Nacional prefería asimismo 
evocar “la juventud mexicana y americana en general —indios, mes-

46 Estatutos de la cnji entre 1949 y 1951, 11 de diciembre, 1949, agn, mav, exp. 437.1/99.

47 Loc. cit.

48 Carta de Eulalia Guzmán a Alfonso Caso, 18 de mayo, 1948, Instituto de Investigaciones Antro-
pológicas, fondo Alfonso Caso (ac), exp. 11/57. 

49 Loc. cit.
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tizos y criollos, sin distingo racial alguno, porque la nacionalidad 
es hoy un común denominador”.50 El mismo periódico pensaba el 
indigenismo como un proyecto únicamente social, más allá de toda 
consideración racial, étnica o cultural:

En la medida en que ha sido un movimiento reinvidicador de los peo-

nes agrícolas, la Revolución mexicana ha reivindicado al indio, pro-

curando hacerle partícipe de todos los bienes de carácter social que 

son comunes a los demás ciudadanos: carreteras y caminos, escuelas, 

asistencia médica e higiénica, etc.51

La posición de la Confederación Nacional de Jóvenes Indíge-
nas podía entonces ser incómoda por su identificación racial y so-
cial. Después de la Segunda Guerra Mundial y del genocidio de los 
judíos, la categoría “raza” se había vuelto objeto de numerosas e 
intensas críticas.52 Sin embargo, a finales de 1949 los organizado-
res del congreso indígena telegrafiaban al presidente Miguel Alemán 
que sus finalidades eran “estudio y resolución problemas afectan 
raza indígena nuestro país”.53

La creencia de los jóvenes de la cnji en la existencia de una 
“raza indígena”, categoría legitimada por las políticas indigenistas 
desde los años treinta, los llevó a construir una organización que 
pudiera representar a todos los aborígenes de la nación. El artículo 5 
de los estatutos de la cnji disponía que la nueva organización debía 
comprender a las federaciones estatales indígenas, la Federación Na-
cional de Estudiantes Indígenas (la cual incluía a las sociedades de 
alumnos de los internados indígenas y a varios clubes estudiantiles), 
las federaciones de grupos artísticos y sociales, y las fraternidades 
de jóvenes indígenas.54 Para estructurar la cnji en todo el país, mu-

50 “Cuauhtémoc, símbolo eterno”, El Nacional, 12 de diciembre, 1949, p. 3.

51 “En pro del indio”, El Nacional, 13 de diciembre, 1949, p. 3.

52 L. Giraudo y J. M. Sánchez, “Dos debates medulares sobre el concepto de raza, 1943-1952”, 
Revista Mexicana de Sociología, 2013, pp. 527-555.

53 Telegrama de Anastasio Pérez Castellanos a Miguel Alemán, 10 de diciembre, 1949, agn, mav, 
exp. 437.1/99.

54 Estatutos de la cnji entre 1949 y 1951, 11 de diciembre, 1949, agn, mav, exp. 437.1/99.
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chas organizaciones locales fueron creadas a lo largo del año 1950 
(cuadro 1).

cuadro 1
El desarrollo de la cnji  en 1950

Organización local creada Fecha de fundación
Fraternidad de Jóvenes Indígenas (Distrito Federal) 14/01/1950
Sección de Acción Social (Distrito Federal) 05/02/1950
Federaciones Regionales Indigenistas en Xalitla y Zitlala (Guerrero) 03/1950
Federación Indigenista Potosina 06/05/1950
Federación Indigenista del Estado de Chiapas 18/06/1950
Federación Regional Indígena Otomí 23/09/1950
Federación Indigenista del Estado de Oaxaca 08/10/1950
Federación Indigenista del Estado de México 12/11/1950

Fuente: “Síntesis de actividades de la cnji”, Boletín Indigenista, junio, 1951, pp. 150-152.

El objetivo inicial y teórico de representar a la juventud indígena 
se transformó rápidamente en una voluntad oficial de representar 
a todos los indígenas. En noviembre de 1951 el congreso convo-
cado por la cnji se tituló II Congreso Nacional de Juventudes y 
Comunidades Indígenas.55 La cnji cambió lógicamente de nombre 
para llamarse Confederación Nacional de Jóvenes y Comunidades 
Indígenas (cnjci). Un interlocutor nacional “indígena” se había for-
mado progresivamente para colaborar con el dispositivo indigenista. 
En 1952, la revista de la cnjci, La Voz del Indio, subrayaba que el 
indigenismo no podía existir sin la acción de los indígenas educados. 
Refiriéndose al Centro Coordinador Indigenista establecido en San 
Cristóbal de Las Casas por el ini, La Voz del Indio subrayaba un 
cuestionamiento: “volveremos a insistir en lo que hemos dicho, no 
debe desestimarse la colaboración de los nativos; el Centro de Chia-
pas, tiene asegurado el 90% de su éxito, porque tiene como colabo-
radores a los ex alumnos de los Internados Indígenas”.56

55 “600 Grupos Indígenas del País Representados en un Congreso”, El Nacional, 23 de noviembre, 
1951, pp. 1-4; “II Congreso Nacional de Juventudes y Comunidades Indígenas”, Boletín Indige-
nista, diciembre, 1951, pp. 338-342. Es probable que la noción de “comunidad” aludiera a la 
“definición del indio y de lo indio” formulada en 1948 por Alfonso Caso: “es Indio todo indivi-
duo que se siente pertenecer a una comunidad indígena”. Véase A. Caso, “Definición del indio 
y de lo indio”, América Indígena, 1948, pp. 239-247.

56 “Comentarios breves”, La Voz del Indio. Semanario de Información al Servicio del Indio, 2 de agos-
to, 1952, p. 1.
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En 1958 La Voz del Indio seguía afirmando que el “indigenismo 
gubernamental” y el “indigenismo de los Indios” eran igualmente im-
portantes: “se ha llegado al absurdo, de pretender hacer indigenismo 
sin los indios, en algunos casos”.57 

Si las relaciones entre la dgai, el ini, el iii y el movimiento 
juvenil indígena fueron cordiales y fructíferas en la década de los 
años cincuenta, salvo durante el periodo 1953-1954, y si se podía 
observar una simbiosis aparente entre los proyectos de los indige-
nistas y los de los representantes indígenas, es también necesario 
notar que podían existir divergencias entre los actores institu-
cionales y la juventud aborigen. Un punto de divergencia crucial 
tenía que ver con las lenguas indígenas. En la opinión de Miguel 
León-Portilla, secretario del Instituto Indígena Interamericano en 
1955, no era realmente necesario desarrollar y proteger a las len-
guas nativas:  

¿Deben fomentarse las lenguas y culturas indígenas, o más bien deben 

sustituirse radicalmente por las de tipo occidental? […] A nosotros nos 

parece que considerando, en el caso de América Latina, el mestizaje 

que ha habido, no sólo biológico, sino también cultural, este dilema 

debe desvanecerse […] La meta debe ser extender la nueva cultura 

mestiza, por todos los ámbitos de la nación, hasta lograr la unificación 

cultural, base de todo progreso y nacionalidad. Y ésta, si no me equi-

voco, es la meta de la labor indigenista: pro-Patria.58

Como los otros indigenistas, Miguel León-Portilla preconizaba 
una occidentalización selectiva y progresiva. Estaba a favor de “la 
aculturación científicamente planeada del indio”.59 Dos años antes, 
el director del ini, Alfonso Caso, compartía un juicio similar, infor-
mando al presidente Adolfo Ruiz Cortines de las labores del Centro 
Coordinador Indigenista en San Cristóbal de Las Casas. Veía úni-

57 “Editorial: la suma de nuestro indigenismo es igual a mexicanidad”, La Voz del Indio. Periódico 
de Información al Servicio de la Clase Indígena, 31 de julio, 1958, p. 1.

58 M. León, “El problema indígena en el continente americano”, La Voz del Indio. Periódico de Infor-
mación al Servicio de la Clase Indígena, 15 de noviembre, 1955, pp. 4-5.

59 Ibid, p. 5.
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camente la alfabetización en lengua indígena como un método para 
facilitar la castellanización:

La campaña educativa en lengua indígena como paso previo para 

la castellanización, mostró ser el método de elección para lograr la 

alfabetización rápida y sólida de los indígenas. Se instalaron 38 es-

cuelas y se puso al frente de ellas a indígenas que fueron preparados 

en la técnica de la enseñanza. Con gran asombro pude constatar 

cómo los niños indígenas fueron capaces en menos de 3 meses, de 

leer en su propio idioma, y en un término de 6, escribir con letra 

clara. 1,176 niños y niñas se encuentran pasando a la cartilla en es-

pañol y un porcentaje de 24% de los niños lee y entiende lo que lee 

en castellano.60 

Obviamente, los representantes de la juventud indígena tenían 
un criterio diferente. En 1949, Onésimo Ríos Hernández declaraba: 

Es de considerarse además la importancia que se debe dar a la lengua 

materna del joven indígena, por constituir ésta un medio de defensa 

para sí y para los suyos, entre tanto no tenga la misma capacidad y 

resistencia económica de los demás sectores sociales que comercian 

y tratan con ellos.61

Para la cnji, las lenguas indígenas no eran curiosidades cientí-
ficas, que permitían tener acceso a alguna “cosmovisión”, tampoco 
eran “un paso previo para la castellanización”: eran instrumentos 
sociales de defensa. En mayo de 1952, los participantes del Primer 
Congreso Estatal Indígena Guerrerense incluso resolvieron “pedir 
al Gobierno del Estado y al Federal que en las Escuelas de Segunda 
Enseñanza y Profesionales del Estado y de la República se instituya 
una Cátedra de Lengua Nativa”.62 Al escribir a Adolfo Ruiz Corti-

60 Alfonso Caso a Adolfo Ruiz Cortines, Memorándum #4, 26 de enero, 1953, agn, Fondo Adolfo 
Ruiz Cortines (arc), exp. 606.3/146.

61 “Congreso Nacional Constitutivo de la Federación de Estudiantes Indígenas”, Boletín Indigenis-
ta, junio, 1949, p. 182.

62 “El Congreso indígena en el Estado de Guerrero y la cnjci”, Boletín Indigenista, junio, 1952, p. 164.



294 R O M A I N  R O B I N E T 

nes en junio de 1952, Onésimo Ríos Hernández, entonces secretario 
general de la cnjci, insistía una vez más: 

hay que aceptar que la castellanización del indio, tiene el inconveniente 

de facilitar la explotación de que se le hace víctima por la gente caste-

llanizada, por eso el indio piensa que solamente se procura alfabetizar-

lo y castellanizarlo para facilidad y comodidad de blancos y mestizos. 

De ahí que nuestro criterio, en el sentido de conservar nuestros dia-

lectos como medios de defensa, hasta que cultural y económicamente 

estén en igualdad de circunstancias con el resto de la población, tenga 

la aceptación de las familias indígenas.63

En otros términos, los aborígenes educados luchaban por la 
conservación de las lenguas indígenas para proteger a sus comuni-
dades de la sociedad mestiza dominante. Se oponían a la extensión 
de la “cultura mestiza” hegemónica, en nombre de la justicia social.

En suma, los miembros de la cnji y posteriormente de la cnjci 
no parecen haber sido únicamente colaboradores, sino incluso crí-
ticos del indigenismo gubernamental. Aquellos jóvenes mexicanos, 
educados en la idea de que formaban parte de una “raza” diferente, 
decidieron aprovechar el espacio político abierto por el dispositivo 
indigenista. Las autoridades indigenistas no sólo crearon a los “in-
dígenas”, definidos como ciudadanos desheredados que podían te-
ner derecho a un tratamiento específico, sino que también apoyaron 
a un grupo de jóvenes que decidieron usar su extracción indígena, 
concebida como recurso político, para organizarse. Como fruto de 
la educación indigenista, los miembros de la cnji/cnjci decidieron 
proteger a sus “hermanos de raza” y hacerles llegar los beneficios de 
la Revolución de 1910. Escogieron un esencialismo estratégico (la 
identidad racial) para organizarse a escala nacional. Los indigenistas 
no fueron entonces los únicos en producir una “alteridad” indígena. 
Los jóvenes que se consideraban “indios”, después de haber pasado 
por el sistema de los internados para indígenas, desarrollaron, lógi-
camente, su propia agenda política. Pasaron de la representación de 

63 “Carta a Don Adolfo Ruiz Cortines”, La Voz del Indio. Semanario de Información al Servicio del 
Indio, 5 de julio, 1952, p. 3. 
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los “estudiantes” a la de los “jóvenes”, para terminar construyen-
do un monopolio político de la representación indígena. No parece 
tan sorprendente, tal vez, que el poder ejecutivo hubiera pensado en 
aquel entonces cooptarlos mediante la organización de un “sector 
indígena” dentro del Partido Revolucionario Institucional, además 
de los tres sectores existentes (obrero, campesino y popular). En 
1951, un memorándum confidencial de la Presidencia de la Repú-
blica sugería lo siguiente, en relación con el II Congreso Nacional de 
Juventudes y Comunidades Indígenas: 

conviene que [en] el Segundo Congreso se apruebe el nombramiento 

de un comité organizador indigenista nacional, con finalidades 

políticas, el cual funcionará con independencia de la Confederación 

Nacional de Jóvenes Indígenas (cnji) [y] lanzará después del Congreso 

el Manifiesto cuyo proyecto se adjunta para corregirlo o transformar-

lo y oriente la participación de los indígenas en la lucha presidencial 

próxima. La organización política del Sector Indígena será para prepa-

rar su ingreso como tal al pri.64

Se podría analizar esta propuesta como una mera cooptación o 
voluntad de instrumentalizar al movimiento indígena nacional. Era 
más bien todo lo contrario: de hecho, esa propuesta presidencial 
estaba consagrando los múltiples esfuerzos que habían emprendido 
los líderes “aborígenes” desde el fin de los años treinta para cons-
truir un monopolio de la representación indígena. La creación de un 
“sector indígena” en el pri iba probablemente a asegurar un futuro 
político al grupo de cuadros liderado por Onésimo Ríos Hernández. 
Un sector indígena hubiera también podido consolidar la base social 
del pri y estructurar a las diferentes “comunidades revolucionarias 
institucionales” estudiadas por Jan Rus.

El proyecto de un sector indígena nunca se volvió realidad. Esa 
propuesta del poder ejecutivo da sin embargo una idea nítida de las 
posibilidades políticas que tenían a inicios de los años cincuenta los 
jóvenes indígenas. Si apoyaban de manera exigente y crítica a las ins-

64 “Memorándum confidencial”, 1951, agn, mav, exp. 950/28075.
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tituciones indigenistas (dgai, ini, iii), los jóvenes indígenas también 
se declaraban a favor del pri porque encarnaba el indigenismo polí-
tico y porque sabían de cierta manera que era un partido que podían 
colonizar desde adentro. Principales intermediarios entre el poder 
ejecutivo y las comunidades indígenas, los militantes de la cnji hu-
bieran podido ofrecer votos al partido y obtener así beneficios para 
los “aborígenes”. Hubieran podido volverse un cuarto sector mono-
polístico, un sector racial, dentro del partido hegemónico, a mediados 
de los cincuenta; finalmente, se integraron al sector popular, es decir 
a la Confederación Nacional de Organizaciones Populares (cnop).65

En otros términos, el “colonialismo interno”,66 concepto em-
pleado por Pablo González Casanova a principios de los años se-
senta para analizar las relaciones entre las comunidades indígenas y 
la sociedad mestiza, podría también considerarse desde otro punto 
de vista. La sociedad blanca y mestiza no solamente tenía “colonias 
internas” que explotaba. Los jóvenes indígenas que pretendían re-
presentar a esos “colonizados” intentaban asimismo “colonizar” las 
instituciones y organizaciones diseñadas por los blancos y mestizos, 
fuesen “indigenistas”, como el ini o la dgai, o meramente políticas, 
como el pri y sus sectores corporativos. 
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Si me preguntan qué fue el movimiento 
de la Reforma Universitaria en la uap1 (1961-1963)

Gloria Arminda Tirado Villegas

introducción

No podría entenderse el porqué del estallido de un movimiento es-
tudiantil que se inició el 17 de abril de 1961, y duró más de dos 
años en resolverse, sin reconstruir el ambiente externo e interno en 
el que se desarrollaban los jóvenes, como el triunfo de la Revolución 
Cubana y el pasado inmediato de lucha para ganar las elecciones 
de la Federación Estudiantil Poblana, lucha que llevó a obtener la 
autonomía de la Universidad de Puebla en 1956.

Empecemos por desatar algunos nudos de esa historia a través 
de tres aspectos medulares que se articulan para entender a los jó-
venes: el contexto universitario y las prácticas juveniles de los estu-
diantes poblanos, el inicio del movimiento y lo que algunos actores 
que participaron pensaban sobre el movimiento estudiantil. De ahí 
la frase del título: “si me preguntan qué fue el movimiento de Refor-
ma Universitaria”. Se retoma el concepto desarrollado por Maritza 
Urteaga Castro-Pozo sobre construcción juvenil de la cultura, “esto 
es, desde los espacios de sociabilidad juvenil creados en los inster-
ticios de los espacios institucionales (escuela, industrias del entre-
tenimiento, barrio) y, sobre todo, en sus tiempos libres (calle, cine, 
música y baile, lugares de diversión)”.2

1 Desde 1996 fue nombrada en el Congreso del Estado Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla, buap.

2 M. Urteaga, “Imágenes juveniles del México moderno”, en J. A. Pérez y M. Urteaga (coords.), 
Historias de los jóvenes en México: su presencia en el siglo xx, 2004, p. 35.
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Para lograr el acercamiento a esa cultura juvenil, este texto se 
apoya en entrevistas y testimonios de los jóvenes de la época, y 
se complementa con documentos obtenidos en el Archivo Históri-
co Universitario de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla 
(ahu-buap), la consulta de la prensa correspondiente a esos años y 
algunas entrevistas y discursos de los participantes en el movimien-
to. Estas fuentes sustentan planteamientos que muestran el principio 
y desenlace del movimiento conocido como de Reforma Universita-
ria y una confrontación ideológica en la que participaron la iglesia 
católica y jóvenes conservadores con el lema “¡Cristianismo sí, co-
munismo no!”.

Los jóvenes en eL contexto universitario

En 1956 el Congreso del Estado otorgó la autonomía a la Universi-
dad. Aunque quedó establecida en la Ley Orgánica de la institución, 
en realidad no tuvo efecto, porque el gobernador Rafael Ávila Ca-
macho (1951-1957) nombró al primer y único Consejo de Honor 
como máxima autoridad, conformado por los doctores Gil Jiménez, 
Gonzalo Bautista y Carlos Zaragoza, el ingeniero Joaquín Ancona, 
la química María Marina Sentíes, el licenciado José Antonio Pérez 
Rivero y el licenciado Nicolás Vázquez.3 El cargo de rector recaía en 
el licenciado Armando Guerra Fernández, quien, a su vez, figuraba 
como presidente del consejo.

La población estudiantil aumentó; se requerían más aulas y más 
catedráticos. Según los informes institucionales, la universidad tenía 
un total de 4 008 estudiantes, de ellos 2 040 eran alumnos regulares 
y 1 948 irregulares, más un total de 310 alumnos extranjeros, de los 
cuales 290 eran hombres y 20 mujeres. Por esta razón las necesida-
des de infraestructura y de espacios eran ingentes. 

La uap era la única institución de estudios superiores del estado 
y tenía reconocimiento en América Latina y Centroamérica; recibía 
estudiantes extranjeros, especialmente en las escuelas de Medicina 

3 ahu-buap, Acta de la primera sesión del Consejo de Honor, 30 de noviembre, 1956.
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y Odontología. Durante este año se destacó la insuficiencia de los 
recintos para albergar a los jóvenes, aunque nada comparado con 
la cantidad que estudiaba en la unam, que albergaba a 67 000 es-
tudiantes, que, en opinión de Salvador Novo, “ya no caben en sus 
aulas, ni hay suficientes profesores para endoctrinarles”.4 

En 1961 casi todas las escuelas de la uap funcionaban en el 
antiguo edificio Carolino, salvo Medicina, que desde 1956 pasó a 
ocupar espacios del antiguo Hospital Civil y en marzo de 1960 vio 
colocarse la primera piedra para la construcción de su nuevo edifi-
cio, ubicado frente a las instalaciones del hospital; desde entonces 
esta facultad ha permanecido ahí. Además, el 26 de enero de 1960 se 
propuso la creación de los institutos de Ingeniería Civil y de Física,5 
centros académicos que tendrían una participación muy activa.

El principal espacio de socialización de ideas era el edificio 
Carolino —un inmueble de dos pisos, tres patios, amplios corredo-
res, un gimnasio— que ya resultaba insuficiente para compartir 
los salones con tantas carreras. En algunos estudiantes había inquie-
tudes sobre el nivel académico de los profesores; compartían preo-
cupaciones sobre el anquilosamiento de los programas de estudio; 
algunos más se preguntaban qué clase de universitarios debían ser 
y deseaban asumir su responsabilidad social. Esto no los separaba 
de sus prácticas juveniles, especialmente el deporte, el básquetbol, el 
volibol, que podían practicar en el gimnasio, la natación. También 
estaban interesados en las fiestas de la reina del estudiante, fiestas 
de blanco y negro, en las kermeses que organizaban las estudiantes de 
Ciencias Químicas, por ejemplo. Iban a fiestas en casas, a nadar, a 
compartir cuitas y a los concursos de oratoria. 

Más allá de estas prácticas sociales, se identificaban también 
entre los que llegaban de fuera, del interior del estado, o los extran-
jeros; los egresados de escuelas públicas o de las escuelas privadas, 
esta última condición reforzaba esa identidad cambiante. Para preci-
sar lo antes dicho es necesario señalar que la mayoría de las escuelas 

4 S. Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Adolfo López Mateos, II. Memoria mexica-
na, 1998, p. 89.

5 ahu-buap, Informes rendidos al Lic. Armando Guerra Fernández por dependencias y escuelas de la 
uap. 1959-1960, N. I 925, sección Rectoría, subsección Informes de Rector, caja 1, exp. 19, 112 ff.
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de nivel medio superior eran particulares y entre las oficiales sólo 
estaban el Centro Escolar Niños Héroes de Chapultepec, la Prepara-
toria Benito Juárez de la uap (turnos diurno y nocturno) y la Voca-
cional 16 del Instituto Politécnico Nacional.

El tema de la identidad juvenil puede verse desde varias aristas, 
una de ellas era el origen social, que repercutía en la formación 
de una generación: los jóvenes que provenían de las escuelas parti-
culares —algunas católicas, como el Colegio Benavente (lasallista), el 
Instituto Oriente, el Colegio Humboldt, el Colegio Americano— se 
apropiaban de otros espacios dentro y fuera de la institución. Dentro 
de la institución creaban círculos de amigos; se identificaban por su 
estatus económico, por su pertenencia a otras redes sociales, como la 
Juventud Católica Mexicana o el Frente Universitario Anticomunista 
(fua), fundado desde 1955; varios de ellos eran hijos de empresarios. 
Por otra parte, estaban los egresados de las escuelas Ricardo Flores 
Magón, Venustiano Carranza, el Instituto Normal del Estado, la Pre-
Vocacional 16, el Instituto Mexicano Madero (metodistas) y otros co-
legios que durante el movimiento conformaron el Comité Estudiantil 
Poblano. En estas escuelas recibieron clases de profesores liberales.

Desde luego, se parte de que el concepto “jóvenes” no es mono-
lítico sino que se enfoca a una edad que en los sesenta se construía 
culturalmente de otra manera: culminar una carrera era suficien-
te para pasar al mundo de los adultos y de los profesionistas. Las 
oportunidades de encontrar trabajo eran mayores entonces y el ca-
samiento ocurría como el otro paso al mundo de los adultos.6 Hasta 
cierto punto, gozaban de la simpatía del Estado, que los cobijaba 
mientras no lo cuestionaran; así, recibían apoyos para realizar ex-
cursiones u obtenían algunas becas, por ejemplo.

Los bailes anuales de los estudiantes tenían su lugar, como las 
kermeses, porque lugares propicios para el desfogue y el dancing de 
los jóvenes no existían como tales. Fuera de la universidad podían 
asistir a algunos salones de baile, como La Paz, a bailes llamados de 
blanco y negro. Las fiestas de los universitarios muestran la diversi-
dad de gustos y de recursos. Las cenas-baile en el salón Merendero 

6 Lo que Pérez Islas define como metadestino. Véase J. A. Pérez, “Historizar a los jóvenes: propuestas 
para buscar los inicios”, en J. A. Pérez y M. Urteaga (coords.), Historias de los jóvenes…, pp. 17-32.
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o en el Hotel Lastra eran de las más afamadas; en ellas se coronaba 
a las reinas de alguna facultad. Algunos otros bailes se realizaban 
en el salón Merendero, en el Real Casino Cholula y también en el 
gimnasio del edificio Carolino o en sus patios;7 y otros más se or-
ganizan en las escuelas: las jóvenes promovían algunos bailes para 
recabar recursos y aún en el mes de abril, cuando el movimiento 
estudiantil había cobrado rasgos de violencia y declaraciones enfren-
tadas, las estudiantes de Ciencias Químicas pretendían realizar una 
kermés para recabar recursos. Una nota periodística lo testimonia: 
“el mundo juvenil se ha entusiasmado mucho con el anuncio de esta 
fiesta y es de esperarse que las dinámicas organizadoras se anoten 
un triunfo”.8 No era casual que las jóvenes universitarias tuvieran 
este tipo de iniciativas, hay que reconocer cierta tradición, si así pue-
de llamarse. Dora Sofía Collado evoca con alegría que cuando ella 
estudió la carrera de Química tomaron este tipo de iniciativa con la 
modalidad de baile. Traigamos sus recuerdos:

Ya en carrera profesional hacíamos bailes que llamábamos los bailes 

de la ilusión, porque llevábamos los discotes de Gleen Miller y alqui-

lábamos un salón, en contraesquina de la zapatería El Carmen, ahí al-

quilábamos la parte de arriba, era una casa habitación que alquilaban 

para fiesta. Cobrábamos la entrada y con eso comprábamos reactivos, 

porque no teníamos para ellos. En la escuela había una sola balanza 

de precisión, el que tenía la llave de la balanza de precisión tenía abier-

to el cielo, el camino de la gloria, porque podía hacer sus reactivos y, 

claro, nos peleábamos por ella, pero nos daban preferencia a los de 

mejor calificación siempre, normalmente la teníamos o Cielita, Maru-

ca Mondragón, Lucía Elena Morales, en paz descanse, Toño Ramírez 

Villalpando o yo, que era un grupo de los “agasajados” y nos encar-

gábamos de organizar los bailes para tener centavitos para comprar el 

hielo, la sal, para bajar las temperaturas.9

7 Una tradición de los bailes dentro de la cultura juvenil era mostrar un estatus, vestirse de 
gala, por ejemplo. Véase F. Pérez, Crónicas de familia: la universidad y los universitarios poblanos, 
1956-1961, 1999, pp. 30-31. 

8 “Kermesse de Química”, El Sol de Puebla, 27 de abril, 1961, p. 2.

9 Dora Sofía Collado Pérez, entrevista realizada por la autora, 16 de agosto, 2005.



306 G LO R I A  A R M I N D A  T I R A D O  V I L L E G A S

De los recuerdos de Dora Sofía podemos comentar dos aspectos: 
las diferencias para organizarse respecto a los hombres y la escasez de 
materiales para realizar sus trabajos, incluso ella trabajó en la botica 
Ideal con el famoso químico Ibáñez, lo que le permitió ganarse un sa-
lario y conocer y ensayar fórmulas para su formación como química. 

Las diferencias de género estaban muy marcadas y la moda re-
flejaba influencias en ellas y ellos. Las películas orientaban también 
a las jóvenes, quienes siguen los cánones de la moda e imitan lo que 
les parece más moderno, por ejemplo, en la forma de maquillarse, 
vestirse y el peinado, que toma formas extravagantes hasta llegar al 
exceso de crepé y el famoso peinado de “cubeta”, rociado de laca. 
Los jóvenes lucen un copete untado de vaselina. La influencia del 
cine se refleja en los espectadores. Dice Martha Eva Rocha:

El ritual del noviazgo durante el poco más de medio siglo que aborda-

mos, se significa por las permanencias: recato, pudor y virginidad serán 

las constantes de un discurso moral religioso que retoman las conseje-

ras sentimentales en sus epístolas, para señalar comportamientos de-

seables, negando o bien reciclando los cambios que se están operando 

en las prácticas sociales como efecto de la modernidad. Los nuevos 

modelos de conducta que penetran a través de los medios de comuni-

cación masiva y que proponen un nuevo papel social femenino.10

Puebla era una ciudad que conservaba constante el número de 
habitantes, incluso puede presumirse que se conocían las familias 
pudientes. Atendiendo las cifras, en 1960 había 305 469 habitantes; 
los jóvenes constituían un número significativo de la población. Que 
la gente se conociese permitía cierta vigilancia sobre los jóvenes, 
transgredida en muchos momentos. Entonces los discursos institu-
cionales (escuelas y familia) y el de la prensa señalaban su preocu-
pación por la aparición de “rebeldes sin causa”, lo que no dejó de 
inquietar durante casi toda esa década. 

Que las familias se conocieran podía provocar rupturas por 
diferencias ideológicas, que en muchos casos se volvieron irrecon-

10 M. E. Rocha, “Cómo se enamoraban madres y abuelas de antaño”, en J. A. Pérez y M. Urteaga 
(coords.), Historia de los jóvenes…, p. 202.
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ciliables, pero, por otro lado, también estrechaba lazos sustentados 
en la identificación de ideas. La pertenencia a un grupo consolidó 
identidades, se construyeron y reafirmaron vasos comunicantes con 
grupos en el poder, con el gobierno o con la Iglesia.

No entenderíamos a los jóvenes sin conocer ni interpretar su 
praxis diferenciada, praxis que hasta la fecha sigue representando a 
los actores de esa generación, los jóvenes de la derecha y los liberales, 
como se ha sostenido.11 Dice José Antonio Pérez Islas: “en México 
poco sabemos de esta praxis juvenil, con excepción de lo que suce-
día con los estudiantes, más que nada con los universitarios, quienes 
hegemonizaron la documentación y seguimiento hemerográfico y la 
reflexión social y periodística”.12 Coincido con este planteamiento 
porque las investigaciones en torno al movimiento conocido como 
de Reforma Universitaria nos llevan a conocer la praxis de algunos 
jóvenes, de los líderes, aunque sigue habiendo ausencias al explicar 
qué otras formas de pensar y de representarse tenían. 

Si bien los estudios sobre los jóvenes en el país se remontan a los 
años noventa,13 en Puebla aparecen en la primera década del siglo 
xxi, y son aún escasos; uno de ellos, sobre los jóvenes de la derecha 
en Puebla, es la tesis de Karol Méndez Polanco: “Los jóvenes cató-
licos, 1940-1970”, que, con profundidad, abrió estas líneas de in-
vestigación sobre los jóvenes. Otro más corresponde a la tesis de 
Elizabeth Meneses Tello, quien abordó la organización y las prácti-
cas juveniles de los estudiantes en el periodo de la autonomía univer-
sitaria.14 Por su parte, “Águila o rock, las voces del rock mexicano, 
(1950-1990)”, la tesis de Rafael Fermín Fernández, cuyo principal 
objeto de estudio es el rock, está muy relacionada con los jóvenes 
desde la contracultura e intenta dar una visión nacional sobre el de-
sarrollo del rock en distintos puntos de la república, y la manera en 

11 Una de las primeras obras que estudió este movimiento desde estas diferencias ideológicas 
fue escrita por A. Yáñez, La manipulación de la fe: fúas contra carolinos en la universidad poblana, 
1996.

12 J. A. Pérez Islas, “Historizar a los jóvenes…”, p. 32.

13 El recorrido que hace en un análisis historiográfico es señalado, aunque los estudios de los 
historiadores se inician después, véase H. Mendoza, “Los estudios sobre la juventud en Méxi-
co”, en Espiral: Estudios sobre Estado y Sociedad, 2011, pp. 193-224.

14 E. Meneses, “Los jóvenes poblanos frente a la autonomía universitaria, 1937-1956”, 2015.
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que los grupos y sus seguidores adoptaron formas de identificarse, 
las cuales se ven en su imagen estética, en el discurso y en los sonidos 
que estos rockeros tomaron.

Volveré más adelante a la praxis de los jóvenes de la derecha, 
aprovechando declaraciones recientes de quien fuera su ideólogo 
principal, Manuel Díaz Cid. Por lo pronto refiero acontecimientos 
internacionales y nacionales que fueron el pivote de una forma dis-
tinta de ver el mundo y de definir la praxis política. 

Es una década en que los medios de comunicación juegan un 
papel fundamental, el conocimiento de lo que ocurre en el mundo 
importa a muchos jóvenes. La Revolución Cubana fue sin duda un 
movimiento que interesó a varios de los que simpatizaron con el Che 
Guevara, con Fidel Castro, y se autodenominaban che-guevaristas, 
antiyanquis, al menos. En 1960 algunos profesores y estudiantes 
fueron invitados a conocer la isla, regresaron entusiasmados con lo 
que vieron. Enrique Cabrera Barroso, líder conocido, estudiante de 
Ingeniería Civil, escribía entusiasmado en la revista Política desde 
1960, año en que se fundó; así, apareció su artículo “Una revolu-
ción espiritual”.15 Cabrera era un orador incendiario, afirman sus 
amigos, y en sus discursos señaló los cambios en Cuba. Pero otros 
jóvenes vieron en esta revolución el peligro comunista, sobre todo 
los del fua y aquellos a quienes lograron adoctrinar. 

Podemos decir que la guerra fría permeó, influyó y determinó 
conductas de los jóvenes hasta que surgieron desencuentros por 
un conflicto que duró muchos meses y que, ya se ha dicho, se conoce 
como el de la Reforma Universitaria de 1961. Si bien este conflicto 
puede analizarse en un periodo más amplio, hasta 1964, quedémo-
nos en los años 1961-1963, que marcan un periodo donde el telón 
de fondo son los jóvenes. 

Para enterarse de lo que ocurría en Cuba, algunos universitarios 
hicieron construir sus radios de onda corta, a fin de escuchar la tras-
misión de lo que pasaba en la isla. La invasión de Estados Unidos a 
Bahía de Cochinos en la madrugada del 17 de abril causó rechazo 
entre quienes se enteraron. La información corrió de inmediato y ese 

15 E. Cabrera, “Una revolución espiritual”, Política, 1960, pp. 24-25. En este artículo señala que ya 
había ido ocho veces a Cuba.
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mismo día salieron en manifestación dede la universidad; el mitin 
lo realizaron en el zócalo de la ciudad. En su recorrido, la manifes-
tación se detuvo frente al edificio del periódico El Sol de Puebla y, 
cuando los jóvenes se retiraban, tanto por la calle 2 Sur como por la 
4 Sur la policía bloqueó a una parte de los manifestantes y los atacó 
a macanazos. Después de este altercado aparecieron volantes sin fir-
ma con la leyenda “cristianismo sí, comunismo no”. Al día siguiente, 
la prensa local informó que la reyerta tuvo un saldo de 30 heridos. 
La frase “cristianismo sí, comunismo no” resumía la identidad de los 
conservadores. Por el lado de los liberales la expresión era “Cuba sí, 
yanquis no”. Fue la gota que derramó el vaso para que diferencias 
que venían de tiempo atrás resurgieran y los jóvenes se agruparan en 
torno a posiciones encontradas. 

Ya hemos indicado que los jóvenes de la derecha parecían más 
unidos; sus lazos se habían establecido desde su paso por los colegios 
particulares, y algunos de los que conformaban el fua se concentra-
ban en las escuelas de Arquitectura, Ingeniería Civil y Administración 
de Empresas. Los estudiantes liberales profesaban diferentes posturas 
ideológicas: masones, metodistas, comunistas, priistas, por citar los 
grupos más representativos; confluían en una lucha por el laicismo 
en la universidad, por la aplicación del Artículo 3.º constitucional, 
que implicaba la educación laica y gratuita. Para lograrlo requerían 
la destitución del Consejo de Honor y de su presidente porque, salvo 
el ingeniero Joaquín Ancona Albertos, hombre liberal, los otros eran 
Caballeros de Colón y, se decía, la química Marina Sentíes Lavalle 
era hija de María. Al inicio la correlación de fuerzas era asimétrica 
pero después los liberales fueron ganando simpatizantes.

eL inicio deL movimiento

Los días posteriores al 17 de abril hubo varios enfrentamientos. 
Para comenzar, se organizó una segunda manifestación, esta vez 
encabezada por los fuas (como se denominó a los miembros del 
fua), el 24 de abril. Los relatos llevan a lo siguiente: a las 10 de la 
mañana de ese día un grupo de 40 personas llegó al edificio Ca-
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rolino y con el grito de “cristianismo sí, comunismo no” repartie-
ron volantes. El fua organizó el mitin para repeler el comunismo. 
Otra nota asienta que el contingente era de 2 000 personas y estuvo 
compuesto por algunos alumnos de colegios particulares, gente del 
pueblo y curiosos. El repudio al comunismo resume los discursos 
expresados. Cuando salieron alumnos de Leyes, preparatoria y de 
Ingeniería Civil fueron golpeados los estudiantes Enrique Cabrera 
Barroso y Antonio Oropeza. La agresión fue repelida por una con-
tramanifestación.16

El 28 de abril líderes de la Federación Estudiantil Universitaria de 
México llegaron a la ciudad de Puebla para entrevistarse con el gober-
nador del estado y comunicar al Comité Estudiantil Universitario de 
Puebla su apoyo total al movimiento. Esta acción muestra la solidari-
dad hacia el grupo de los liberales (después autollamados carolinos).

El 27 por la noche una comisión de estudiantes, que firmó como 
Comisión Unificadora Estudiantil Universitaria, visitó las oficinas de 
La Opinión, Diario de la Mañana, y dejó las siguientes declaraciones:

Pugnamos por lo siguiente:

¡No somos comunistas, somos pobres!

Obrero, campesino, trabajador manual, estibador, pequeño comer-

ciante, empleado, estudiante humilde de escuelas oficiales e incorpo-

radas laicas: 

En el único lenguaje que conocemos los auténticos universitarios que 

nos educamos en escuelas de gobierno y la universidad, nos dirigimos 

a ti porque a nosotros sí nos entiendes:

1. Defendemos tus derechos a la educación gratuita.

2. Somos tus hijos y no vamos al colegio en lujosos coches: busca-

mos la pureza magnífica de la ciencia y el humanismo que nos ha 

permitido vivir con dignidad, salud y decoro.

3. Defendemos a la Constitución, por encima de todas las cosas.

4. Somos hijos de los revolucionarios que cayeron muertos en la dic-

tadura porfirista (que tú recuerdas con horror por la sangre que 

pintó de grana, llenando de luto los hogares).

16 “Zacapela en el mitin anticomunista”, El Sol de Puebla, 26 de abril, 1961, p. 1.
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5. Luchamos porque no borres de tu mente, la enseñanza que de 

niño escuchaste con asombro, sobre el sacrificio de los héroes del 

5 de mayo, con los humildes zacapoaxtlas y el pueblo al mando 

de Zaragoza.

Te lo pedimos tus hijos, los universitarios pobres.

Te queremos a nuestro lado los colegios de gobierno y los particulares 

laicos

Comisión Unificadora Estudiantil Universitaria

Federación Estudiantil Poblana, Instituto Normal del Estado, Escuela 

Secundaria Nocturna “Flores Magón”, Escuela Secundaria “Venustia-

no Carranza”, Escuela Prevocacional y Vocacional del Instituto Poli-

técnico Nacional y Universidad Autónoma Laica de Puebla.

No utilizamos a Dios para justificar agresiones, somos creyentes y res-

petamos a los demás, pero sí exigimos la pureza de la enseñanza laica, 

científica y las disciplinas humanistas.17 

Así las cosas, el 1 de mayo un pequeño grupo de estudiantes 
liberales tomó el edificio Carolino y de inmediato se autodenominó 
“los carolinos”; pusieron sellos en el portón de la institución y le-
vantaron un acta notarial. Nuclearon a muchos estudiantes y algu-
nos profesores. Lo siguiente fue convencer al médico Julio Glockner 
para que aceptara ser rector y pedir la destitución del Consejo de 
Honor. Glockner aceptó y de su difamación se ocupó la prensa, la 
radio, los fuas y el arzobispo Octaviano Márquez y Toriz, quien 
llamaba a no dejar pasar el comunismo. Incluso desplegados publi-
cados en El Sol de Puebla, firmados por el arzobispo, confirman el 
ataque constante de la Iglesia; a él se unió la Junta de Mejoramiento 
Cívico y Material del Municipio de Puebla, órgano del Ayuntamien-
to, empresarios y, por supuesto, los fuas.

A más de 56 años de ocurrido este movimiento, don Manuel 
Díaz Cid, reconocido politólogo y principal dirigente del fua, escri-
be sus apreciaciones en el artículo “El fua y el movimiento estudian-
til del 61”: 

17 “Expresan su solidaridad varias organizaciones”, La Opinión, Diario de la Mañana, 28 de abril, 
1961, p. 1.
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Éramos para 1961, o por lo menos así nos sentíamos, representantes 

de una generación diferente, marcada con el signo de la “nueva aristo-

cracia”, que nada tenía que ver con los títulos o propiedades, sino con 

responsabilidades libre y alegremente aceptadas. Seguidores de Ortega 

y Gasset y de Ramiro de Maeztu creíamos en el lema de “actúa de tal 

manera, que lo menos que se pueda decir de ti, es que eres un hombre” 

[…] ¡No éramos locos ni vanidosos y mucho menos ambiciosos de hon-

ras! Habíamos seguido con creciente interés los acontecimientos de 

Cuba, sabíamos de los compromisos que Fidel Castro había firmado 

en la “Carta de México” con José Antonio Echeverría, líder de los es-

tudiantes católicos en Cuba que se oponían a Batista en 1956. El 13 de 

mayo de 1957 el Directorio Estudiantil Revolucionario lanzó su golpe 

maestro contra la dictadura: el atentado contra Batista que fue bautiza-

do como “Operación Radio Reloj”. En esta acción pereció acribillado 

José Antonio Echeverría luchando contra los sicarios del dictador […] 

Nos sentimos traicionados y burlados cuando Fidel Castro declaró en 

la tv cubana “He sido, soy y seré siempre comunista”, en medio de una 

feroz campaña jacobina coreada con lemas como: “Que los curas corten 

caña, y si no quieren cortar, que se larguen para España”, o bien “Fidel, 

Fidel, que tiene Fidel, que todos los curas no pueden con él”.18 

Párrafos más adelante Díaz Cid se congratula de esas diferencias 
sostenidas y que años después dieron nacimiento a la Universidad 
Popular Autónoma del Estado de Puebla (upaep), que en 2017 cum-
plió 46 años. Sin embargo, no existe de su parte una consideración 
autocrítica sobre la violencia que ejercieron varios de los integrantes 
del fua. De la consulta hemerográfica y por algunas entrevistas se 
conoce que varios miembros del frente impulsaron sus ideas, más 
que con retórica, con golpes. Los enfrentamientos no se hicieron es-
perar; los del grupo contrario también pegaron, incluso un grupo de 
los liberales fue a apedrear el Colegio Benavente, de donde habían 
egresado varios fuas. 

Una vez que tomaron el edificio central, los carolinos llama-
ron a huelga para presionar. El 9 de mayo en sesión extraordinaria 

18 2017, p. 3.
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del Consejo Universitario nombraron de facto rector al doctor Julio 
Glockner. Mientras tanto los fuas iban a tomar clases a un edificio 
que era del Conservatorio del estado. La Universidad entró en huel-
ga y el movimiento estudiantil adquirió un carácter nacional por la 
solidaridad que le expresan diferentes organizaciones.

Las acusaciones de los fuas iban contra los comunistas, entre 
ellos mencionaban al ingeniero Luis Rivera Terrazas, un militante 
comunista convencido que no se arredraba ante nada. Recordemos 
que, siendo el general Rafael Ávila Camacho gobernador del estado, 
se propuso recuperar la universidad: colocó nueve militares en pues-
tos administrativos, pidió la renuncia del rector Horacio Labastida y 
el despido del ingeniero Luis Rivera Terrazas, secretario general del 
Partido Comunista en formación.19 Rivera Terrazas formó el círculo 
de estudios José María Morelos y Pavón, que se reunía los sábados 
por la tarde en el edificio del Sindicato de Maestros; a él asistían va-
rios estudiantes, como Joel Arriaga Navarro, Ambrosio Guzmán,20 
Jaime Moneda y René Méndez Spínola, entre otros. Los estudiantes 
habían formado también el Círculo de Estudios Matemáticos (entre 
1959 y 1961), que durante 1961 promoverá conferencias de reco-
nocidos especialistas de diferentes partes del país. Sus acciones eran 
sobre todo académicas, invitar y relacionarse con catedráticos del 
ipn o de la unam.

¿qué era eL movimiento de La reforma universitaria?

Unos, dice Arturo Guzmán Vázquez, estudiante de Ingeniería, “que-
ríamos actualización de los planes de estudio; tener mejores maestros 

19 La Escuela de Físico-Matemáticas se fundó en el rectorado de Horacio Labastida Muñoz (1947-
1951) y se propuso tender un puente entre los universitarios y el desarrollo de la ciencia en 
matemáticas y física nuclear, poner al día las ideas científicas y paliar el retraso académico que 
rondaba los pasillos de la universidad. Las acciones de Rivera Terrazas son el punto medular 
en la formación de científicos mexicanos, él laboraba como astrónomo en el Observatorio 
Astronómico de Tonanzintla y era consciente de la urgencia de fomentar las ciencias física y 
matemática entre los estudiantes nacionales. Dentro de los primeros estudiantes se encuen-
tran Virgilio Beltrán López, Arnulfo López Amado, Augusto Moreno Moreno, Eugenio Ley Koo, 
Germán Martínez Hidalgo, Ingrid Cederwall, Lia Ancona y Rafael García Juárez. 

20 Ambrosio Guzmán Álvarez, entrevista realizada por la autora, 7 de agosto, 2017.
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y una educación laica. ¿Qué había de por medio? ¿Eran sólo las 
fuerzas locales enfrentadas ideológicamente?”, se pregunta quien 
permaneció preso nueve meses por su participación en este movi-
miento. Después de la entrevista que le hice el 9 de septiembre de 
2016, escribe y reflexiona que él percibió que era una lucha más allá 
de Puebla: 

Se daba la imagen de que dicha hazaña, la de sentar las bases de la 

educación laica, fue un esfuerzo localista, sin mayor trascendencia, 

producto de un “simple enfrentamiento estudiantil”, sin mayores im-

plicaciones políticas, económicas y sociales. Visión demasiado esque-

mática, sin llegar a comprender en su totalidad que tal movimiento 

formaba parte del constante acoso que han manifestado, a través de la 

historia de este país, las fuerzas negativas que perseveran a favor de 

la implantación del fanatismo y la intolerancia en el marco de acción 

de la educación pública, laica y gratuita. Señalo el cambio de estrategia 

del clero católico, cuando a partir de no lograr sus objetivos antico-

munistas y sí propiciar el asentamiento de bases de la educación laica, 

vincula sus acciones con los intereses de la iniciativa privada y de los 

gobiernos local y federal.21

Ramón Beltrán López, por su parte, leyó un discurso sobre la 
praxis con motivo del aniversario 50 del movimiento; en él señala:

Deseábamos construir una universidad que estuviera permanentemente 

abierta a la discusión de todas las corrientes del pensamiento humano, 

una universidad —y suplico perdonen el pleonasmo— que fuera real 

y verdaderamente universal. Una universidad que pusiera en práctica 

un laicismo verdadero, y que por ser respetuosa de todas las creencias 

se mantuviera alejada por igual, prudentemente alejada de todas las 

religiones y de todas las iglesias. Una universidad que, por el simple 

hecho de ser pública, mantuviera sus puertas abiertas para todos los 

21 Después de la entrevista que le hice el 9 de septiembre de 2016, Guzmán Vázquez me envió 
un manuscrito fechado el 12 de septiembre, donde hace un comentario más amplio y señala 
como movimientos de derecha desde los cristeros hasta las manifestaciones en contra de los 
matrimonios igualitarios en 2016, y del que tomé la cita que he transcrito.
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mexicanos por igual, independientemente de sus creencias religiosas, 

de sus filiaciones políticas, de su estrato social o económico, de sus 

convicciones personales, de sus creencias, abierta para todos aquellos 

interesados en abrevar en las fuentes de la ciencia y del conocimiento.22 

Arturo Guzmán Vázquez dirigió otro discurso con motivo de la 
conmemoración del 50 Aniversario de la Reforma Universitaria, en 
el que expresa el ideario y su gratitud a todas las organizaciones que 
apoyaron la transformación académica de la universidad, porque era 
justamente lo que buscaban:

al Directorio Estudiantil Poblano, quienes al establecer los contactos 

con el Gobierno Federal, hicieron posible superar la consigna política 

de las fuerzas reaccionarias [...] pero sobre todo, a los miembros de 

la Sociedad de Estudios de Física y Matemáticas de la uap, maestros, 

profesores y alumnos, matemáticos, físicos e ingenieros civiles, quie-

nes actuando en función de sus ideas, donde predominaba una con-

cepción científica del universo, llevaron a cabo los primeros cambios 

requeridos en los planes y programas de estudio, principalmente de 

las escuelas de Ingeniería Civil, Arquitectura y preparatorias, a través 

de las relaciones que sostenían con su pares en la unam y el Instituto 

Politécnico Nacional, así como con los de otras instituciones, como la 

Comisión Nacional de Energía Nuclear... Para este equipo de transfor-

mación académica dedico una evocación muy significativa, ya que su 

participación activa permitió mostrar de una manera muy concreta la 

forma de instrumentar la praxis y congruencia de la base filosófica que 

se sustentaba en la lucha universitaria de Puebla.23 

Por praxis, como vemos, ambos partícipes se refieren a la trans-
formación de los planes y programas de estudio; se manifestaban a 

22 Fragmento del discurso de Ramón Beltrán Ruiz en las Jornadas de Conmemoración de los 50 
años del Movimiento Estudiantil de 1961, 17 de abril, 2011 (copia inédita del discurso).

23 Discurso pronunciado por Arturo Guzmán Vázquez en la Jornada Cultural con motivo de los 
50 años del movimiento de 1961 realizada en Espacio Catorce, calle 2 Norte, núm. 1404, Pue-
bla, Pue., 16 de julio, 2011. En la Sociedad de Estudios de Física y Matemáticas participaban 
los jóvenes Jaime Moneda y René Méndez Spínola, junto con el ingeniero Luis Rivera Terrazas; 
esta sociedad era parte del Círculo de Estudios José María Morelos, que ya se ha señalado.
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favor de las explicaciones científicas y de cambios que era necesario 
llevar a cabo. 

Sobre la situación violenta, que fue en aumento, tomamos unos 
párrafos del testimonio de Manuel Sánchez Pontón, exdirector del 
periódico La Opinión de Puebla, titulado “La uap hace 50 años”:

Cuando salimos los redactores de La Opinión de nuestra madriguera 

(domingo 4 de junio de 1961), estaban los camiones del ejército afuera 

del periódico. En eso, un estudiante “fúa”, a quien yo no conocía, se 

subió a la plataforma de uno de los camiones y comenzó a hablar con 

fuerza a favor del movimiento que estaba llevándose a cabo contra “el 

comunismo”. No lo dejaron hablar mucho. Un soldado, con toda fi-

nura, lo empujó con su rifle y lo bajó del carro. ¿Quién es ese fanático? 

Pregunté a personas que me rodeaban en ese momento, a las puertas 

del diario./ Alguien me contestó: es “El Pichón”, Eduardo García Suá-

rez, de los cabecillas del “fua”. En los días siguientes se reanudaron las 

marchas de vecinos de los barrios de Analco, Xonaca, Xanenetla, que 

llevaban al frente un carro de sonido cuyo operador se desgañitaba 

gritando consignas. Alguien me dijo que era el párroco del templo de 

Santa Teresa. Al llegar frente a La Opinión, en 2 Norte 2, la marcha se 

detenía y se pronunciaban los bien conocidos ataques contra el diario 

y su director./ —¡Sánchez Pontón, ya te conocemos! ¡Tienes la misión 

de arrebatarnos nuestra religión a los mexicanos! ¡No te queremos! 

¡Lárgate a Rusia, maldito comunista!24

Todavía quedan cabos sueltos en varias acciones de un grupo 
y otro porque no está abierto el fondo local de la Policía Judicial, 
tampoco existen las actas de Consejo Universitario. Aunque los en-
frentamientos entre los grupos fueron registrados por reporteros y 
algunos estudiantes de uno y otro grupo eran detenidos, en unas 
cuantas horas salían por desvanecimiento de pruebas. Manuel Díaz 
Cid reconoce haber convocado a la manifestación del fua del 24 de 
abril:

24 M. Sánchez, “Olor a tinta”, La red de Sánchez Pontón, s.d. 
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En los discursos el tema fue, única y exclusivamente, el rechazo al 

comunismo castrista, nunca nadie atacó a la universidad o men-

cionó el Artículo tercero de la Constitución. Convoqué a la mani-

festación fuera de la universidad, convencido de que nos asistía el 

derecho de la libertad de expresión y asociación, y que siempre ha-

bíamos respetado a quienes habían organizado manifestaciones de 

signo diferente.25

De lo ocurrido el día 24 podemos seguir la versión de la prensa 
local; también el testimonio de Raúl Carpinteyro Vera, quien reme-
mora esa fecha y dibuja un ambiente en que se intensificaron los 
encuentros, mejor dicho, los desencuentros, entre ambos grupos. 
Afirma que:

Se inicia una batalla campal de la cual sale severamente lastimado 

un alumno de Ingeniería Civil [se refiere a Enrique Cabrera], que es 

atacado por un fornido anticomunista con una cadena que le rodeó el 

cráneo, inconsciente fue llevado a la Cruz Roja, según reportó El Sol 

de Puebla. El grupo anticomunista llevaba consigo cadenas, puntas de 

fierro, palos y otros instrumentos de ataque. Producto de dicho enfren-

tamiento, en la mañana del martes 25 de abril, frente al Salón Barroco 

se desarrolla una desigual pelea a puños, en la cual un estudiante de 

Ingeniería Civil, peso wélter, reconocido incitador, golpeador y famoso 

por sus descontones, arremete ventajosamente a un estudiante de Leyes 

egresado del Colegio Benavente, peso mosca. Tras breve discusión, el 

estudiante de Ingeniería, con sólo dos golpes, le rompe la nariz y la 

boca, propinándole además un buen número de patadas; al intervenir 

los espectadores la riña termina.26

Al otro día (el 25) se realizó un mitin frente al Colegio Benavente. 
Según explicaron los estudiantes Zito Vera Márquez y Enrique Ca-
brera Barroso, la protesta masiva del día anterior ante el Benavente 
fue en represalia por la agresión sufrida cuando acudieron al mitin 

25 M. Díaz, “El fua…”, p. 3.

26 R. Carpinteyro, “Testimonio 1961; el año que delimita el antes y el después”, Re-Incidente, 2011, 
p. 1.
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convocado por el fua, pues dijeron que iban a combatir las ideas con 
otras ideas. Lo cierto es que hubo quienes arrojaron piedras.

El ambiente tenso, ríspido, intolerante, creció y adquirió altas 
proporciones de violencia. Por razones de espacio, puede sólo resu-
mirse que hubo presión de los conservadores sobre las autoridades, 
quienes tomaron represalias contra los jóvenes liberales y aceptaron 
las demandas de El Sol de Puebla, del Colegio Benavente y del rec-
tor de la universidad. A la vez, se enfocaron en algunos líderes; el 
primero en ser aprehendido fue Enrique Cabrera Barroso. El 14 de 
junio fue aprehendido en su domicilio; su encarcelamiento movilizó 
a muchos estudiantes y profesores, que cuatro días después presio-
naron para que fuera liberado, pero no lo lograron.27 Cabrera fue 
liberado poco más de un año después, el 22 de agosto de 1962, tras 
la lucha de los universitarios por su excarcelación. “Cabrera tenía 
23 años de edad, fue detenido junto con Felipe Chamorro y Oscar 
Pérez, estudiantes de Fisicomatemáticas e Ingeniería respectivamen-
te, quienes fueron puestos en libertad una vez que se consignó por 
daño en propiedad ajena y lesiones a Cabrera”.28

Dos días después, el 16 de junio, fue aprehendido Zito Vera 
Márquez, estudiante de Medicina, por agentes secretos de la Jefatu-
ra de Policía del Distrito Federal, quienes lo detuvieron en un teatro 
de la ciudad de México y lo trasladaron a Puebla, a la cárcel de San 
Juan de Dios, donde pasaría alrededor de un año preso, para salir, 
asimismo, el 22 de agosto de 1962.29 Con la aprehensión de Zito 
Vera el ambiente se tensó más. Estas acciones parecían favorecer a 
los conservadores.

Por su parte, los profesores que apoyaban al exrector Armando 
Guerra anunciaron que volverían a impartir clases en el Carolino, 
aunque expresaban su desacuerdo con la Nueva Ley Orgánica y 

27 Cabrera fue encarcelado bajo la acusación de adueñarse ilícitamente del edificio de la uni-
versidad, según la denuncia presentada por el rector del Consejo de Honor, Armando Guerra; 
posteriormente detuvieron a Zito Vera y a Manuel Márquez (“Diferentes delitos le atribuyen al 
estudiante”, El Sol de Puebla, 15 de junio, 1961, p. 1). Finalmente, Cabrera fue liberado el 22 de 
agosto de 1962 (Tiempo Universitario, 24 de octubre, 2002 p. 1). 

28 A. Yáñez, La manipulación…, p. 120.

29 “Esperan la resolución del Tribunal Superior de Justicia en el caso de los vándalos”, El Sol de 
Puebla, 24 de agosto, 1961, p. 1.
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explicaban que si deseaban impartir clases era para evitar dejar el 
campo libre a los comunistas.30 

En la tarde-noche del 4 de agosto se detuvo a los universitarios 
Rafael Sánchez Arana, Arturo Guzmán Vázquez, Javier Gómez Her-
nández, Fernando Velázquez Báez y Juan Juárez Rojas, y a los mo-
zos de la uap Rodolfo Huesca Rivera, Leoncio Palma Cruz y Cirilo 
Álvarez Fabián, acusados de participar en el asalto, pero la nota de 
El Sol de Puebla señala que sólo Sánchez y Guzmán aceptaron ha-
ber participado.31 Cinco de los ocho detenidos fueron liberados un 
día después, pero quedaban detenidos aún Arturo Guzmán Vázquez, 
Javier Gómez Hernández y Rafael Sánchez Arana, pese a que ellos 
declararon no haber participado en los hechos;32 finalmente, sólo 
quedó Arturo Guzmán, quien salió el 29 de mayo de 1962.

Siguiendo las declaraciones de los tres encarcelados, queda claro 
que ninguno participó en los hechos delictuosos y que la policía que-
ría entregar culpables y demostrar su capacidad para someter al orden 
a los estudiantes. Esta situación provocó incertidumbre y molestia y 
la universidad pasó a estar vigilada por militares, se prohibió toda 
entrada o salida del edificio. Adentro se encontraban entre 25 y 30 
alumnos posesionados del edificio, pero los grupos de más de cinco 
jóvenes eran disueltos en la ciudad. Las clases se suspendieron hasta 
nuevo aviso. Durante el 5 de agosto fueron desalojados los estudian-
tes del edificio Carolino. La capital de Puebla siguió patrullada por el 
ejército, con centinelas en la garita de la ciudad. El día anterior habían 
sido detenidos dos camiones procedentes de la ciudad de México, uno 
del Politécnico y el otro de la Escuela Nacional de Maestros, aunque 
sus pasajeros declararon haber llegado a Puebla en plan de excursión.

El movimiento tenía el apoyo de distintas organizaciones nacio-
nales, la fecsm, la fnet, la Juventud Revolucionaria del pri, cuyo 
presidente, Tulio Hernández Gómez,33 llamó a una manifestación. 
Desde los primeros días contaban con el apoyo de los alumnos del 

30 “Acude la mayor parte de los catedráticos”, El Sol de Puebla, 30 de julio, 1961, p. 1.

31 “Aprehendieron a ocho de los vándalos asaltantes”, El Sol de Puebla, 6 de agosto, 1961, p. 1.

32 “Cinco de los ocho detenidos ya están libres, y hoy mismo pueden salir los otros. No hay prue-
bas”, La Opinión, Diario de la Mañana, 3 de agosto, 1961, p. 1.

33 Desde 1953 era miembro del pri, y sería gobernador del estado de Tlaxcala entre 1981 y 1987.

https://es.wikipedia.org/wiki/Tlaxcala
https://es.wikipedia.org/wiki/1981
https://es.wikipedia.org/wiki/1987
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Instituto Normal del Estado, y los del Instituto Mexicano Madero 
se declararon en huelga en apoyo a los estudiantes universitarios 
liberales. Se manifestaron a favor de una educación laica, pues se-
ñalaban en un punto que pugnaban por que no se implantara en 
las escuelas ninguna ideología ni doctrina. Además, surgió un Comi-
té Estudiantil Poblano con alumnos de las escuelas Ricardo Flores 
Magón, Venustiano Carranza, Instituto Normal del Estado, Pre-
Vocacional, Instituto Mexicano Madero y otros colegios.

Los tres presos salieron en diferentes fechas de 1962. Se requería 
apaciguar el orden porque, con motivo del primer centenario de la 
batalla del 5 de Mayo de 1862, el presidente Adolfo López Mateos 
llegaría a Puebla a inaugurar varias obras, entre otras la autopista 
México-Puebla, y el secretario de Gobierno, Gustavo Díaz Ordaz, 
egresado del Colegio del Estado, mantenía buenas relaciones con va-
rios diputados locales. El Congreso del Estado acordó la revisión de 
la Ley Orgánica de la Universidad con una comisión del Consejo Uni-
versitario, pero pasadas las fiestas del centenario no lograron concre-
tar las modificaciones a la Ley. Unos y otros no se ponían de acuerdo.

Todavía los ánimos de los grupos continuaban caldeados por 
los enfrentamientos cuando el 1 de febrero de 1963 llegó a la gu-
bernatura de Puebla el general Antonio Nava Castillo. El rector era 
el licenciado Amado Camarillo Sánchez, quien invitó al gobernador 
a inaugurar el nuevo periodo escolar el 16 de febrero. La sesión se 
realizaría en el salón Melchor de Covarrubias o Salón Barroco del 
edificio Carolino. Al iniciarse el acto, los fuas lo interrumpieron con 
una rechifla que pretendía callar a los carolinos y se inició una pelea 
entre ambos grupos. El gobernador tuvo que salir por el Salón de 
Banderas, un acceso lateral.34 Acto seguido, el rector Amado Cama-
rillo Sánchez fue destituido. El 22 de febrero de 1963 el Congreso 
del Estado aprobó la nueva Ley Orgánica; en ella se reconocía la au-
tonomía y el autogobierno de la institución. El 5 de abril de ese año 
el Consejo Universitario, ya en funciones, nombró al doctor Manuel 
Lara y Parra rector para el periodo 1963-1966, primer rector real-
mente nombrado por el Consejo Universitario.

34 E. Doguer, Aula magna: Puebla y su universidad, 2005, p. 129.
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consideraciones finaLes

Lo descrito en páginas anteriores se retoma desde la construcción 
juvenil de la cultura, en la que son las prácticas de los jóvenes las 
que permiten entender qué querían ellos con la reforma universita-
ria y por qué se inscribieron en un grupo definido, cuáles eran sus 
inquietudes y cómo se gestó el movimiento estudiantil más impor-
tante de inicios de los sesenta; de ahí la pertinencia del título de este 
texto. Las interpretaciones sobre el movimiento estudiantil de 1961 
son polarizadas; los integrantes de la derecha, de esa derecha, han 
sostenido que no querían una universidad clasista ni religiosa,35 pero 
en sus prácticas juveniles mantenían esas posiciones, y este rasgo se 
acentuaba en las escuelas donde dominaban. 

Algunos de los liberales han sostenido que el movimiento es-
tudiantil se gestó por las logias masónicas y el grupo que dirigía el 
ingeniero Luis Rivera Terrazas, astrofísico, militante comunista que 
fundó el Círculo de Estudios Matemáticos. Los citados en este texto 
expresan su deseo de actualizar los planes y programas de estudios, 
el desarrollo científico y el laicismo en la uap. 

Lo que sí podemos asegurar es que la Revolución Cubana y la 
intervención de Estados Unidos en la isla actuaron como detonantes 
para que en muchos jóvenes surgiera admiración por Cuba, aun-
que no necesariamente fueran comunistas ni hubieran realizado aún 
lecturas izquierdistas que en el futuro, y como consecuencia de la 
propia dinámica de la lucha universitaria, generaron condiciones 
para la formación marxista de un grupo significativo de universi-
tarios que participaban activamente en la lucha universitaria. Las 
lecturas marxistas circularon entre los jóvenes que lucharon por 
hacer efectivo el Artículo 3.º de la Constitución, traducido como 
que la universidad fuera laica. Política y Siempre fueron revistas 
que informaban a muchos estudiantes, ambas simpatizaban con la 
Revolución Cubana. Enrique Cabrera colaboraba en la revista Po-
lítica, había estado en Cuba y escribía con emoción sobre lo que se 
vivía en la isla.

35 M. Díaz, “El fua…”.
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Era obvio que la Iglesia y los fuas tenían temor de que ante el 
avance del comunismo los jóvenes se sintieran atraídos por él. En 
1973 se presentaría nuevamente un enfrentamiento entre los fuas 
y los comunistas que terminaría con la fundación de la upaep. Los 
tres estudiantes presos acusados de daños al Colegio Benavente y 
del asalto al edificio Carolino salieron libres por desvanecimiento de 
pruebas; el apoyo de muchos intelectuales y de gente de izquierda, 
así como de los estudiantes presionó para su salida.
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El Movimiento Universitario de Renovadora Orientación 
(muro) contra el rector Ignacio Chávez (1961-1966)

Ariadna Guerrero Medina

De manera casi inmediata, pensar en los años sesenta trae a la me-
moria la imagen de jóvenes revolucionarios, inmiscuidos en las ten-
dencias de izquierda y reivindicando una identidad que buscaba 
romper con los valores y expectativas de las generaciones preceden-
tes. Ante este recuerdo casi ineludible, cabe la pregunta de si, acaso, 
todos los jóvenes de aquella época fueron igualmente radicales y si 
compartían las mismas demandas. Javier Rico Moreno y Juan A. 
Salazar Rebolledo han ahondado en la heterogeneidad sociocultural 
de los muchachos de la década de los sesenta, y su trabajo apunta 
a resquebrajar el arquetipo al que los autores aluden como el “tri-
nomio jóvenes-estudiantes-rebeldes”.1 En un esfuerzo similar, este 
volumen presenta a las juventudes actuando en distintos espacios y 
problemáticas sociales. En particular, el presente trabajo se encarga 
de un grupo opuesto a la pretendida uniformidad de los jóvenes de 
los sesenta; se trata de los universitarios católicos y anticomunistas 
que formaron el Movimiento Universitario de Renovadora Orienta-
ción (muro), el cual pertenecía a la organización secreta conocida 
como el Yunque.2

1 J. Rico y J. A. Salazar, “¿Dónde están los muchachos? Una aproximación a la diversidad 
sociocultural de los jóvenes mexicanos en los años sesenta”, en M. V. Santiago y D. J. Cejudo 
(coords.), Revisitando el movimiento estudiantil de 1968: la historia contemporánea y del tiempo 
presente en México, 2018, p. 114.

2 Mario Virgilio Santiago Jiménez ubica al Yunque “en una sub-rama en la tendencia integralin-
transigente del catolicismo militante mexicano durante la primera mitad del siglo xx, a saber: 
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En su estudio sobre el muro, Mario Virgilio Santiago Jiménez 
analiza una de las caricaturas que esta agrupación publicó en 1964 
en el periódico Puño, su principal órgano de difusión (imagen 1); en 
ella se aprecia el desorden generado por la insuficiencia del transpor-
te público utilizado por los estudiantes que asistían a la Ciudad Uni-
versitaria de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam) 
a principios de los años sesenta. En contraste con un camión atesta-
do de alumnos, la caricatura mostraba a Ignacio Chávez, entonces 
rector de la unam, en un lujoso y moderno automóvil. Santiago 
Jiménez califica como contradictorio el hecho de que un grupo an-
ticomunista hiciera uso de un discurso de clase, y agrega que dicha 
caricatura fue una “perfecta excusa para demostrar dos señalamien-
tos permanentes del muro contra las autoridades universitarias, a 
saber: el ‘robo’ y la ‘corrupción’”.3

A partir de este aparente detalle, propongo lo siguiente: por me-
dio de las críticas lanzadas por el muro en contra de la administra-
ción del rector Chávez, este movimiento no sólo señaló la supuesta 
“penetración comunista” en la administración universitaria, sino 
que se presentó como una organización preocupada por las proble-
máticas sociales y económicas que enfrentaba la universidad. Al con-
siderar estos aspectos, sumados a la postura del muro en relación 
con el deber ser de la universidad, es posible esbozar algunos de los 
rasgos de la derecha universitaria en México durante los años sesen-
ta. En este sentido, puede afirmarse que el muro representó una de-
recha universitaria que retomó los principios liberales —autonomía 
y libertad de cátedra— que habían caracterizado a la universidad 
durante los años veinte y treinta, redefinió el carácter popular de la 

las organizaciones secreto-reservadas. El secreto implica la organización, el reclutamiento y 
la operación sin promoción alguna en lo público, es decir, fuera de los límites del universo 
católico; sin embargo, al ser equiparada con una práctica propia de la masonería y por ende 
condenada en la encíclica Humanum Genus de 1884, la secrecía debe ser matizada dando 
lugar a la reserva cuya diferencia radica en el conocimiento, asesoría y respaldo del grupo por 
parte de un sacerdote que generalmente constituye el puente directo con el obispo”. M.V. 
Santiago, “Entre el secreto y las calles. Nacionalistas y católicos ‘contra la conspiración de la 
modernidad’: El Yunque en México y Tacuara en Argentina (1953-1964)”, 2016, p. 57.

3 M. V. Santiago, “Anticomunismo católico: raíces y desarrollo del Movimiento Universitario de 
Renovadora Orientación”, 2012, p. 90.
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universidad pública e hizo suyos los valores de la caridad y la justi-
cia cristianas, así como el sentido espiritual del conocimiento. A pe-
sar de la difusión de este discurso, las acciones del muro revelaron el 
alto grado de autoritarismo y violencia que envolvía al movimiento. 

imaGen 1
“Entre camiones te veas”

Fuente: Puño,  año 3, núm. 11, 1964, p. 8.
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A principios de la década de los sesenta, la aparición del muro 
representó una reactivación de la derecha universitaria ligada a los 
valores católicos. Como ya se apuntó, el muro fue una de las ca-
ras públicas de la organización secreta reservada conocida como 
el Yunque,4 fundado en Puebla en 1953 y cuyo origen se remonta 
a la estrategia de Pío XII para frenar el avance del comunismo en 
América Latina a través de grupos de jóvenes que mantuvieran los 
preceptos católicos dentro de las universidades.5 De manera similar 
al Frente Universitario Anticomunista (fua) en Puebla, el objetivo 
de largo aliento del muro fue detener la divulgación del comunis-
mo entre la juventud y lograr la preponderancia e influencia institu-
cional de la organización en la universidad, al tiempo que buscaba 
acercar a ésta a una formación social y educativa que privilegiara 
los preceptos católicos. Para esta organización estudiantil, el rector 
Ignacio Chávez permitía “la infiltración del comunismo” en las au-
las universitarias y ello equivalía a una “traición a la Universidad, a 
la patria y al pueblo de México”. El muro concibió al comunismo 
como un pensamiento sectario y contrario a la libertad y, en oposi-
ción, enarboló la concepción de la universidad como una institución 
dedicada a la generación de una cultura espiritual y universal. Esta 
organización sentenció que la politización del ambiente estudiantil 
y la proclividad de éste hacia la izquierda afectarían y debilitarían 
la vida académica de la unam. 

Así, este trabajo está divido en tres partes. En la primera, realizo 
una breve revisión de la historia de la unam entre los años de 1930 
y 1960, destacando el papel y el carácter de las organizaciones estu-
diantiles surgidas en su interior. En el segundo apartado, abordo la 
llegada de Ignacio Chávez a la rectoría de la universidad y explico 
los objetivos de su proyecto educativo. En tercer lugar, analizo el 
activismo del muro como una reacción en contra de las reformas 
implementadas durante la administración chavista. Asimismo, de-

4 E. González, muro: memorias y testimonios, 1961-2002, 2003; A, Delgado, Yunque: la ultraderecha 
en el poder, 2003; M. Santiago, “Anticomunismo católico…”.

5 M. V. Santiago, “Anticomunismo católico: origen y desarrollo del Movimiento Universitario de 
Renovadora Orientación, 1962-1975”, en M. C. Collado (coord.), Las derechas en el México con-
temporáneo, 2015, pp. 194-195.
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tallo la manera en que las críticas del muro hacia las condiciones 
académicas y administrativas de la universidad, le permitieron mos-
trarse como una agrupación preocupada por los desajustes sociales 
y económicos presentes en el ambiente universitario. 

La unam y Los estudiantes en La primera  
mitad deL sigLo xx

Desde el logro de la autonomía universitaria en 1929, fue evidente 
el alejamiento entre la universidad y el Estado posrevolucionario; es 
decir, entre una institución de fuerte carácter elitista y el gobierno de 
los generales revolucionarios. Tal distancia, que se alargaría hasta 
principios de los años cuarenta, fue el fondo de la polémica que 
Antonio Caso y Vicente Lombardo Toledano sostuvieron en 1933: 
el primero a favor de la libertad de pensamiento y de la libertad de 
cátedra en una institución universitaria que debía continuar privile-
giando las profesiones liberales; mientras que el segundo defendía la 
orientación socialista y tecnológica que debía cobrar la educación 
nacional.

También en 1933, a instancias del presidente Abelardo L. Ro-
dríguez, el Congreso de la Unión otorgó la autonomía total a la 
universidad. Así, en la Ley Orgánica del mismo año se suprimió el 
carácter nacional de la institución universitaria y se anuló la po-
sibilidad de que recibiera el subsidio anual por parte del Estado. 
A pesar de la escasez económica que la agobiaba, la universidad 
reivindicó la libertad de cátedra y su autonomía frente a un Estado 
que pretendía imponer el modelo de educación socialista. En esta 
época tuvo lugar el rectorado de Manuel Gómez Morín, católico 
liberal que enarboló el conocimiento exento de compromisos ideo-
lógicos que generaba la universidad. 

Durante esta etapa de la autonomía total, fue frecuente la pre-
sencia de organizaciones de estudiantes católicos dentro de la uni-
versidad. Una de ellas, dirigida por la Compañía de Jesús y con una 
importante presencia en la Confederación Nacional de Estudiantes 
durante la primera mitad de los años treinta, fue la Unión Nacional 
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de Estudiantes Católicos (unec), agrupación confederada de la Ac-
ción Católica Mexicana (acm).6 La unec se opuso a la implementación 
de la educación socialista, pues consideraba que ello era un acto que 
revelaba el interés del Estado por obtener el monopolio educativo. 
En oposición, la unec argüía que la universidad debía ser el eje y la 
medida de la educación, es decir, una guía cultural a la que el gobierno 
debía garantizar su sustento.7 Por su parte, el grupo de “Los Cone-
jos” —llamados así debido a que se decía que eran “las orejas largas 
y movedizas de la Iglesia”—8 creció a partir de una estructura celular, 
secreta y no vinculada oficialmente con la jerarquía de la Iglesia. “Los 
Conejos” desplazaron a los miembros de la unec y mantuvieron una 
influencia importante en el Consejo Universitario entre 1939 y 1948. 
Este grupo atrajo a los jóvenes por medio de actividades deportivas, 
culturales y recreativas. Al igual que la unec, “Los Conejos” buscaron 
hacer realidad el proyecto de una universidad católica, alejada ideoló-
gicamente del Estado y capaz de definir el modelo educativo del país.9

“Los Conejos” fueron un grupo estudiantil cercano al rector Ro-
dulfo Brito Foucher (1899-1979), personaje comúnmente catalogado 
como un “individuo ultrarreaccionario, temerario y fascistoide”.10 
Sin embargo, Gabriela Contreras califica a Brito Foucher como un 
hombre cercano al hispanismo que encontró en “Los Conejos” “una 
vía para desarrollar sus ideas sobre la educación”.11 Por su parte, 
Beatriz Urías ha identificado en el pensamiento de este rector una 
crítica, desde la ultraderecha, al sistema político emergido de la Re-
volución Mexicana.12 Autores como Celia Ramírez y Raúl Domínguez 

6 M. L. Aspe, La formación social y política de los católicos mexicanos: la Acción Católica Mexicana y 
la Unión Nacional de Estudiantes Católicos, 1929-1958, 2008; L. Calderón, Cuba 88: memorias de 
la unec, 1959.

7 G. Contreras, Los grupos católicos en la Universidad Nacional Autónoma de México, 1933-1944, 
2002, p. 82. 

8 Ibid., p. 23. 

9 Ibid., pp. 95-96. Gabriela Contreras anota que, mientras la unec estaba respaldada por jesuitas, 
“Los Conejos” recibieron el apoyo de religiosos maristas. 

10 S. Martínez, Estado y universidad en México, 1920-1968: historia de los movimientos estudiantiles 
en la unam, 1986, p. 54. 

11 G. Contreras, Los grupos…, p. 161.

12 B. Urías, Rodulfo Brito Foucher: escritos sobre la revolución y la dictadura, 2015, pp. 29-104.
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han considerado que la renuncia de Brito Foucher, en 1944, marcó 
la derrota de la derecha universitaria. Frente a esta interpretación, 
debe considerarse que, una vez que el régimen del presidente Ma-
nuel Ávila Camacho (1940-1946) fue dejando atrás el radicalismo 
político e ideológico del cardenismo, la tirantez entre el Estado y 
la universidad comenzó a desaparecer y, de manera paulatina, los 
grupos católicos y conservadores dentro de la universidad perdieron 
visibilidad. Cabe mencionar que durante el avilacamachismo se re-
forzaría el acuerdo o modus vivendi que la Iglesia y el Estado habían 
entablado desde 1938,13 lo cual fue otro factor que influyó en el 
descenso de la combatividad de dichos grupos. 

Con el gobierno de Ávila Camacho, caracterizado por su énfasis 
en la industrialización y urbanización, comenzó entonces el proceso 
de acercamiento y reconciliación entre el Estado y la universidad. 
Con la rearticulación entre ambas instituciones, la educación uni-
versitaria se coronó como un factor primordial para el desarrollo 
nacional. En efecto, en la universidad comenzaron a formarse los 
cuerpos de profesionales necesarios para la industrialización del país 
y para el funcionamiento del aparato gubernamental.14 

La Ley Orgánica de 1945 selló la convergencia del Estado y de la 
universidad en un mismo proyecto social y educativo. La ley definió 
a ésta como “una corporación pública-organismo descentralizado 
del Estado y dotado de plena capacidad jurídica”;15 además, la ley 
reconocía su autonomía y restituía su carácter nacional y público, es 
decir, la hacía merecedora del subsidio federal. Así, el financiamiento 

13 R. Blancarte, Historia de la iglesia católica en México, 1993, p. 63.

14 “En la universidad se forman los intelectuales orgánicos del Estado y los cuadros políticos 
que se incorporan a los distintos órdenes de gobierno y del partido en el poder, reformado 
en el Partido Revolucionario Institucional […] La Universidad es un espacio privilegiado de 
socialización política y da al régimen lo que quiere; por su parte, éste da a la Universidad lo 
que demanda”. J. Mendoza, Los conflictos de la unam en el siglo xx, 2001, pp. 98-99. Por otra parte, 
“los trabajos de Roderic Ai Camp [por ejemplo, Los líderes políticos de México. Su educación y su 
reclutamiento y Los intelectuales y el Estado en el México del siglo xx] han permitido comprobar 
el papel crucial que la unam desempeñó en la formación de cuadros gubernamentales en el pe-
riodo siguiente a la Segunda Guerra Mundial, periodo de modernización de la gestión estatal”. 
G. Guevara, La rosa de los cambios: breve historia de la unam, 1990, p. 59.

15 “Ley Orgánica de la Universidad Nacional Autónoma de México 1945”, en Ley Orgánica de la 
unam. Comentada y concordada, 1995, p. 15.
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estatal, que había estado denegado para la universidad desde 1933, 
comenzó a ser otorgado de nueva cuenta. Otro de los cambios que 
introdujo la Ley Orgánica de 1945 fue la reducción de la injerencia 
estudiantil en los órganos universitarios de mayor jerarquía. A pe-
sar de que se mantuvieron, aunque en menor número, los lugares 
disponibles para los estudiantes en el Consejo Universitario —corres-
pondientes a una tercera parte— y en los consejos técnicos de las 
diferentes escuelas y facultades, la ley eliminó la paridad de la repre-
sentación estudiantil. Este golpe a la iniciativa estudiantil

fue impugnado desde un principio tanto por los propios delegados 

estudiantiles como por las diversas organizaciones prevalecientes, pero 

el rector [Alfonso] Caso respondió en oportunidad que la cuestión 

había ya sido dirimida por la junta de directores a fin de evitar de tal 

manera los mismos vicios de politiquería y demagogia que se estaban 

tratando de erradicar.16

De esta manera, se ponía fin al peso que los estudiantes habían 
tenido en el gobierno de la universidad durante los años treinta.17 La 
Ley Orgánica de 1945 estableció una separación entre lo académico 
y lo político en la vida universitaria. En opinión del doctor Mario de 
la Cueva, esta ley convertía a la universidad en una dependencia del 
Ejecutivo y dañaba su autonomía y su espíritu de democracia, debido 
a que todo el poder de decisión quedaba reducido a los 15 miembros 
de la Junta de Gobierno.18

A pesar de la expedición de esta Ley, se mantuvieron organiza-
ciones como la Federación de Estudiantes Universitarios (feu) y la 
Confederación Nacional de Estudiantes (cne). Mientras la universi-
dad vivía una “época dorada” en sus relaciones con el Estado,19 las 

16 R. Domínguez, “El perfil político de las organizaciones estudiantiles durante la década de 
1950”, en R. Marsiske (coord.), Los estudiantes: trabajos de historia y sociología, 1989, p. 262. 

17 J. Mendoza, Los conflictos…p. 104.

18 M. De la Cueva, “Autoritarismo en la Universidad: negación de los derechos humanos”, Excél-
sior, 14 de septiembre, 1976, pp. 6, 8 y 10.

19 Una vez superadas las manifestaciones estudiantiles que derrocarían a los rectores Genaro Fer-
nández Mac Gregor (1945-1946) y Salvador Zubirán (1946-1948), el clima universitario estaría 
marcado por una larga estabilidad y por su relación armoniosa con el Estado. Tras la administra-
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agrupaciones estudiantiles mantuvieron una postura apática y con-
centrada en las luchas de poder internas. Durante los años cincuenta, 
los conflictos estudiantiles fueron menores y las organizaciones es-
tudiantiles se distinguieron por la ausencia de debates y de posturas 
ideológicas definidas, por el planteamiento de demandas meramente 
asistenciales y burocráticas (uso de locales, festejos, trámites, even-
tos culturales) mezcladas con algunas exigencias en contra del pro-
ceder de las autoridades universitarias y, finalmente, por su deslinde 
respecto de los movimientos sindicales de la segunda mitad de la 
década. 

La unam de los cincuenta fue “un importante espacio de los sec-
tores estudiantiles identificados con el régimen posrevolucionario, 
con la burocracia gubernamental y con el Partido Revolucionario 
Institucional (pri)”.20 Una de las pruebas de la relación estrecha en-
tre la universidad y el Estado fue la construcción de las instalaciones 
de Ciudad Universitaria, símbolo también del auge constructivo y 
urbanizador del sexenio de Miguel Alemán Valdés. La figura carac-
terística de este momento fue la del profesionista libre —abogado, 
médico, economista— que no descendía precisamente de la clase 
alta, sino de una clase media que se hallaba en crecimiento. 

La década de los sesenta fue el escenario de la modificación de 
las relaciones entre la universidad y el Estado, pues la izquierda re-
surgiría como una fuerza presente en el ambiente nacional y univer-
sitario. El contexto internacional de inicios de la década, marcado 
por el triunfo de la Revolución Cubana (1959) y por la renovación 
y el proceso de desestalinización del Partido Comunista de la Unión 
Soviética (pcus) a raíz de su XX Congreso, fue propicio para que 
tuviera lugar la regeneración política e ideológica de la izquierda. 
Su resurgimiento nacional comenzó a apreciarse a partir de 1958, 
momento clave en la aparición de las movilizaciones sociales pro-

ción del rector Luis Garrido Díaz (1948-1953), el doctor Nabor Carrillo concluyó los siguientes 
dos periodos —de 1953 a 1961— desde la rectoría de la Ciudad Universitaria y únicamente en-
frentó el conflicto estudiantil de 1958, denominado también como “movimiento de los camio-
nes”, pues se originó por las protestas causadas por el alza en el precio del transporte público.

20 J. R. Rivas, La izquierda estudiantil en la unam: organizaciones, movilizaciones y liderazgos (1958-
1972), 2007, p. 23. 
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tagonizadas por telegrafistas, ferrocarrileros, maestros y estudiantes 
del Instituto Politécnico Nacional.21 En ese año se desarrollaron las 
protestas estudiantiles en contra del alza en el costo del transporte 
público. A raíz de ese conflicto tuvo lugar la primera alianza polí-
tica entre los estudiantes de la unam —que en los años anteriores 
habían sido ajenos a las movilizaciones a favor de las causas sociales 
y populares—, del Politécnico y de la Escuela Nacional de Maestros.

La izquierda tomó mayor presencia en el ámbito universitario. 
A lo largo de los sesenta, 

los conceptos de socialismo, comunismo, marxismo, leninismo, maoís-

mo, trotskismo, lucha de clases, burguesía, proletariado, etcétera, em-

pezaron a ser de uso común en los círculos estudiantiles a pesar de la 

satanización que existía hacia todo aquello que se relacionara con el 

comunismo.22 

En esos años la universidad se convirtió en un espacio de disi-
dencia ideológica, de crítica política y de oposición a un régimen 
desgastado y autoritario. Junto con la revitalización de las protestas 
estudiantiles, el aumento considerable de la matrícula fue otro de los 
aspectos que contribuyó a modificar las relaciones sociales dentro de 
la universidad, pues, para 1961, la unam llegó a contar con 66 000 
alumnos.23 En palabras de Javier Mendoza Rojas, 

[en los sesenta] la Universidad no es más un espacio no conflictivo 

de socialización política. La expansión universitaria no se acompaña de 

la expansión de empleos que requiere de cierto nivel de calificación. La 

dinámica formativa de la Universidad no responde a las demandas ob-

jetivas de la economía, en situación de estancamiento. Se forman más 

21 J. Pensado, “El movimiento politécnico de 1956: la primera revuelta estudiantil en México de 
los sesenta”, en R. Marsiske (coord.), Movimientos estudiantiles en la historia de América Latina, 
2015, vol. 4, pp. 129-187.

22 J. R. Rivas, La izquierda…, p. 27.

23 Once mil mujeres, 33 000 hombres y 22 000 de nuevo ingreso, de los cuales 37 por ciento 
estaba clasificado como de “situación económica suficiente”, 57 por ciento como de “situación 
limitada” y 6 por ciento restante como de “situación insuficiente”. C. Ramírez y R. Domínguez, 
El rector Ignacio Chávez: la universidad nacional entre la utopía y la realidad, 1993, pp. 105-120.
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profesionales de los que pueden incorporarse al mercado de trabajo. 

La Universidad reduce su función objetiva de la movilidad social.24 

Fue en este contexto conflictivo que se inició el rectorado de 
Ignacio Chávez. 

eL rectorado de ignacio chávez

Ignacio Chávez nació en Michoacán en 1897. Fue estudiante del 
Colegio de San Nicolás hasta 1915. Cursó la licenciatura en la Es-
cuela de Medicina de la Universidad Nacional. A principios de la 
década de los veinte, el gobernador Francisco J. Múgica, amigo del 
padre de Chávez, lo nombró rector de la Universidad Michoacana 
de San Nicolás de Hidalgo. Posteriormente, realizó estudios de pos-
grado en Francia. El prestigio de Chávez como cardiólogo creció 
nacional e internacionalmente. En 1933, Chávez llegó a la dirección 
de la Escuela de Medicina de la Universidad Nacional y, seis años 
después, Lázaro Cárdenas lo nombró director del Hospital Gene-
ral. En 1943, Chávez fundó el Instituto Nacional de Cardiología y 
en 1945 se integró a la recién inaugurada Junta de Gobierno de la 
unam. 

A principios de 1961, la elección de Chávez como rector de la 
unam originó una serie de protestas por parte de grupos estudiantiles 
que argumentaban que el proceso de designación había incurrido en 
la ilegalidad. Los opositores de Chávez lo acusaban de desconocer los 
problemas reales de los universitarios, de carecer del perfil académico 
necesario y de ser un mal administrador que no sabría corregir la 
difícil situación financiera en la que se encontraba la universidad. En 
términos ideológicos, se sabe que Chávez se consideraba a sí mismo 
como un hombre de izquierda, más no como un comunista.25 Imanol 
Ordorika ha concluido que el pragmatismo político de Chávez 
dificulta su definición como un hombre de izquierda, además de que 

24 J. Mendoza, Los conflictos…, p. 123.

25 J. Silva, Una historia de la Universidad de México y sus problemas, 1974, p. 140.
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“la mayor parte de los que lo conocieron concuerdan en afirmar que 
su tendencia política era liberal, pero también que era sumamente 
elitista, autoritario e intolerante”.26 

A pesar de la oposición, la administración de Chávez se empeñó 
en elevar el nivel académico de la institución a su cargo. El rector 
puso en marcha un proyecto de amplio alcance que estaba dirigido a 
empleados, profesores y estudiantes. Éste abarcó desde una política 
asistencialista que comenzó a operar entre la población estudiantil 
y el personal administrativo,27 hasta medidas para mejorar el nivel 
académico de los profesores —cursos en el extranjero, concursos de 
oposición, aumento de sueldos— y la atención al crecimiento acele-
rado de la matrícula —construcción de nuevos planteles, exámenes 
de admisión, ampliación del bachillerato a tres años, entre otros—. 
En relación con el ambiente estudiantil, uno de los objetivos de 
Chávez era evitar que “la unam se convirtiera en un club político”.28 
No obstante, ese intento por despolitizar la universidad se dio justo 
en el momento en el que “el común denominador en la vida política 
de muchos países del mundo [eran] las grandes y explosivas movili-
zaciones de los estudiantes”.29

Los objetivos de Chávez empataban con el ideal planteado desde 
la Ley Orgánica de 1945, el cual, como se recordará, era hacer de la 
universidad una institución de gran eficiencia académica y libre de 
disputas políticas o ideológicas. El interés de Chávez en lograr la supe-
ración académica de la unam coincidió con la postura del presidente 
Adolfo López Mateos (1958-1964) y la de su secretario de Educación, 
Jaime Torres Bodet, pues los tres consideraban que la necesidad im-
postergable de estimular a las universidades partía del hecho de que 
“México espera[ba] de los universitarios grandes tareas”.30 

26 I. Ordorika, La disputa por el campus: poder, política y autonomía en la unam, 2001, p. 130. 

27 Esta política asistencialista consistió en el otorgamiento de becas y desayunos gratuitos a los 
estudiantes, el estímulo de la Bolsa de Trabajo Universitaria, la ampliación de los servicios mé-
dicos, la implementación de la guardería infantil y el jardín de niños de la unam y prestaciones 
en el issste, entre otras medidas. C. Ramírez y R. Domínguez, El rector…, pp. 105-120.

28 Ibid., p. 126.

29 G. Estrada, 1968, Estado y universidad: orígenes de la transición política en México, 2004, p. 101.

30 “Mensaje de Adolfo López Mateos a la juventud universitaria”, Excélsior, 8 de mayo, 1961, p. 1, 9.
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El mejoramiento de la unam propuesto por Chávez fue, a su 
vez, una continuación del proyecto educativo estatal que reprodujo 
en las aulas universitarias la idea del desarrollo nacional fincado en la 
investigación científica y en la articulación de la universidad con el 
aparato productivo. En este sentido, en el pensamiento de Chávez 
estuvo presente la concepción de la universidad como institución 
promotora y garante del desarrollo individual, social, económico, 
científico y cultural del país. En uno de sus discursos, el rector de-
claró lo siguiente: 

actuamos convencidos de que nunca como ahora el porvenir del país 

está en manos de sus educadores; de que el gozne de nuestro destino 

está en las universidades y en las escuelas técnicas, de que México será 

lo que sean las juventudes que formemos.31

eL activismo deL muro

El proyecto educativo desarrollista diseñado por Chávez se enfren-
tó a un ambiente universitario en el que, a diferencia de los años 
cincuenta, ya no tenían mucha cabida las posturas oficialistas. El 
malestar entre los sectores populares, las críticas hacia el modelo 
de desarrollo económico y el debilitamiento ideológico del Estado 
posrevolucionario, así como la proliferación de las tendencias de 
izquierda, modificaron radicalmente la percepción de los universita-
rios. De esta manera, el rectorado de Chávez se caracterizó por

una rivalidad encontrada entre dos tendencias dominantes: por un 

lado, la impulsada por la rectoría, con un proyecto de optimización 

académica, selectividad y control vertical, y por otro, la encarnada por 

los estudiantes y por algunos grupos reducidos de docentes, quienes, 

sin una alternativa académica elaborada, se manifestaban en contra 

del establecimiento de restricciones.32

31 I. Chávez, Discurso pronunciado en la Universidad de Sonora al recibir el doctorado Honoris Causa, 
1962, p. 10.

32 C. Ramírez y R. Domínguez, El rector…, p. 61.
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El muro fue uno de los grupos estudiantiles inconformes con el 
proyecto de reforma universitaria impulsado por Chávez. Esta agru-
pación enarboló un conjunto de principios católicos y anticomunis-
tas y calificó al rector Chávez como “rojillo” y “rusófilo”. Como se 
recordará, los movimientos estudiantiles católicos habían sido una 
fuerza política e ideológica presente en la universidad desde décadas 
anteriores, de tal manera que puede hablarse de una reactivación de 
la derecha universitaria a principios de los años sesenta. 

Los orígenes del muro se encuentran en la entonces Escuela 
Nacional de Economía, lugar donde la teoría marxista tenía una 
influencia considerable.33 Por esta razón, desde sus inicios, el muro 
declaró que había sido creado con el fin de 

salvar a la Universidad y a la Patria del peligro del comunismo, ba-

sándose en las costumbres católicas y organizando campañas para 

denunciar ante la opinión pública a las personas, instrumentos o insti-

tuciones que aprovechaban sus posiciones para facilitar la infiltración 

del marxismo-leninismo en México.34 

El muro estuvo integrado por jóvenes universitarios de clase 
media y alta que, en su mayoría, provenían de colegios lasallistas 
como el Colegio Benavente de Puebla y los colegios Cristóbal Co-
lón y Simón Bolívar de la ciudad de México. En un principio, estos 
jóvenes formaron en la Escuela de Economía un grupo denominado 
“Mariano”, presidido por el estudiante Luis Felipe Coello Macías. 
Esta agrupación se planteó como objetivo oponerse a las corrientes 
de izquierda dentro de la Escuela de Economía. 

El 26 de julio de 1961 Luis Felipe Coello Macías y Guillermo 
Vélez Pelayo —también estudiante de Economía— interrumpieron 
violentamente la conferencia que el profesor Ramón Ramírez Gómez 

33 La Escuela Nacional de Economía fue la primera escuela cuya sociedad de alumnos estuvo 
presidida por un miembro de una de las organizaciones estudiantiles de izquierda, en este 
caso, Eduardo Pérez Alcocer, perteneciente al grupo “Linterna”. La importancia de este hecho 
fue tal que, hasta ahora se considera como el primer gran triunfo político electoral de la iz-
quierda estudiantil en la historia de la unam. J. R. Rivas, La izquierda…, pp. 193-195.

34 Archivo General de la Nación (agn), Dirección Federal de Seguridad (dfs), Movimiento Univer-
sitario de Renovadora Orientación (muro), Versión Pública, leg. 2, f. 28.
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dictaba en conmemoración del octavo aniversario del asalto al 
Cuartel Moncada y en la que se mostraba una posición favorable 
hacia la Revolución Cubana y el régimen de Fidel Castro. Como 
consecuencia de este acto, las autoridades universitarias decretaron 
la expulsión definitiva de Coello Macías y Vélez Pelayo. En respues-
ta, éstos y otros estudiantes constituyeron el Comité Pro Defensa de 
la Libertad de Cátedra y Expresión Universitaria. En este comité, los 
principales cargos fueron ocupados por Ignacio Rodríguez Carreño 
(presidente), Víctor Manuel Sánchez Steinpreis (secretario y estu-
diante de Periodismo en la Facultad de Ciencias Políticas) y Jesús 
Nieva Velázquez (tesorero).35 Dicho comité comenzó a desarrollar 
una campaña de prensa en la que se argumentaba que la expulsión 
de Coello Macías y Vélez Pelayo había sido decretada porque el rec-
tor Chávez y el resto de las autoridades universitarias comulgaban 
con las ideas comunistas. Cuatro meses después, el Tribunal Univer-
sitario retiró la sanción y decidió que Coello Macías y Vélez Pelayo 
sólo fueran suspendidos temporalmente. 

A principios de 1962, el Comité Pro Defensa de la Libertad de 
Cátedra y Expresión Universitaria se transformó e hizo su aparición 
pública el muro. Santiago Jiménez consigna que:

De la misma forma que lo estaba haciendo el fua en Puebla, el Mo-

vimiento [muro] se presentaría como una cara pública del Yunque, 

con la misión de frenar el avance del comunismo en la unam y, al 

mismo tiempo, de captar apoyos de distintos personajes y agrupacio-

nes. De esta forma, el muro pudo recibir aportaciones económicas de 

empresarios como Agustín Navarro Vázquez, Hugo Salinas Price, Li-

cio Lagos, Alfredo Villarreal, Juan Sánchez Navarro, Lorenzo Servitje, 

Claudio X. González, Frank Devlyn y Carlos Lucken.36

35 Además de estos miembros, el Comité Pro Defensa de la Libertad de Cátedra y Expresión Uni-
versitaria se encontraba formado por los siguientes representantes: Jorge Hall en la Escuela 
Nacional de Economía, Rafael Bátiz en la Facultad de Derecho, Luis Rodríguez Manzanera en 
la Facultad de Filosofía y Letras y Arturo Pando Mundet, de quien se desconoce su adscripción 
institucional.

36 M. V. Santiago, “Anticomunismo católico: raíces…”, pp. 77-78. 
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Si bien la creación del muro respondió a un plan anticomunista 
de largo aliento cristalizado en el Yunque, no debe pasar desaperci-
bida la conexión entre la disciplina interna de la unam y las deman-
das políticas de aquella agrupación estudiantil.37 

En marzo de 1962 el muro publicó el primer número de la re-
vista Puño ¡Para Golpear con la Verdad!, órgano que concentró y 
difundió el pensamiento de esta organización.38 En los primeros nú-
meros de la revista Puño, el muro se definió como una organización 
estudiantil preocupada por todos los aspectos de la vida universita-
ria.39 La organización aseveraba que no era un movimiento de ma-
sas, pues prefería la eficacia y calidad de sus miembros. Tras hacer 
explícito el espíritu selectivo de la agrupación, el muro declaró que 
los fines que perseguía eran los siguientes:

1. Pugnar porque la Universidad cumpla su verdadera y única misión 

de formar profesionistas capaces que honren a la Patria y trabajen 

para superar económica, social y espiritualmente nuestras institucio-

nes democráticas. Tomando en cuenta la tradición de nuestra máxima 

Casa de Estudios y haciendo efectivo su glorioso lema: “Por mi raza 

hablará el espíritu”. 2. Sanear el ambiente universitario de elementos 

marxistas que se encuentran infiltrados en la cátedra, la administra-

ción y las organizaciones estudiantiles. 3. Lograr que la administración 

universitaria sea honesta y eficiente y sobre todo, que esté únicamente 

para servir a la correcta formación intelectual de los estudiantes. 

37 En su análisis sobre las movilizaciones estudiantiles de finales del siglo xix en la ciudad de 
México, Pablo Piccato ha planteado la vinculación entre disciplina interna de las instituciones 
educativas y la generación de las demandas políticas de parte del alumnado. P. Piccato, La 
tiranía de la opinión: el honor en la construcción de la esfera pública en México, 2015, p. 216. 

38 Además de la revista Puño, “Brecha Universitaria” fungió también como un importante medio 
de comunicación para los integrantes del muro. “Brecha Universitaria” consistía en una sección 
que, desde 1959, comenzó a publicarse en el periódico Atisbos.

39 En el comité directivo del muro volvieron a estar presentes algunos de los personajes que 
habían conformado el Comité Pro Defensa de la Libertad de Cátedra y Expresión Universita-
ria: Luis Felipe Coello Macías, presidente; Víctor Manuel Sánchez Steinpreis, vicepresidente; 
Alfredo Ocampo V., secretario general; Alfredo Pérez Grovas, secretario de Finanzas; Ignacio 
Rodríguez Carreño, secretario de Prensa y Propaganda, Luis Rodríguez Manzanera, secretario 
de Organización Política; José A. Bátiz, secretario de Actas y Acuerdos; Manuel Pando Mundet, 
secretario de Relaciones; Marcelo Fernández, secretario de Acción Universitaria, y Jesús Nieva 
Velázquez, coordinador general.
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4. Formar elementos valiosos para la dirección estudiantil, estructu-

rando una ideología sólida y dinámica, basada en nuestras más puras 

tradiciones y en la herencia de la cultura occidental. 5. Orientar a la 

opinión universitaria y a la opinión pública.40

De esta manera, el muro se presentaba como el protagonista de 
una acción salvífica que rescataría la “esencia patriótica y espiritual 
de la Universidad” opuesta, por lo tanto, a la “amenaza comunista”. 
El funcionamiento del muro consistió en la formación de comités 
de cinco miembros por cada plantel o escuela. De ninguna manera 
se aceptaban voluntarios, puesto que la selección de los miembros 
dependía de una investigación previa en la que se informaba si el 
candidato tenía algún vínculo con ideas comunistas y si contaba con 
un buen historial académico. En marzo de 1963 Puño publicó una 
copia del documento de afiliación de los miembros del muro. De 
acuerdo con dicho documento, los integrantes se comprometían a: 

1. Luchar por todos los medios a mi alcance por la conservación de la 

libertad de mi patria, así como por su superación material y espiritual. 

2. Luchar por dignificar el ambiente de la escuela y de mi Universidad, 

honrándolas con mi conducta en todo momento. 3. Luchar contra los 

agentes del totalitarismo marxista, enemigos de México y de la huma-

nidad. 4. Participar en las actividades del movimiento, así como en las 

juntas que me indiquen. 5. Acatar las indicaciones de los jefes del movi-

miento. 6. Aceptar las cargas y comisiones que me confiera el movimien-

to. 7. Guardar reserva sobre los asuntos graves que el movimiento consi-

dere confidenciales. 8. Ser solidario con todos mis compañeros de lucha, 

ayudándolos en todo lo que me sea posible. 9. Aceptar sin restricciones 

los estatutos del movimiento. 10. Cubrir las cuotas que me asignen.41

De nuevo, estos puntos ponían de relieve que la tarea empren-
dida por los muristas era entendida como una lucha contra un ente 
antinacional y antiuniversitario, es decir, el comunismo. De igual ma-

40 “muro orienta, ¿Qué es el muro?”, Puño, octubre-noviembre, 1962, p. 2.

41 “Secretaría General. Oficina de Afiliación”, Puño, marzo, 1963, p. 3.
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nera, es visible la férrea disciplina que permeaba el movimiento. Ade-
más de su carácter selectivo y místico, el muro se caracterizó por la 
práctica de artes marciales que sus integrantes realizaban en una casa 
ubicada en la avenida División del Norte de la ciudad de México. 
Con este tipo de preparación, el muro basó su modo de operación 
no sólo en la crítica periodística y en la difusión de sus ideas por me-
dio de la revista Puño, sino también en el ataque violento —ya fuera 
física o verbalmente— a los alumnos, profesores o hasta miembros 
de la propia Iglesia que contravinieran su postura y sus intereses.42

Una de las banderas más importantes del muro fue su férreo 
ataque al rector Ignacio Chávez. De acuerdo con José René Rivas 
Ontiveros, tres fueron las razones de la animadversión del muro 
hacia Chávez: a) la negativa que había mostrado el rector para recti-
ficar las expulsiones definitivas de Luis Felipe Coello Macías y Gui-
llermo Vélez Pelayo; b) su negativa para separar de sus cargos a los 
funcionarios y académicos que el muro acusaba de ser comunistas; 
c) la aprobación de Chávez para que en la Escuela Nacional de Eco-
nomía, la asignatura de Teoría Económica y Social del Marxismo” 
se ampliara de una a tres horas a la semana.43 Con respecto a este 
último punto, el muro aclaró que el problema no eran sólo las horas 
de clase dedicadas al marxismo, sino el “dominio de los comunistas” 
sobre el patrimonio y la administración universitaria; así como el 
hecho de que en la cátedra de marxismo —aseguraba— se enseñara 
la toma de poder por parte de los partidos comunistas. Los muris-
tas reconocieron que no se oponían al estudio del marxismo, pero 
creían que éste debía reducirse y ajustarse a la clase de Historia del 
Pensamiento Económico. A estas razones sobre la hostilidad entre 

42 Algunos de los personajes acosados por el muro fueron, en 1964, José Luis Ceceña y Enrique 
Semo, profesores marxistas de la unam. En 1966, el muro atacó el domicilio del padre Joaquín 
Sáenz Arriaga, a pesar de que era un importante representante del catolicismo tradicionalista 
y anticonciliar. En enero del siguiente año, la agrupación organizó a varios alumnos del Cole-
gio Benavente con el fin de sabotear la conferencia que Felipe Pardiñas, sacerdote progresista, 
ofrecería en el templo de la Compañía de Jesús de la ciudad de Puebla. M.V. Santiago, “Anti-
comunismo católico: raíces…”, p. 82; A. Guerrero, “La reactivación de la derecha universitaria 
en México: el Movimiento Universitario de Renovadora Orientación (muro), 1962-1970”, 2012, 
p. 116.

43 J. R. Rivas, La izquierda…, p. 402.
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el muro y Chávez, debe sumarse la cercanía de éste con personajes 
como Lázaro Cárdenas, líder de la izquierda en México. 

En relación con la trayectoria del rector Chávez, el muro afir-
maba que, desde la década de los veinte, Chávez había pertenecido 
a un poderoso grupo de médicos-políticos, entre los que se encon-
traban Gustavo Baz Prada y Salvador González Herrejón. El muro 
aseguraba que, durante su estancia en la Facultad de Medicina de la 
Universidad Michoacana, Chávez se había protegido con una “co-
raza de eminencia científica”, pero aun así “no había salido bien 
librado”.44 En Puño se aseguraba que, desde años atrás, Chávez ha-
bía intentado llegar a la rectoría de la unam, pero había tenido que 
dejar ese puesto en manos de su amigo Gustavo Baz Prada, mientras 
él se dedicaba a la fundación y administración del Instituto de Car-
diología. Finalmente, en 1961 Jesús Silva Herzog y el mismo Baz 
Prada habían sido quienes determinaran la decisión de la Junta de 
Gobierno de la universidad a favor de Chávez. 

El muro declaraba que, ante la opinión pública, Chávez era pre-
sentado como un hombre sereno y de gran habilidad administrativa, 
como un eminente cardiólogo y como el rector que la universidad 
necesitaba para imponer el orden después del caos heredado por el 
exrector Nabor Carrillo; sin embargo, según los muristas, esa “cora-
za científica” ocultaba los antecedentes ideológicos procomunistas 
de Chávez. Por esta razón, la agrupación señalaba que el gabinete 
del rector había quedado integrado, en su mayoría, por “destacados 
comunistas”,45 a pesar de que Chávez aseguraba que la universidad 
estaba abierta a todas las tendencias políticas. Para el muro, el rec-
tor instrumentaba una política de meras apariencias. 

De acuerdo con el muro, la Ley Orgánica de 1945 era también 
una causa del “grave desorden” y de la “impune propaganda comu-
nista” que embargaba a la universidad: 

44 “El doctor Chávez y la sucesión presidencial”, Puño, septiembre-octubre, 1964, p. 1.

45 Entre los personajes que integraban el gabinete del rector Chávez y que eran señalados por el 
muro como “comunistas”, se encontraban: Luis Villoro, su secretario particular; Jaime García Te-
rrés, su yerno y director del área de Difusión Cultural; Palma Guillén Nicolau Dolberg, directora 
de la sección de Escuelas Incorporadas; Max Aub Mohrenwitz, director de Radio Universidad; 
Henrique González Casanova, jefe de los cine-clubs de la Universidad, y finalmente, el doctor 
Manuel Quijano, director de Servicios Escolares.
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todo es consecuencia de un largo proceso decadentista de nuestra Uni-

versidad, que proviene de la reforma de 1945 que entregó nuestra 

Máxima Casa Estudios al comunismo universitario, al de categoría, 

al de los selectos, no al de los que reciben los compadrazgos de los 

granaderos, que para muchos “ingenuos”, es el único comunismo que 

existe. El comunismo internacional sabe muy bien lo que representa 

controlar a nuestra Universidad con todos sus recursos humanos y 

económicos, por esto ha maniobrado con maquiavélica habilidad. Al 

doctor Chávez le tocó personificar cabalmente este poderío.46

De manera similar a otras organizaciones estudiantiles, la de-
nuncia del muro se centraba en pedir la derogación de la Ley Or-
gánica de 1945, pues argüía que ésta había entregado la unam a la 
Junta de Gobierno, calificada como “un selecto equipo de burócra-
tas ‘universitarios’ que [gobernaba] la Universidad no desde el aula, 
sino desde el banquillo político”.47 El muro denunciaba que dicha 
ley había permitido la centralización de la autoridad en una junta 
que tomaba decisiones de manera autoritaria y a espaldas de los 
universitarios. El muro aseveró que la bandera de la reforma de la 
ley orgánica de la universidad le pertenecía únicamente a su organi-
zación y proponía la formulación de una nueva reglamentación que 
permitiera mayor participación estudiantil, es decir, que retomara el 
sentido de la Ley Orgánica de 1933, pues ésta otorgaba peso político 
a la representación de los estudiantes en los diferentes órganos de 
la universidad. De esta manera, el muro anhelaba la época en que 
los estudiantes universitarios habían tenido un peso efectivo en las 
decisiones institucionales; años que, a su vez, coincidían con el auge 
de los movimientos de estudiantes católicos. Sobra decir que, desde 
el punto de vista del muro, el logro de una mayor participación 
estudiantil en el gobierno de la universidad era uno de los pasos 
necesarios para desbancar a otras agrupaciones y, de esa manera, 
infundir con mayor ahínco su postura anticomunista y católica en el 
medio universitario. 

46 “El doctor Chávez…”, p. 7.

47 “Clamor unánime ¡Reformar la Ley Orgánica!”, Puño, febrero-marzo, 1964, pp. 1-2.
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Por otra parte, el muro se presentó como una organización preo-
cupada por los desajustes sociales y económicos presentes en la situa-
ción de los alumnos y de los trabajadores universitarios, así como en 
el presupuesto de la universidad. Como he mencionado, este aspecto 
debe valer en la caracterización de la derecha universitaria en México. 

En relación con los alumnos universitarios, el muro asevera-
ba que la ampliación del bachillerato de dos a tres años, medida 
implementada por el rector Chávez, lejos de elevar el nivel acadé-
mico de los estudiantes, sólo ocasionaría un año más de gastos y 
de sacrificios para las familias. En Puño se difundieron fuertes críti-
cas a los exámenes de admisión a la universidad puestos en marcha 
también por la administración chavista. El muro puso en duda el 
valor pedagógico de tales pruebas y expresó que no eran la forma 
más pertinente y justa de resolver el problema del sobrecupo de la 
universidad: “la experiencia de años pasados ha dejado como saldo 
tristes recuerdos, infinidad de alumnos con positivos méritos han 
sido inexplicablemente rechazados, y otros de bajos promedios y 
capacidades, por compadrazgos y arreglos, han sido admitidos sin 
más”.48 La organización afirmaba que ni la ampliación temporal del 
bachillerato ni los exámenes de admisión resolverían el problema 
del sobrecupo de la universidad. Para los muristas, ambas medidas 
eran meros ardides con los que Chávez buscaba aumentar su pres-
tigio, tratando así de asegurarse la titularidad de la Secretaría de 
Educación Pública (sep) en el sexenio siguiente. 

El muro expresaba su preocupación por los mecanismos defi-
cientes de la administración universitaria que tenían que padecer los 
alumnos. En un tono de interés por la economía y la integridad de 
los estudiantes, la agrupación pedía que las autoridades regularan los 
precios y la calidad de los alimentos que se vendían en las cafeterías 
de las escuelas, y lanzaba fuertes críticas contra las novatadas, prác-
ticas opuestas a la fraternidad que “debía reinar entre los alumnos”. 
Asimismo, el muro hacía un llamado a la caridad estudiantil con el 
objetivo de que los universitarios ayudaran a los habitantes pobres 
del pueblo de Copilco, cercano a la Ciudad Universitaria. 

48 “Los preparatorianos y los exámenes de admisión”, Puño, septiembre-octubre, 1963, p. 3.
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El tema de los trabajadores universitarios dio pie para que el 
muro engrosara sus críticas contra las autoridades universitarias 
poniendo en duda su supuesto progresismo. En Puño se denunció la 
injusticia y el desorden que reinaba en la relación contractual entre 
la unam y sus trabajadores, quienes —aseguraba—, además de pa-
decer de derechos sindicales exiguos, carecían de un tabulador de 
sueldos, de prestaciones suficientes y de salarios dignos; razones por 
las que se encontraban al arbitrio de sus superiores. En consecuen-
cia, el muro pedía que las autoridades universitarias se aprestaran a 
resolver la situación de los trabajadores y declaraba que “sería risi-
ble el que hombres de ‘ideas avanzadas’, ‘progresistas de izquierda’ 
etc., fueran quienes más penas causaran a los trabajadores”.49 

Otro de los ejes de la lucha anticomunista del muro y de sus crí-
ticas contra la administración chavista fue el manejo del presupuesto 
de la unam. Los muristas sentenciaban que el rector Chávez había be-
neficiado a la izquierda universitaria y enfatizaban que la universidad 
ocupaba un lugar preponderante en la estrategia comunista no sólo 
por la difusión ideológica que implicaba el control de la institución, 
sino por la enorme cantidad de recursos materiales a los que tendría 
acceso a través de ella. Desde los inicios del movimiento, el muro lla-
mó a la rendición de cuentas a las autoridades universitarias e integró 
una comisión que se encargaría de hacer una investigación minuciosa 
acerca del manejo de los recursos económicos de la unam, pues, argu-
mentaba, era alarmante que las autoridades universitarias no dieran a 
conocer públicamente el estado de cuentas de la universidad. 

Tiempo después, el muro manifestó que, a partir de la revisión 
del ejercicio del presupuesto universitario durante el periodo 1962-
1963,50 se había detectado “injustos desequilibrios” que reflejaban el 
favorecimiento del que disfrutaban “los comunistas” en la mayoría de 
las dependencias universitarias. Por ejemplo, el muro afirmaba que 
a las actividades culturales de destacados miembros del Movimiento 
de Liberación Nacional, como Enrique González Pedrero y Carlos 
Monsiváis —entre las que se encontraban películas exhibidas en la 

49 “Justicia: exigen los trabajadores de la unam”, Puño, mayo-junio, 1962, p. 6.

50 En 1962, el presupuesto que recibió la unam fue de 196 millones de pesos. “muro Orienta”, Puño, 
mayo-junio, 1962, p. 2.
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Casa del Lago, programas de Radio Universidad y publicaciones de 
temas de economía dirigidos por Emilio Mújica y Ramón Ramírez 
Gómez— les era asignado un presupuesto de cerca de 685 000 pesos; 
mientras que para la División del Doctorado en Derecho y para el 
equipamiento de los laboratorios de Psicología, Biblioteconomía y 
Geografía, solamente eran asignados 7 600 y 100 000 pesos, respec-
tivamente.51 Asimismo, en la publicación se señalaban los excesivos 
gastos que el rector Chávez había realizado en sus viajes al extranje-
ro, principalmente a países con regímenes socialistas.52

El muro justificó su interés por conocer el manejo del presu-
puesto universitario por medio de su alusión al pueblo mexicano, 
como entidad dotada de autoridad moral y política. La consigna 
consistía en que la universidad, como institución pública, era soste-
nida gracias a los sacrificios del pueblo mexicano, por lo tanto, éste 
tenía el derecho de saber cómo se manejaba su patrimonio. El muro 
argüía que la autonomía de la universidad no debía ser sinónimo de 
impunidad, sino condición fundamental para que “la universidad, 
libre de las consignas políticas, pudiera servir mejor a los sagrados 
intereses de la patria, ya que el pueblo piensa que en ella jamás se 
fraguará nuestra esclavitud”.53 En las declaraciones del muro, el co-
munismo representaba lo opuesto al bienestar de la patria; por esta 
razón, su difusión significaba la traición al pueblo, que no esperaba 
de su universidad una “propagación del mal” o una “conspiración 
apátrida” contra el régimen republicano, representativo y democrá-
tico, sino una labor educativa y cultural que fomentase el desarrollo 
intelectual y económico de la nación: “la misión de la Universidad 
[era] formar ejércitos de apóstoles y no castas de privilegiados”.54 A 
través del tema del presupuesto, el muro afirmaba que demostraría 
que quienes detentaban el poder en la universidad no servían al país, 
sino a los intereses “sanguinarios y subversivos de la conspiración 
comunista”.55

51 “muro Orienta: Cómo despilfarran el dinero de la unam”, Puño, junio-julio, 1963, p. 2.

52 “Traición a la Universidad”, Puño, junio-julio, 1964, p. 3.

53 “muro Orienta”, Puño, mayo-junio, 1962, p. 2.

54 “muro Orienta ¿Y el dinero de la Universidad?”, Puño, agosto, 1962, p. 2.

55 “¡Usted no es la Universidad, doctor Chávez!”, Puño, septiembre-octubre, 1964, p. 6.
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Por otra parte, el muro enarboló la imagen del estudiante iden-
tificado con el destino histórico de la patria y defendió la idea de que 
sus miembros pertenecían a una juventud sana, rebelde, generosa, 
decidida a defender sus ideales y a luchar por la salud espiritual que 
la universidad les debía brindar.56 El énfasis en el sentido espiritual 
de la universidad fue una de las bases del pensamiento del muro. 
Este movimiento concibió la universidad como un templo del saber, 
generador de cultura y de conocimiento y, por lo tanto, de redención 
nacional. De acuerdo con el muro, este espíritu universitario única-
mente podía desarrollarse al amparo de la libertad de pensamiento, 
de cátedra y de investigación, y de la noción de que en cada hombre 
existía un alma que perfeccionar, y no simplemente una máquina 
que embonaba en el gran aparato estatal, tal y como se le adjudica-
ba al comunismo. Así, el muro recogió los principios liberales que 
habían enarbolado los grupos de universitarios católicos en los años 
treinta. Además, reivindicó la autonomía universitaria como sinóni-
mo de la libertad y de la rebeldía estudiantil que debía oponerse al 
“totalitarismo comunizante”.

El muro acogió el lema de la universidad, “Por mi raza hablará 
el espíritu”, en el sentido dado por José Vasconcelos en los años 
veinte, es decir, en el sentido de que el destino de la humanidad con-
sistía en la construcción de una cultura de libertad espiritual fincada 
en “la reflexión acerca del hombre y su destino frente a Dios”.57 
Vasconcelos era uno de los autores predilectos entre los muristas, y 
la forma en que la organización definió el espíritu fue muy similar a la 
que Vasconcelos vertió en uno de sus discursos ante la Confedera-
ción Nacional de Estudiantes en 1920. Según el muro, el espíritu era

todo lo que en el hombre hay de sobrenatural y es lo único valioso 

por encima de todo estrecho humanismo, más allá, por supuesto, de 

los problemas económicos que son irrecusables, pero nunca suficientes 

para fijar un criterio de vida noble y cabal.58

56 Loc. cit.

57 J. Vasconcelos, “Los motivos del escudo (1920)”, en Á. Matute (coord.), José Vasconcelos y la 
universidad, 1987, p. 212.

58 “Traición a la Universidad”, Puño, junio-julio, 1964, p. 3.
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El espíritu universitario era la base y la condición de un saber 
universal. La relación entre la universidad y la universalidad de pen-
samiento que debía prevalecer en ella explica en buena medida 
el anticomunismo del muro. Este movimiento afirmaba que en la 
universidad tenían cabida las más variadas tendencias, siempre y 
cuando no fueran contrarias a la esencia espiritual, libertaria y de 
progreso de esta institución. En este orden de ideas, el comunismo 
era concebido no sólo como un pensamiento profundamente mate-
rialista, sino como un sectarismo: “no universalidad, ni mucho me-
nos espíritu, sólo una pseudociencia subversiva tras la que se cobijan 
ciertos agentes comunistas enquistados en la cátedra y en la admi-
nistración universitaria”.59 Asimismo, al estar vinculado con el inter-
vencionismo de la Unión Soviética, el comunismo era visto como un 
sistema que mermaba la libertad y la autonomía de los individuos, 
de las instituciones y de las naciones. El comunismo, según lo dicho 
por el muro, era un sectarismo que tendía hacia la conspiración, el 
caos y el desorden, y no fomentaba el desarrollo del espíritu. En sín-
tesis, para el muro, el comunismo era la “lacra moral e intelectual” a 
la que el jesuita Jaime Castiello —asistente eclesiástico de la unec— 
había aludido en 1933. Asimismo, en el pensamiento del muro, la 
unam debía fortalecer su función intelectual y moral, aspecto que 
Castiello había consignado como una de las características de la uni-
versidad católica.60 

A pesar de las críticas al proyecto chavista, dos aspectos funda-
mentales del pensamiento del muro eran semejantes con el primero, 
a saber, la idea de que la universidad era una de las bases del progreso 
nacional, así como el ideal de un ambiente universitario despolitiza-
do. No obstante, en medio de la paranoia anticomunista de princi-
pios de los años sesenta, el muro no percibió en las intenciones de 
Chávez un proyecto de mejoramiento académico, sino una serie 
de acciones que pretendían infiltrar el comunismo en la universidad 
y establecer un nuevo orden administrativo, dejando en el olvido “el 
sentido espiritual y humano” que, de acuerdo con el muro, debía 

59 “Usted no…”, p. 6.

60 J. Castiello, La universidad: estudio histórico-filosófico, 1985.
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privar en la universidad: “Nos preguntamos: ¿Si lo que se pudiera 
ganar en orden, en organización, y en administración, no se estará 
perdiendo para la causa de la libertad de México y para la causa de 
la tradición humanística occidental?”.61 Las medidas implementadas 
por Chávez eran señaladas como contrarias a los principios de liber-
tad, espiritualidad, humanidad y nacionalidad abanderados por el 
muro. En este sentido, el movimiento expresaba lo siguiente: 

Nuestras más profundas y queridas tradiciones, como son las liberta-

des y entre ellas la muy sagrada de expresión, no pueden ser violen-

tadas por falsos cantos de sirenas de redención [léase, el comunismo] 

que usan de los sentimientos altruistas de los hombres para encender 

el odio, fomentar la lucha de clases y la división de la humanidad.62

Finalmente, uno de los detalles que dan cuenta del sentido es-
piritual con el que el muro concebía la universidad fue su petición 
para que fuera retirado el anuncio publicitario de un dentífrico que 
estaba ubicado en los límites de Ciudad Universitaria. El argumento 
de dicha petición fue que “la Universidad era un templo del saber” 
que debía mantenerse alejado de la vorágine mundana y citadina. 

consideraciones finaLes

Uno de los propósitos de este trabajo ha sido visibilizar la diversi-
dad sociocultural de los jóvenes de los años sesenta. En esta época, 
junto a las nuevas modas musicales y la revitalización política de la 
izquierda latinoamericana tras el triunfo de la Revolución Cubana, 
un sector de jóvenes se alineó a un catolicismo intransigente y un 
anticomunismo proclamado desde las aulas universitarias. El muro 
retomó los principios liberales de los grupos de estudiantes cató-
licos de la década de los treinta. El muro enarboló la autonomía 
y la libertad de cátedra como instrumentos fundamentales en la 

61 “Justicia y objetividad”, Puño, mayo-junio, 1962, p. 5.

62 Loc. cit.
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defensa de la universidad frente a la “penetración del comunismo”. 
El muro, ejemplo de la derecha universitaria en México, criticó la 
administración del rector Chávez y se presentó como una organiza-
ción preocupada por los desajustes económicos presentes entonces 
en la universidad. Asimismo, el muro fue una manifestación de la 
derecha universitaria, anticomunista y violenta que reivindicó la exi-
gencia de una mayor participación estudiantil en los órganos de 
gobierno de la unam y enarboló la concepción de una universidad 
dedicada a la generación de una cultura espiritual y universal. En 
contraposición, el muro rechazó el comunismo, al considerarlo un 
pensamiento sectario, materialista, antilibertario y subversivo. 
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Identidad y acción de jóvenes católicos tradicionalistas 
en los años setenta en Guadalajara: el caso del Seminario 
Laico Juvenil y la revista Adalid

Austreberto Martínez Villegas

introducción 

La juventud como actor histórico posee diversas vertientes de análi-
sis en las que la construcción de una serie de expresiones culturales 
y la definición de una identidad propia frente a otros sectores eta-
rios ofrece amplias posibilidades para la reflexión historiográfica. 
Dichas manifestaciones culturales e identitarias se pueden visualizar 
a través de diversos elementos; en ese sentido, el presente capítulo 
abordará un ejemplo de cómo la religión constituyó un componente 
capaz de conjuntar a un grupo de jóvenes, a favor de una visión del 
mundo peculiar y distintiva.

Los años sesenta del siglo xx son considerados en términos ge-
nerales como una época en la que, alrededor del mundo occidental, 
amplios sectores juveniles participaron activamente en el ambiente 
de contestación y rebeldía que cuestionó varios de los valores sobre 
los que se cimentaba la mentalidad colectiva de importantes núcleos 
de la población.1 Desde la música y la moda hasta los movimientos 
sociales y políticos constituyeron espacios en que los jóvenes fueron 
partícipes y protagonistas de numerosas nuevas expresiones que ma-
nifestaban una sensación de inconformismo y de deseo de transfor-
mación de valores y estructuras. 

No obstante, existieron también jóvenes que vivieron este proceso 
desde una perspectiva muy distinta y se opusieron a esta corriente ge-

1 F. García, Breve historia del siglo xx, 1999, pp. 345-353.
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neralizada asumiendo un activismo amplio en grupos y movimientos 
de corte integrista, tradicionalista o conservador, ubicados frecuente-
mente en el marco ideológico de la derecha radical, que trataban de 
mantener en el ámbito político, social o religioso distintos aspectos del 
statu quo, o inclusive revertir ciertas transformaciones que algunos 
sectores llegaron a considerar demasiado progresistas o subversivas.

La iglesia católica romana no fue ajena al espíritu generalizado 
en favor de innovaciones y cambios de la década de los sesenta, como 
lo manifestaron los efectos del Concilio Vaticano II (celebrado entre 
1962 y 1965).2 Las consecuencias de este acontecimiento eclesiástico 
derivaron en una serie de transformaciones que abarcaron desde la 
vida litúrgica hasta las actitudes de los católicos hacia aquellos que no 
lo eran, propiciando la aparición de corrientes progresistas que favore-
cían el diálogo con el mundo moderno. Dicha apertura no tuvo una 
recepción unánimemente favorable, pues algunos sectores del catolicis-
mo identificados con posturas integristas descalificaron estos cambios. 

El estado de Jalisco en general y su capital Guadalajara en parti-
cular han sido zonas cuya identidad ha estado ligada históricamente 
con expresiones de oposición a ciertas expresiones de la modernidad 
secularizante, además de que un sector importante de su población 
presenta una religiosidad profunda, que incluso se ha manifestado en 
lo político y lo ideológico. El siglo xx fue una muestra palpable de lo an-
terior a través de agrupaciones y procesos históricos que en el estado 
jalisciense tuvieron una presencia notable, como lo fueron el Partido 
Católico Nacional, el movimiento cristero o la Unión Nacional Sinar-
quista. Otro grupo que fue característico de las tendencias católicas 
antiizquierdistas en la región fue el de los Tecos de Guadalajara, grupo 
de carácter reservado que surgió al calor de la lucha por la implanta-
ción de la educación socialista en la Universidad de Guadalajara.3

Lo anterior influyó en la existencia de una serie de factores que 
propiciaron la presencia en la capital tapatía de un sector de la ju-
ventud que participó en organizaciones que luchaban por el mante-

2 G. Alberigo, Breve historia del Concilio Vaticano II (1959-1965), 2005; A. Brighenti, J. C., Casas y F. 
Merlos (coords.), El Concilio Vaticano II: ¿batalla perdida o esperanza renovada?, 2015.

3 F. Martínez, “La educación socialista”, en F. Martínez (coord.), Historia de Jalisco, 1984, t. 4, pp. 
531-567, y A. Dorantes, El conflicto universitario en Guadalajara 1933-1937, 1993.
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nimiento de los planteamientos anticomunistas, antijudíos y antimo-
dernos que caracterizaban el discurso del catolicismo preconciliar. 
El presente texto analizará algunos de los elementos de identidad y 
ciertas expresiones a partir de las cuales grupos formados por jóvenes 
que se opusieron por medio de la militancia activa a varias tendencias 
innovadoras en el catolicismo derivadas de las transformaciones pro-
movidas por el Concilio Vaticano II, se caracterizaban a sí mismos y 
planteaban posiciones definidas en contra de sus adversarios, lo que 
es una muestra de que no necesariamente toda la juventud de los 
años sesenta tuvo una postura afín a los procesos revolucionarios.

eL tadicionaLismo catóLico y su oposición  
a Las transformaciones propuestas  
por eL conciLio vaticano ii

El Concilio Vaticano II, iniciado por el papa Juan XXIII y concluido 
por Paulo VI, propició una serie de transformaciones en el mundo 
católico romano, derivadas de los objetivos del papa que lo convocó, 
en función de lograr el aggiornamento, es decir la “puesta al día” de 
la Iglesia y una innovadora disposición al diálogo con la modernidad.

Los cambios promovidos desde la cúspide eclesiástica en Roma 
plantearon desde la implantación de una nueva misa (con el sacer-
dote de cara al pueblo y dicha en lengua vernácula), que vendría 
a sustituir al antiguo rito tridentino (en latín y con el sacerdote de 
espaldas al pueblo y de frente al altar en actitud sacrificial), hasta la 
acogida de iniciativas ecuménicas en favor del diálogo con protes-
tantes, ortodoxos, judíos, musulmanes y otras creencias religiosas. 
Asimismo, se aceptó el concepto de libertad religiosa, lo que implicó 
el reconocimiento de lo que las autoridades católicas consideraron el 
derecho de cada persona para elegir libremente sus creencias religio-
sas, sin ninguna coerción por parte de cualquier autoridad.4

La apertura al mundo moderno que implicó el Concilio Vati-
cano II propició el acercamiento de varios clérigos a corrientes de 

4 Paulo VI, “Dignitatis Humanae. Declaración sobre la libertad religiosa”, en Documentos comple-
tos del Concilio Vaticano II, 1991 (edición original: 1966), pp. 437-449.
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pensamiento que otrora hubieran sido inimaginables, especialmente 
en América Latina, donde el marxismo fue utilizado como “herra-
mienta de análisis de la realidad” y propició en varios países la apa-
rición de tendencias como la teología de la liberación.5 En México 
el obispo de Cuernavaca, Sergio Méndez Arceo, ejemplificó estas co-
rrientes, dada su afinidad con las tendencias de izquierda radicales.

Lo anterior propició actitudes de inicial desconfianza que paulati-
namente se fueron transformando en un franco rechazo y condena por 
parte de sectores católicos que, encabezados por algunos sacerdotes, 
fueron conformando en varios países núcleos que se autodenominaron 
como “tradicionalistas”, para reafirmar su aspiración a dar marcha 
atrás a todos los cambios conciliares. En México uno de los prime-
ros sacerdotes en dirigir esta resistencia contra las innovaciones pro- 
movidas por Roma fue Joaquín Sáenz Arriaga,6 quien desde años 
atrás había tenido contacto cercano precisamente con el grupo de los 
Tecos de Guadalajara. Este sacerdote gradualmente radicalizó sus pos-
turas contra la autoridad vaticana hasta llegar a considerar a Paulo VI 
como hereje, lo cual le valió la excomunión por parte del arzobispo de 
México, Miguel Darío Miranda, en 1971. Sáenz escribió varios libros 
con títulos como La nueva iglesia montiniana o Sede vacante: Paulo 
VI no es legítimo papa, además de fundar la publicación periódica 
Trento, que funcionó como órgano de difusión de material polémico 
en contra de las transformaciones eclesiásticas posconciliares.

Los seguidores de Sáenz Arriaga, entre quienes se encontraban 
intelectuales católicos relevantes como Antonio Rius Facius, René 
Capistrán Garza y Gloria Riestra, compartieron la opinión del clé-
rigo en el sentido de considerar que el papa Paulo VI había caído en 
herejía por haber promovido los cambios posconciliares en la Iglesia, 
por lo que asumieron la postura sedevacantista, es decir considera-
ban que la sede de Pedro estaba vacante y que no había papa legíti-
mo. Dicha postura ha sido válida para considerar del mismo modo a 

5 J. I. Saranyana (dir.), Teología en América Latina, vol. 3, El siglo de las teologías latinoamericanistas 
(1899-2001), 2002.

6 M. M. Pacheco, “Tradicionalismo católico postconciliar, el caso Sáenz y Arriaga”, en M. M. Pacheco 
(coord.), Religión y sociedad en México durante el siglo xx, 2007, pp. 337-366; A. Martínez, “El antico-
munismo y el antijudaísmo en dos proyectos de nación católica”, Caminhos, 2015, pp. 29-40.
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los sucesores de Paulo VI, quienes continúan la línea del Vaticano II. 
Sáenz murió en 1976 y al año siguiente quienes apoyaban sus ideas 
fundaron la Unión Católica Trento, dirigida por el sacerdote resi-
dente en Acapulco Moisés Carmona, quien después sería consagrado 
obispo por el prelado vietnamita Ngo Dinh Thuc, también afín al se-
devacantismo. Otra corriente del tradicionalismo católico, distinta de 
la anterior, era el lefebvrismo, que agrupaba a los seguidores del ar-
zobispo francés Marcel Lefebvre, quien en 1970 fundó, para formar 
clérigos según las normas preconciliares, la Fraternidad Sacerdotal 
San Pío X,7 cuyos sacerdotes comenzaron su presencia en México a 
finales de los años setenta, precisamente en el estado de Jalisco. Los 
lefebvristas consideraban que los papas posconciliares son legítimos, 
pero no se les debe obediencia, especialmente en materia litúrgica.8

Cabe mencionar que en los primeros años del tradicionalismo 
católico en México aún no se definían con claridad las posturas se-
devacantista y lefebvrista entre los opositores al Concilio Vaticano 
II, por lo que no sería posible definir la posición exacta de los ac-
tores que se analizarán en los siguientes apartados. No obstante, es 
posible señalar que, sobre todo en los años posteriores al concilio, 
los tradicionalistas en general tuvieron la esperanza de que las auto-
ridades eclesiásticas dieran marcha atrás con los cambios posconci-
liares, aunque gradualmente fueron endureciendo su postura. 

Algunos sectores de la juventud católica en Guadalajara no fue-
ron ajenos a estos planteamientos tradicionalistas y fomentaron ini-
ciativas para enfrentarse a algunas autoridades parroquiales y exigir 
la supresión de las nuevas acciones encaminadas a ofrecer una ima-
gen del catolicismo más abierta al mundo moderno. En la capital 
jalisciense la existencia, desde 30 años antes del concilio, del grupo 
reservado de los Tecos,9 que desde sus inicios había asumido una 

7 N. Muzzio, Por razón de fe: vida de monseñor Marcel Lefebvre, 1997, y B. Tissier, Monseñor Marcel 
Lefebvre, la biografía, 2010.

8 A. Martínez, “Tradicionalismo y conservadurismo integrista en el catolicismo en México des-
pués del Concilio Vaticano II: continuidades y transformaciones en Guadalajara, Jalisco y 
Atlatlahucan, Morelos (1965-2012)”, 2016, pp. 101-103.

9 F. M González, “Los orígenes del comienzo de una universidad católica: jesuitas y sociedades 
secretas”, Historia y Grafía, 2003, pp. 151-205; F. M., González, “Integralismo, persecución y se-
creto en algunos grupos católicos en México en el siglo xx”, en A. Aziz y J. A. Sánchez (coords.), 
El Estado mexicano: herencias y cambios, 2006, pp. 229-275; M. N. López, “Los Tecos en el México 
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actitud anticomunista, antiliberal y antijudía, fue un elemento que 
propició que algunos de los liderazgos de los jóvenes tradicionalistas 
cayeran bajo su esfera de influencia en un momento dado. 

Los Tecos iniciaron su trayectoria como grupo reservado a me-
diados de los años treinta, encabezados por Carlos Cuesta Gallar-
do, Antonio Leaño Álvarez del Castillo y su hermano Ángel. Dicha 
organización promovió la fundación de la Universidad Autónoma 
de Guadalajara (uag) y se enfocó en la formación de algunos de los 
estudiantes más destacados de la institución dentro de una ideología 
fundamentada en la teoría de la “conspiración judeo-masónica”, la 
cual, desde luego, consideraba al comunismo como un arma de las 
élites israelitas para la dominación mundial. Esta actitud anticomu-
nista fue una de las características centrales de los militantes Tecos.

El Concilio Vaticano II suscitó las suspicacias de los dirigentes 
de la agrupación reservada, pues las nuevas actitudes favorables al 
diálogo con el mundo moderno y, en especial, una visión más favora-
ble hacia los judíos, llegó a despertar una corriente de animadversión 
hacia las autoridades papales y las nuevas disposiciones que modifi-
caban varios aspectos del catolicismo. Los Tecos, en consecuencia, se 
caracterizaron por apoyar, principalmente mediante el préstamo de 
espacios para las celebraciones litúrgicas, las iniciativas de algunos 
sacerdotes que, a inicios de la década de los setenta, se negaban a 
dejar de celebrar la misa tridentina en Guadalajara, principalmente 
al padre Luis Arroyo. La resistencia a adoptar las nuevas normas de 
la misa, tanto de Arroyo como de otros sacerdotes, por ejemplo, Ben-
jamín Campos (jesuita), Pascual Dávalos y Juan Correa,10 marcó el 
inicio de la presencia del tradicionalismo católico en Guadalajara. El 
análisis del caso de este último clérigo se detallará en el apartado si-
guiente. Aunque en sus años iniciales Correa no tuvo una actitud ni de 
simpatía ni de enemistad hacia los Tecos,11 contó con el respaldo de un 

de la primera mitad de los años setenta y su proyección internacional anticomunista”, 2007; 
F. M González, “Sociedades reservadas católicas y democracia”, en R. Bartra (comp.), Gobierno, 
derecha moderna y democracia en México, 2009, pp. 131-171.

10 A. Martínez, “El tradicionalismo católico en Guadalajara durante los años setenta y ochenta”, en 
M. E. García, P. Serrano y M. Butler (coords.), México católico: proyectos y trayectorias eclesiales, 
siglos xix y xx, 2016, pp. 511-513.

11 Roberto Morelos (pseudónimo), entrevista realizada por el autor, 25 de octubre, 2014.
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grupo juvenil que, en un momento dado, llegó a estar bajo la influen-
cia de la organización ligada a la uag, como se verá a continuación.

eL padre correa: un sacerdote renuente aL cambio

Juan Correa Guzmán era sacerdote diocesano y ostentaba el cargo 
de párroco durante los años que duró el Concilio Vaticano II en la 
iglesia de Nuestra Señora de la Luz, ubicada en la colonia Olímpica 
de Guadalajara. Durante su gestión propició la formación de sus 
feligreses en temas de doctrina social católica e impulsó estrategias 
contra la difusión del protestantismo. Correa percibía lo que él con-
sideraba una seria amenaza a la misa tridentina aun desde antes de 
la finalización del concilio, pues en el transcurso de 1965 llegó a 
solicitar permiso al arzobispado para la colocación de altares por-
tátiles tradicionales que obstaculizaban la aplicación de las nuevas 
medidas litúrgicas, aun cuando éstas no implicaban todavía el esta-
blecimiento de la nueva misa en sustitución del rito tridentino, pero 
dichas peticiones fueron rechazadas por el arzobispado.12 Un grupo 
de jóvenes de la parroquia, que veían en Correa un mentor, comen-
zaron a organizarse para mostrar su desacuerdo con las innova-
ciones y el espíritu modernizador del Concilio Vaticano II; ése sería 
justamente el inicio de la acción del Seminario Laico Juvenil.

Muy probablemente por su actitud negativa hacia las transfor-
maciones posconciliares, el párroco Juan Correa fue retirado de su 
cargo en mayo de 1971,13 casi año y medio después de haber sido 
implementada la nueva misa en lengua vernácula. El nuevo párroco 
de Nuestra Señora de la Luz, el padre Ramón Godínez, fue recibido en 
un ambiente de tensión por el núcleo tradicionalista de los seguidores 
de Correa, en donde el Seminario Laico Juvenil tenía un papel central.

Como se verá más adelante, las polémicas entre el párroco Go-
dínez y los miembros del Seminario Laico Juvenil continuaron du-

12 Cartas del 26 de febrero, 27 de febrero y 16 de marzo, 1965, Archivo Histórico de la Arquidió-
cesis de Guadalajara (ahag), sección Gobierno, serie Parroquias, caja Ntra. Sra. de la Luz (1939- ), 
exp. 1960-1965.

13 Cartas del 23 de mayo, 1971, ibid., exp. 1970-1972.
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rante el resto de 1971 y la primera mitad de 1972, y también con su 
sucesor Vicente García, entre finales de 1972 y 1974. A mediados de 
la década de los setenta, uno de sus feligreses puso a disposición 
del padre Correa un domicilio particular en las cercanías del esta-
dio Jalisco, donde se acondicionó un espacio a manera de capilla 
privada para la celebración de la misa tridentina. Hacia 1977, el 
sacerdote fundó la denominada Unión Católica Trento de Rescate,14 
como un intento de organizar a sus feligreses en la lucha contra las 
innovaciones posconciliares, ya sin ninguna relación con la parro-
quia de Nuestra Señora de la Luz, pero la iniciativa no tuvo mayor 
fruto. Correa, además de celebrar la misa tradicional en el domicilio 
señalado, estuvo parcialmente en el templo de la Asunción hasta 
su muerte, el 25 de julio de 1979.15 Al morir Correa, el sacerdote 
Carlos Marquet heredó su feligresía, aunque tenía que viajar desde 
Irapuato, en donde era sacerdote de la parroquia de Nuestra Señora 
del Carmen.16 A su vez, este sacerdote murió en 1987, por lo que sus 
feligreses buscaron otras opciones para su vida sacramental, pero 
siempre dentro del tradicionalismo católico.

eL seminario Laico juveniL, una respuesta de Los jóvenes 
tradicionaListas aL conciLio vaticano ii

Ante las dificultades que el padre Juan Correa estaba experimen-
tando por su negativa a adoptar las nuevas disposiciones en materia 
litúrgica, varios de sus seguidores jóvenes se agruparon, a inicios de 
los años setenta,17 en torno al autodenominado Seminario Laico Ju-
venil (slj). Correa se había encargado de formar desde años atrás a 
grupos de jóvenes en la doctrina social católica, pues ya desde 1961 

14 Carlos Maraveles, entrevista realizada por el autor, 18 de mayo, 2014.

15 Carta del 26 de julio, 1979, Archivo Parroquial del Templo de Nuestra Señora de la Asunción 
(aptnsa).

16 Atanasio Morales (pseudónimo), entrevista realizada por el autor, 2 de septiembre, 2014.

17 Una hoja sin fecha hallada en este expediente en donde ya se menciona el Seminario Laico 
Juvenil y se pide la continuidad de funciones del padre Correa mediante 35 hojas con firmas y 
nombres de feligreses data presumiblemente de la primera mitad de 1970, ahag, sec. Gobier-
no, serie Parroquias, caja Ntra. Sra. de la Luz (1939- ), exp. 1960-1965.
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había pedido permiso al arzobispado para que “algunos estudiantes 
universitarios miembros de la acjm […] editen un pequeño periódi-
co que se llamaría Acción”.18 Este periódico muy probablemente dio 
a estos jóvenes la oportunidad de adquirir experiencia en cuestiones 
periodísticas a pequeña escala, lo cual sería útil en el futuro, cuando 
editaran Adalid, la revista oficial del slj.

Paradójicamente, el Seminario Laico Juvenil surgió con base en 
las disposiciones del Concilio Vaticano II, que promovían una mayor 
participación de los laicos en la vida de las parroquias, retomando 
el concepto teológico de “sacerdocio de los fieles”. Estaba dirigido 
por Ramón Jorge Guajardo Pérez y era una sección de una obra 
más amplia que el padre Juan Correa había establecido, dirigida a 
promover el llamado “sacerdocio de los fieles”.19 De esta manera, los 
jóvenes que formaban el slj, aun cuando se manifestaban en contra 
de varias innovaciones posconciliares consideradas un atentado a la 
verdadera tradición católica, usaban como estrategia el mostrarse 
como afines a los propios objetivos conciliares, no porque realmente 
creyeran en ellos, sino para usar el nombre como cobertura de lici-
tud aun dentro del ambiente posconciliar. 

Cuando a mediados de 1971 arribó a la parroquia de Nuestra 
Señora de la Luz el nuevo cura Ramón Godínez, que sustituyó a Co-
rrea, tuvo la siguiente percepción del Seminario Laico Juvenil:

He estado hablando con los dirigentes y algunos miembros y no he 

visto interés positivo religioso ni suficiente claridad en sus finalidades 

y objetivos. Quieren ciertamente ilustrar y mejorar a los jóvenes con 

cursos de periodismo, de oratoria o de taquigrafía, pero alimentan un 

espíritu demasiado polémico que, en lo religioso, confunde y no orien-

ta, destruye y no construye.20 

18 Cartas del 16 de febrero y 24 de febrero, 1961, ahag, sec. Gobierno, serie Parroquias, caja Ntra. 
Sra. de la Luz (1939- ), exp. 1960-1965.

19 Correa tomó la noción conciliar de “sacerdocio de todos los bautizados”, que tenía la intención 
de disminuir la dependencia que tenían del clero los laicos, sobre todo en la acción pastoral, 
pero Correa le dio un giro inesperado al usarla como impulso y justificación de la actividad de 
grupos favorables a su postura tradicionalista.

20 “Carta Del Sr. Cura de la Parroquia de la Madre Santísima de la Luz”, julio, 1971, p. 3, ahag, sec. 
Gobierno, serie Parroquias, caja Ntra. Sra. de la Luz (1939- ), exp. 1970-1972.
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Godínez vislumbraba desde el inicio de su gestión los problemas 
que tendría que manejar con el slj, partiendo de que era una agru-
pación que se veía a sí misma como no obligada a colaborar en la 
vida parroquial, a menos que los sacerdotes fueran afines al tradicio-
nalismo católico, lo cual desde luego era algo opuesto a la visión del 
nuevo párroco. El slj, en respuesta a la actitud de Godínez, publicó 
un desplegado en el que declaraba lo siguiente: 

Si el conservar y defender la pureza de la doctrina católica seriamente 

amenazada por la herejía “progresista” no es un interés positivo ¿Díga-

nos entonces a que llama Ud. “interés positivo”? ¿O es que acaso “inte-

rés positivo religioso” son los cantos profanos que el grupo progresista 

asesorado por el P. Myvett quiere introducir en las misas? Si para Ud. 

Sr. Cura el fomentar la idea de Dios en una sociedad que se inclina al 

ateísmo, el hacer que los jóvenes tomen conciencia de sus deberes para 

con la Patria y preservar la unidad de nuestras familias no son objeti-

vos y finalidades claras ¿Serán acaso finalidades claras el relajamiento 

de la moral que se produce con la deshonestidad, la cual conciente 

[sic] el P. Sandoval uno de los sacerdotes que están bajo su Jerarquía? 

[…] Respecto a que nuestras afirmaciones y artículos manifiestan “una 

mentalidad cerrada a toda colaboración con otras agrupaciones y mo-

vimientos religiosos de la parroquia” ¿Querrá Reverendo Padre que 

colaboremos con el grupo que metió el Rock and Roll, el Twist, Go-gó 

[sic] y demás música profana al templo? […] Muchas veces escucha-

mos de sus labios padre, que Ud. no condenaba, ni al progresismo, ni 

al modernismo, ni al comunismo porque Ud. no estaba viviendo para 

condenar. Pero hoy sí dedicó parte de su vida a condenar no al progre-

sismo, modernismo o comunismo; sino a un grupo de jóvenes católicos 

que están luchando contra tales errores y herejías. Aunque dicha con-

denación la disfraza hábilmente de prohibición.21

Este párrafo muestra varios elementos que reflejan la ideología 
del slj, además de hacer explícito su desacuerdo con las directrices del 

21 Desplegado dirigido al Sr. Cura de la parroquia de la Madre Santísima de la Luz: Ramón Godí-
nez Flores con copia al Excmo. Sr. Arzobispo de Guadalajara José Salazar López, sin fecha, ahag, 
sec. Gobierno, serie Parroquias, caja Ntra. Sra. de la Luz (1939- ), exp. 1970-1972.
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párroco Godínez. El hacer consideraciones en torno a lo que plan-
teaban como inclinaciones al ateísmo de la sociedad era signo de un 
rechazo a la secularización y un deseo implícito de que la religión 
volviera a tener un papel central en la sociedad, sin duda un elemen-
to de oposición contra la modernidad. Otro objetivo destacable es 
lograr una juventud consciente de sus deberes con la patria, pero 
¿qué tiene que ver la defensa de un tradicionalismo religioso con el 
patriotismo? Esto puede entenderse a través de la visión de México 
como una nación eminentemente católica, amenazada por enemigos 
externos e internos, que debía volver a la preeminencia de ese rasgo 
de identidad que era la religión.

También los miembros del slj critican el uso de ritmos contem-
poráneos populares en la misa, por considerarlos indignos y poco 
adecuados a la tradición litúrgica eclesiástica. Este grupo juvenil se 
oponía justamente a lo que las autoridades eclesiásticas habían con-
siderado una buena posibilidad para atraer jóvenes a la Iglesia, el 
uso de instrumentos y ritmos musicales actuales. 

Con base en lo anterior, podría decirse que la identidad del slj 
estaba fundamentada en un nacionalismo católico de corte integris-
ta: planteaba una defensa de la fe en su pureza e integridad, a la vez 
que aspiraba a un México católico y a una sociedad unida bajo las 
normas religiosas. Por otra parte, la práctica religiosa debía ser un 
signo identitario central en los miembros del slj, desde luego res-
guardando la forma tradicional de las devociones y luchando por 
impedir prácticas que en su opinión profanaban lo sagrado.

La defensa de La tradición por medio deL sacrificio:  
eL ayuno deL 28 de noviembre de 1971

Los miembros del slj organizaron algunas acciones de protesta con-
tra la autoridad parroquial, que en cierta manera eran parte de los 
actos de culto normales antes del Concilio Vaticano II, como, por 
ejemplo, la asistencia a misa por parte de las mujeres con velo y 
vestido largo o la recepción de la comunión de rodillas, pero que 
en el contexto posconciliar representaban una acción de rebeldía. 
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Otras acciones eran relativamente más radicales, como un ayuno de 
12 horas realizado el domingo 28 de noviembre de 1971, que según 
la crónica de la revista Adalid consistió básicamente en que los in-
tegrantes del slj estuvieron presentes en todas las misas del día sin 
salir del templo y obviamente sin tomar alimento. La crónica incluye 
algunas percepciones que se hacen de otros sectores juveniles de la 
parroquia, como se puede observar en el relato de la misa de 10 am, 
correspondiente al llamado Grupo Juventud, coordinado por el pa-
dre Arturo Moreno, vicario cooperador de la parroquia y encargado 
de la pastoral juvenil: 

Entraron varios jóvenes, muchos van muy melenudos y muchas mini-

faldas, no me parece que esta sea la mejor manera de asistir al templo 

[…] la limosna la recogen muchachas con minifalda, y así entran hasta 

el altar, esto sí es más ostentación, creo, que el hacer el ayuno.22

Los jóvenes del slj condenaron las modas como el pelo largo 
en los hombres o la minifalda en las mujeres, otro rasgo a contraco-
rriente de lo que se consideraba elementos audaces y atractivos para 
la juventud del momento, especialmente en lo referente a la ropa o 
el cabello. Tales rasgos se consideraron un símbolo de la rebeldía ju-
venil de los años sesenta, y los miembros del slj los rechazaban por 
considerarlos impropios para un momento sagrado, el de la misa.

A lo largo del día continuó la presencia del grupo en el tem-
plo, que incluyó una exhortación del líder del slj, Ramón Guajardo, 
como lo señala la crónica en Adalid: “Ramón nos dio una plática 
sobre el ayuno… el progresismo ataca el ayuno y las penitencias 
en general como anticuadas y propias de otro tiempo”.23 La pie-
dad preconciliar, ahora considerada una herramienta de protesta, es 
rescatada por la agrupación tradicionalista; prácticas como el ayu-
no habían sido mitigadas por algunas disposiciones posconciliares, 
pero para los miembros del slj eso era una forma de disminuir la 
oportunidad de ofrendar sacrificios concretos a Dios. 

22 Adalid, diciembre, 1971, p. 3.

23 Loc. cit.
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El punto culminante del ayuno llegó en la misa de las 19 horas, 
justo al final de la jornada, en el momento en que los miembros del 
slj determinaron comulgar de rodillas: 

A la hora de comulgar nos formamos en la fila …adelante ...adelante 

de rodillas , estamos Margarita y yo, se acerca el padre Barragán y 

nos dice “Párense”, nosotros le decimos que queremos comulgar de 

rodillas […] , siguen más muchachas del Seminario, Trini e Ivis, “Pá-

rense”, Ivis y Trini siguen de rodillas, el padre dice “Entonces no les 

doy la comunión, igual con Gaby, con Law, Gaby, Berta y Trini están 

llorando en el comulgatorio, me hago fuerte, recuerdo que ya otro 

sufrió muchas más vejaciones [refiriéndose al padre Correa] y empiezo 

a cantar con todos mis pulmones: ¡Que Viva mi Cristo, Que Viva mi 

Rey, Que todo lo impere triunfante su ley!, los muchachos que están 

en el comulgatorio de rodillas y las muchachas que lloran me siguen, 

primero entrecortadamente y después fuertemente: ¡Viva Cristo Rey, 

Vivaaa Cristo Reyyy! el padre Barragán termina de dar la comunión 

a los que la aceptaron de pie, se acerca Ramón [el líder del slj] y le 

dice: “¡Padre, los muchachos y yo queremos comulgar!, “Pues si no se 

paran no les doy la comunión” y diciendo esto, se mete enojadísimo, 

sube apresuradamente las gradas hacia el Sagrario y cuando llega, de 

mal modo, mete el copón y avienta la puertita del Sagrario que que-

da abierta […] los muchachos aun permanecen en el comulgatorio de 

rodillas, ¡por fin! Llega el padre Sandoval y nos imparte la comunión 

de rodillas, todos comulgamos […] al salir, los del grupo del padre 

Godínez nos injurian a gritos, contestamos con vivas a Cristo Rey y al 

Seminario Laico Juvenil, estamos felices, hemos sido injuriados y humi-

llados por querer recibir a Cristo de rodillas.24

Este relato, aunque extenso, muestra el dramatismo que, en las 
crónicas de Adalid, los miembros del slj trataban de impregnar a sus 
acciones como estoicos actos de sacrificio. Destaca el referente a la 
identidad cristera a través del canto y de una disposición al marti-
rio, si no físico, al menos moral; los jóvenes tradicionalistas querían 

24 Loc. cit.
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promover de sí mismos una imagen de católicos dispuestos a todo 
sacrificio por su fe, aun cuando sus adversarios vieran este tipo de 
acciones sólo como meros actos de provocación y protagonismo. La 
comunión de pie fue una de las modificaciones a los actos de piedad 
en la misa que provocaron la ira de los tradicionalistas en todo el 
mundo, ya que se consideró una falta de respeto hacia la majestad de 
Jesucristo presente en la Eucaristía y una posible negación implícita 
de la fe en ese misterio del dogma católico.

Por acciones como la del ayuno antes referido, en 1972 el padre 
Arturo Moreno comentaba que los miembros del el slj “organizan 
ostentorias [sic] protestas contra el trabajo parroquial en sus inci-
pientes líneas de pastoral juvenil y litúrgicas (pancartas, huelgas de 
hambre, cantos belicosos dentro del templo, hacen circular volantes 
con sus ataques corrosivos)”.25 Las autoridades parroquiales com-
partían en su mayoría la visión despectiva hacia los jóvenes tradicio-
nalistas; el hecho de calificar al ayuno como una “huelga de hambre” 
y de considerar el himno a Cristo Rey un simple canto belicoso mos-
traban una actitud de antagonismo y de nula disposición a ceder en 
algo a los reclamos del slj, el conflicto parecía no tener fin.

La identidad que eL seminario Laico juveniL difundía  
de sí mismo y La continuidad deL confLicto parroquiaL

En una “Carta de la juventud católica del seminario laico a los pa-
dres de Familia” de finales de 1971 se señalaba:

En el seminario laico no creemos en el engaño de la brecha entre gene-

raciones ni culpamos a todos los adultos de ser los causantes de todos 

los problemas que el mundo padece en la actualidad, porque ahí hemos 

aprendido que si los mayores son culpables, esa culpabilidad es la misma 

que podemos tener los jóvenes, no habernos empeñado en cumplir con 

nuestros deberes como hijos de Dios, como hombres y como patriotas. 26

25 “Evaluación y proposiciones sobre la parroquia de N. Sra. de la Luz”, sin fecha, p. 2, ahag, sec. 
Gobierno, serie Parroquias, caja Ntra. Sra. de la Luz (1939- ), exp. 1970-1972.

26 ahag, sec. Gobierno, serie Parroquias, caja Ntra. Sra. de la Luz (1939- ), exp. 1970-1972.
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El tema de la brecha generacional fue uno de los principales 
tópicos de análisis relacionado con los movimientos juveniles de la 
precedente década de los sesenta y aun en los setenta; sin embargo, 
los miembros del slj planteaban una propuesta distinta, la de com-
partir responsabilidades de los adultos en la falta del cumplimiento 
del deber hacia la superioridad, lo que implicaba una visión jerár-
quica de la vida que exaltaba la disciplina y la autoridad. También 
señalaban:

En el Seminario se nos enseña la forma de cumplir nuestros deberes 

para con Dios, nuestra Patria y nuestra familia y por lo tanto se nos 

infunde un profundo respeto hacia todo aquello que es digno de vene-

ración, especialmente a nuestro Creador, a su Iglesia, a nuestra Patria 

y a nuestros padres. 27

De ese modo, el slj se veía a sí mismo como parte de la solución 
a esa crónica pérdida del sentido del deber que según su diagnóstico 
aquejaba a los jóvenes de ese tiempo. Deseaba promover una imagen 
de agrupación educadora de la juventud en el sentido de valorar la je-
rarquía y las responsabilidades, en contraposición a la anarquía social, 
que percibían como un peligro inmediato para varios jóvenes. Otra 
puntualización que hacían en el mismo documento era la siguiente: 

La Iglesia no se va a salvar haciendo “misas” de juventud ni atentando 

contra las enseñanzas de su Magisterio: Cumpliendo con las disposicio-

nes del Concilio en el Seminario se nos instruye sobre las verdaderas 

enseñanzas del Magisterio Infalible de la Iglesia y en vez de ofrecernos 

convivencias sacrílegas y misas a go gó, se nos ofrecen sacrificios y 

entrega al servicio de Cristo. La Iglesia necesita de todos sus hijos. 

La paternidad tiene el fin de la salvación de los hijos que Dios les ha 

dado, dignos de Él y de la Patria. Y el Seminario Laico de la Parroquia 

de la Luz pone a su disposición los medios para conseguir ese fin tan 

importante. 28 

27 Loc. cit.

28 Loc. cit.
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Aquí hay afirmaciones algo contradictorias, pues al mismo 
tiempo que se atacaban algunas de las innovaciones litúrgicas más 
audaces que se hacían en la época, se pretendía apoyar la labor de la 
agrupación en el mismo concilio; es decir, por estrategia, no se opo-
nían explícitamente al Concilio Vaticano II, al menos en lo público, 
pues el slj deseaba ser percibido como una organización totalmente 
dentro de la normatividad de la Iglesia. Asimismo, apelar a los de-
beres de la paternidad era una forma de mostrar al seminario como 
una herramienta de ayuda para la tarea de los padres católicos de 
educar cristianamente a sus hijos. 

En lo que se refiere a la continuidad del conflicto entre el slj 
y las autoridades parroquiales, Ramón Godínez fue nombrado en 
agosto de 1972 secretario de la Sagrada Mitra por el arzobispo de 
Guadalajara, José Salazar, debido a lo cual fue relevado del cargo 
de párroco de Nuestra Señora de la Luz.29 En su lugar fue designado 
Vicente García, a quien el prelado ordenaba “tener muy en cuenta, 
en el desempeño de este servicio, las normas y disposiciones del Con-
cilio Vaticano II”.30 El enfrentamiento constante entre la agrupación 
de jóvenes tradicionalistas y el párroco continuó, aunque ya cen-
trado sobre todo en las polémicas difundidas a través de la revista 
Adalid. 

En una hoja de propaganda, sin fecha, pero presumiblemente 
redactada en la etapa de García como párroco, el slj planteaba lo 
siguiente como diagnóstico de la situación de la juventud en ese 
momento: 

Los jóvenes de ambos sexos son objetos de una serie de atentados 

planeados con un cuidado y una malicia increíbles. Desde el cine, la 

televisión, gran parte de la prensa y la radio, las escuelas y últimamente 

hasta los púlpitos, opera una poderosa conspiración a nivel interna-

cional dirigida especialmente contra la juventud. El fin primordial de 

esta satánica conspiración es envilecer a los pueblos y nada mejor para 

29 Carta del 14 de agosto, 1972, ahag, sec. Gobierno, serie Parroquias, caja Ntra. Sra. de la Luz 
(1939- ), exp. 1972-1973.

30 Carta del 9 de agosto, 1972, ahag, sec. Gobierno, serie Parroquias, caja Ntra. Sra. de la Luz (1939- ), 
exp. 1972-1973.
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lograrlo que pervertir y corromper primeramente a la juventud. Cual-

quier pueblo en el que los jóvenes hayan perdido el recto concepto del 

honor y las virtudes y desprecien todo aquello que hace grande y noble 

a una nación, está fatalmente destinado a ir cayendo en abismos de 

degradación cada vez más profundos. 31

En estas líneas los miembros del slj hacen un juicio de las cir-
cunstancias que rodeaban a la juventud de la época, considerando 
que ésta se encontraba en medio de una serie de amenazas a su in-
tegridad y pureza. Lo más relevante es que la causa última de ello 
era una conspiración internacional, lo que bien podría ser un primer 
paso para plantear tesis conspiracionistas en sentido antijudío, lo cual 
también podría mostrar el fortalecimiento de influencias como la de 
los Tecos, pues justamente este tipo de discurso relacionado con la 
“conspiración judeo-masónica” es el que el grupo reservado plan-
teaba como elemento ideológico que sus seguidores debían difundir.

Ante la situación de amenaza moral en contra de las virtudes de-
seables en el joven, el slj ponía a disposición su esfuerzo formativo:

De aquí la urgente necesidad de que los jóvenes, tanto hombres como 

mujeres, se enteren de lo que contra ellos se está maquinando y una 

vez enterados se preparen con entusiasmo y ardor para impedir que la 

acción corrosiva de esta conspiración siga causando estragos. El Semi-

nario Juvenil de esta parroquia ha sido creado con el fin de dar a todos 

los jóvenes la preparación y formación necesarias en lo religioso, en lo 

moral-espiritual y en lo cultural para que puedan realizar eficazmente 

esa labor regeneradora que ha sido encomendada a todos aquellos ca-

tólicos que aun consideren el amor a Dios, a la Patria, a la familia y a la 

pureza de costumbres, como los más sólidos cimientos que sustentan 

la nobleza y la grandeza de las naciones. 32

Nuevamente el slj se muestra como la cura o, en este caso, la 
vacuna para remediar las posibles enfermedades morales de los jó-

31 Hoja de propaganda del slj, sin fecha, ahag, sec. Gobierno, serie Parroquias, caja Ntra. Sra. de la 
Luz (1939- ), exp.1974-1981.

32 Loc. cit.
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venes de la época; se trataba de definir una identidad de institución 
formadora en valores religiosos y patrióticos con la idea de mejorar 
la mentalidad juvenil y formar buenos mexicanos y devotos católi-
cos para el futuro. Con este discurso se pretendía atraer más adeptos 
y ganar también la confianza de los padres de familia.

La formación que se daba en los cursos del seminario se dedica-
ba a temas diversos, especialmente religiosos, sobre todo “el proble-
ma más grave y candente que padece la Iglesia en la actualidad: el 
progresismo o la deformación de la ortodoxia católica”.33 Además 
de ello, se estudiarían temas filosóficos, históricos, sociológicos y de 
economía, entre otros. Destaca un especial interés por estudiar “las 
costumbres de los diversos pueblos de la tierra en distintas edades y 
su repercusión en el destino de los pueblos”,34 así como el impulso 
a actividades físico-deportivas. Párrafos más adelante, en la misma 
hoja propagandística, se detallan algunas modalidades de los parti-
cipantes en el seminario y la forma en que se trabajaba:

Aunque este seminario está promovido por esta Parroquia, pueden 

pertenecer a él muchachos y muchachas de cualquier rumbo de la ciu-

dad. Los miembros son de dos clases. Activos y por correspondencia. 

Los miembros activos, además de recibir la formación ya mencionada 

participarán en las labores apostólicas y sociales que el seminario rea-

liza, y los miembros por correspondencia sólo recibirán la formación 

y procurará prestar algún tipo de ayuda al seminario cuando estén en 

posibilidades de hacerlo.35

Aun cuando los párrocos Godínez y García repetidamente los 
habían desautorizado y habían negado el apoyo de la autoridad 
parroquial a sus labores, los seguidores del slj continuaban osten-
tándose como miembros de la parroquia de Nuestra Señora de la 
Luz. Ello en continuidad con su estrategia de ostentarse como una 
asociación plenamente integrada en una parroquia y autorizada por 

33 Loc. cit.

34 Loc. cit.

35 Loc. cit.
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el Vaticano, aun cuando los miembros del slj seguían en confronta-
ción abierta con el párroco.

Al parecer, entre 1974 y 1975 prácticamente cesó la actividad 
del slj, al menos en la parroquia de Nuestra Señora de la Luz. 
Desafortunadamente, a partir de ese año no hay documentación so-
bre este grupo en los archivos arquidiocesanos, debido quizá a que el 
padre Correa ya celebraba tanto en un domicilio particular cercano 
al estadio Jalisco como en el templo de la Asunción, y a que este sa-
cerdote se había distanciado de los Tecos, organización que, como se 
verá más adelante, ya ejercía una influencia importante sobre el slj. 

Otro factor que pudo causar el abandono de la parroquia de 
Nuestra Señora de la Luz habría sido que las autoridades parroquia-
les y, de hecho, tampoco las episcopales —como se verá al revisar la 
postura del arzobispo Salazar respecto a Adalid— nunca harían 
la más mínima concesión a las demandas del slj. 

Asimismo, hacia mediados de los años setenta las posturas tradi-
cionalistas del país se radicalizaban cada vez más en favor de tenden-
cias sedevacantistas, lo cual promovía la idea de que las parroquias 
obedientes al Vaticano ya eran un caso perdido para el tradicionalis-
mo y lo mejor era alejarse definitivamente de ellas.

La revista AdAlid, un arma de difusión en La Lucha  
contra Las directrices posconciLiares

El slj publicó una inicialmente pequeña revista quincenal de difu-
sión parroquial y corto tiraje llamada Adalid. Esta publicación es 
prácticamente el primer medio impreso de corte plenamente tradi-
cionalista en Guadalajara. El primer número apareció hacia mayo 
de 1971. Según un informe del párroco Vicente García,36 cuando 
Adalid se distribuyó por primera vez ya se sabía de la destitución 
de Juan Correa como párroco, aunque éste aún no hacía la entrega 
oficial a Godínez, por lo que, al menos para el primer número, Co-
rrea aportó una buena parte de los recursos económicos de edición, 

36 Informe del 14 de julio, 1973, p. 1, ahag, sec. Gobierno, serie Parroquias, caja Ntra. Sra. de la Luz 
(1939- ), exp. 1973.
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mediante el presupuesto parroquial. Los contenidos de Adalid eran 
de una línea totalmente opuesta al progresismo y las innovaciones 
litúrgicas; asimismo, varios de los artículos planteaban temas anti-
comunistas.

Al llegar a su cargo, del mismo modo que criticó negativamente al 
slj, Ramón Godínez se expresó del siguiente modo respecto a Adalid: 

El periódico quincenal adalid me parece también demasiado com-

bativo: tiene afirmaciones y artículos enteros que manifiestan una 

mentalidad cerrada a toda colaboración con otras agrupaciones y mo-

vimientos religiosos de la parroquia. He hablado ya con los dirigentes 

tanto del seminario como del periódico para buscar una coordinación 

conmigo como párroco e integrarlos a la vida parroquial, sin haberlo 

logrado: expresamente me han dicho que quieren estar y trabajar al 

margen de toda orientación que yo como párroco estoy en el deber 

de urgir. Por lo cual no podemos recomendar las actividades de este 

seminario ni aprobar la publicación ni la lectura de este periódico.37 

Godínez desconfiaba de la autonomía que pretendía tanto el slj 
como la línea editorial de Adalid, además de condenar totalmente su 
oposición al clima de apertura posconciliar en la Iglesia. Adalid fue 
el vehículo de las posturas del slj en defensa del padre Juan Correa 
y en contra de Ramón Godínez, además de sostener crecientes pos-
turas de corte tradicionalista, si bien se guardaban de atacar abierta-
mente al papado, especialmente en la etapa inicial de la publicación. 
En un número publicado en diciembre de 1971, después de hacer 
un recuento del ayuno mencionado en el apartado anterior, reproducen 
de modo facsimilar una carta del cardenal Alfredo Ottaviani, quien 
para entonces ya había salido de la jefatura de la Congregación para 
la Doctrina de la Fe, pero no dejaba de ser un punto de referencia 
para los católicos integristas debido a su papel de opositor a las re-
formas durante el Concilio Vaticano II. En dicha misiva, además de 
acusar recibo de varios números de Adalid, Ottaviani hace algunos 
elogios a la publicación, entre los que destaca la siguiente frase: 

37 “Carta Del Sr. Cura de la Parroquia de la Madre Santísima de la Luz”, julio, 1971, p. 3, ahag, sec. 
Gobierno, serie Parroquias, caja Ntra. Sra. de la Luz (1939- ), exp. 1970-1972.
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les animo de todo corazón a seguir con valentía la tarea de educar a las 

jóvenes generaciones en el espíritu de la más pura ortodoxia según el 

magisterio de la Iglesia. Para ello les ofrezco mis oraciones les envío 

mi bendición. 38 

Tales palabras fueron consideradas por los miembros del slj 
prácticamente un aval poderoso que podían esgrimir frente a sus 
adversarios.

Aunque, como se mencionó, Ottaviani ya estaba retirado del 
cargo que le dio fama en el mundo católico, los miembros del se-
minario utilizaron y difundieron esta carta como si implicara una 
aprobación del Vaticano a sus acciones. El arzobispo Salazar diría 
meses después, refiriéndose a la carta de Ottaviani, que “se trata so-
lamente de una bendición particular, pero de ninguna manera de una 
bendición o aprobación oficial del Vaticano”. 39 Desde luego, las au-
toridades parroquiales y el episcopado tapatío no dieron importan-
cia a esa misiva; en cambio, podía ser utilizada como un argumento 
legitimador válido ante parte de la feligresía que veía en Ottaviani a 
una figura de autoridad.

Ramón Godínez expresó su diagnóstico de la situación y algu-
nas posibles estrategias para manejarla, en una misiva enviada al 
arzobispo Salazar:

En mi opinión creo que siguen provocando para que polemicemos con 

ellos. Creo que no conviene enfrentarse en un plan serio a sus preten-

siones porque no proceden con sinceridad ni con finalidades puramen-

te religiosas. Los dirigentes también sienten que se van debilitando: los 

muchachos los están abandonando; sólo las muchachas han perseve-

rado por más tiempo y con más entusiasmo. El último número de la 

revista presenta nuevos encargados; creo que los anteriores ya se han 

retirado. En suma, creo firmemente que su obra no puede prosperar. 

En relación a este problema, los padres de la Parroquia tratamos de 

realizar este plan: esforzarnos por promover positivamente grupos 

38 Adalid, diciembre, 1971, p. 1.

39 Carta del 3 de marzo, 1972, ahag, sec. Gobierno, serie Parroquias, caja Ntra. Sra. de la Luz (1939- ), 
exp. 1972-1973.
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juveniles no centrándolos en la parroquia, sino apoyándolos y asistién-

dolos en diferentes sectores del territorio parroquial […] En este traba-

jo con los jóvenes tratamos de no hacer referencia directa al Seminario 

Laico ni mucho menos dependemos de sus puntos de vista.40

El párroco consideraba que el slj se iría desgastando por sí mis-
mo, que Adalid mostraba una inestabilidad que podría ser el pre-
ludio de su fin y que, en todo caso, los sacerdotes de la parroquia 
podían trabajar en una pastoral juvenil que ignorase totalmente las 
acciones de la agrupación tradicionalista. Godínez no contaba con 
que, al contrario, Adalid se fortalecería por el apoyo de una organi-
zación externa al ámbito parroquial, los Tecos.

La infLuencia de Los tecos en La revista AdAlid

Vicente García, el sucesor de Ramón Godínez al frente de la parro-
quia de Nuestra Señora de la Luz, comentó la trayectoria de Adalid 
en los siguientes términos: 

El contenido y el tiraje de la revista hacen suponer que están apoyados 

y manipulados económica e ideológicamente por grupos extremistas de 

derecha. En cuanto al contenido el periódico “Adalid” ha pasado por 

varias etapas. En un primer momento se lucha por afianzarse, se intenta 

obtener la aprobación eclesiástica, cosa que nunca obtuvo. Enseguida 

entra en una posición de polémica contra los sacerdotes seguidores del 

“progresismo”. Se narran las grandes “hazañas” de los miembros del Se-

minario laico dentro de la parroquia de la M. Sma. De la Luz. Por úl-

timo, viene la etapa que se podría llamar intelectual. La publicación se 

llena de artículos cada vez más doctrinales que en su contenido superan 

la capacidad intelectual y literaria de los miembros de tal Seminario.41 

40 Carta del 15 de diciembre, 1971, ahag, sec. Gobierno, serie Parroquias, caja Ntra. Sra. de la Luz 
(1939- ), exp. 1970-1972.

41 Informe del 14 de julio, 1973, ahag, sec. Gobierno, serie Parroquias, caja Ntra. Sra. de la Luz 
(1939- ), exp. 1973.
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El padre García describía someramente la evolución de la re-
vista y señalaba la posibilidad de injerencia externa, de la extrema 
derecha, en la elaboración de la publicación. Más adelante en este 
mismo informe se señala que en la más reciente etapa se pueden leer 
en Adalid textos de Maurice Pinay (que fue el pseudónimo que el 
líder de los Tecos, Carlos Cuesta Gallardo, usó para escribir el libro 
Complot contra la Iglesia)42 y de Gloria Riestra.43 Lo anterior es un 
indicio de la influencia que los Tecos llegaron a tener sobre el slj, 
ya que ambos autores eran afines tanto al sedevacantismo como a la 
agrupación fundadora de la Universidad Autónoma de Guadalajara. 
García concluye su informe con las siguientes sugerencias: “1.-Que 
se mande una carta a todos los sacerdotes dando a conocer la natu-
raleza y tendencias de Adalid y contraindicando su lectura. 2.-Prohi-
bir la asistencia de niños y jóvenes a sus centros de reunión”. 44

Quizá el 14 (enero de 1972) sea el primer número en donde 
aparecen los textos de Gloria Riestra y Maurice Pinay; ahí se pue-
de leer un artículo titulado “El concientismo, el sincerismo y el 
autenticismo”,45 donde Riestra señala que la importancia otorgada 
al respeto a la libertad de conciencia y a la autenticidad del fiel en 
el contexto posconciliar estaba conduciendo a un caos moral en la 
Iglesia. En el caso del texto firmado por Maurice Pinay se trataba de 
un fragmento de un libro (que se reprodujo íntegramente a lo largo 
de los números subsecuentes) que hacía alusión al caso histórico del 
papa Honorio del siglo vii, el cual fue excomulgado.46 Dicho caso 
fue un argumento recurrente entre los sedevacantistas para fortalecer 

42 Antonio Castillejos, entrevista realizada por el autor, 26 de febrero, 2014.

43 Gloria Riestra fue una escritora y poetisa, nacida en Tampico, que en un primer momento 
mantuvo una postura conservadora pero leal a Paulo VI y escribía en La Hoja de Combate, de 
Salvador Abascal Infante. Hacia 1972 comienza a cambiar su postura y adopta el sedevacantis-
mo y sería una de las fundadoras del periódico Trento, del cual llegaría a ser directora. Por esta 
época también mantuvo cercanía con los Tecos y quedó envuelta en una polémica doctrinal 
con Abascal Infante. Cfr. S. Abascal, El papa nunca ha sido ni será hereje, 1979.

44 Informe del 14 de julio, 1973, ahag, sec. Gobierno, serie Parroquias, caja Ntra. Sra. de la Luz 
(1939- ), exp. 1973.

45 Adalid, enero, 1972, p. 3, en ahag, sec. Gobierno, serie Parroquias, caja Ntra. Sra. de la Luz (1939- ), 
exp.1972-1973. 

46 Carta del 3 de marzo, 1972, ahag, sec. Gobierno, serie Parroquias, caja Ntra. Sra. de la Luz (1939- ), 
exp. 1972-1973; Adalid, enero, 1972, pp. 6 y 7.
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su argumento sobre la posibilidad de que un papa pudiera caer 
en herejía y por tanto estar excomulgado, tal como personajes 
como Joaquín Sáenz Arriaga señalaban que había ocurrido con 
Paulo VI. Como ya se dijo, Adalid nunca planteó abiertamente la 
posibilidad de que el papa pudiera estar excomulgado, pero incluir 
artículos relativos a la eventualidad de que un obispo de Roma 
pudiera incurrir en tal situación, era una forma indirecta de sugerir 
tal posibilidad.

La participación de Riestra y la reproducción de los escritos 
de Cuesta Gallardo dio un giro en la revista, pues estos autores 
rebasaban la capacidad de escritura de un grupo de jóvenes supues-
tamente independientes ¿Cómo es que el slj pudo incluir entre las 
páginas de una sencilla revista parroquial a autores que estaban 
entre los más renombrados tradicionalistas? Es ahí donde entra 
la influencia de los Tecos, a lo cual se añade que, a partir de este 
número de enero de 1972, Adalid ya era una revista de quince pá-
ginas, cuando la mayoría de los números previos era sólo de cuatro. 
Esto podría ser indicativo de que, además del apoyo para la con-
secución de autores, los Tecos también habrían provisto recursos 
económicos.

De hecho, en un informe de finales de 1972 el padre Arturo 
Moreno, responsable en Ntra. Sra. de la Luz para la pastoral juvenil, 
fue mucho más explícito en señalar la presencia de la organización 
formadora de la Universidad Autónoma de Guadalajara. Afirmaba 
que el slj era un movimiento de jóvenes de ambos sexos entre los 
14 y 20 años y que

se caracterizan por una gran ignorancia religiosa, un acomodamiento 

tradicional al culto externo y superficial, una fe infantil sin funda-

mentos serios de ninguna clase, una consciencia deformada y tenden-

ciosa; tienen bastantes medios económicos y están capitaneados por 

3 o 4 líderes adultos (que no viven en la Parroquia) de la Universidad 

Autónoma de Guadalajara sin permitir diálogo y sin oír razones, de-

fienden rabiosamente actitudes, palabras y tradiciones sin sentido, de 

la Iglesia antes del Concilio Ecuménico, apelando a personas y autori-

dades que piensan como ellos. Están afiliados al movimiento nacional 
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de los “Tecos” […] y su actividad es atacar, difamar, chantajear […] a 

quienes hacen o dicen algo fuera de su “línea”.47

Moreno señalaba abiertamente la injerencia de adultos en las di-
rectrices del slj y de hecho adultos pertenecientes al grupo de los 
Tecos. Aun cuando mucho del contenido de Adalid haya sido influi-
do por la agrupación reservada, los miembros jóvenes del seminario 
se apropiaron del discurso tradicionalista y se radicalizaron en la 
medida en que las autoridades parroquiales fortalecían su postura.

Cabe mencionar que ya hacia mediados de los años setenta el 
padre Juan Correa comenzó a tener una cierta aversión hacia los 
Tecos, por lo que desaprobó esta intervención en Adalid y trató de 
mantener una autonomía respecto de la organización reservada, de-
bido especialmente a que se oponía a que un grupo laico ejerciera 
poder sobre un sacerdote.48 Como ya se dijo, eso pudo ser un factor 
para que la difusión de la publicación y la acción del seminario dis-
minuyera hacia 1975.

La línea hacia un tradicionalismo cada vez más radicalizado y 
las ediciones de 15 páginas continuaron en los números subsecuen-
tes de Adalid; a manera de ejemplo, en el del 15 de noviembre de 
1973 aparece Marcel Lefebvre en la portada y dentro de la revista, 
varios artículos favorables a este prelado, en un momento en que 
los sedevacantistas mexicanos aún no lo condenaban, como ocurrió 
más tarde. También se transcribe (en este número y el siguiente) una 
conferencia de Lefebvre en la que consideró al Concilio Vaticano 
II como el origen de la crisis que vivía en aquellos años el catoli-
cismo.49 Se agregaba un texto del arzobispo Salazar en el que éste 
condenaba al socialismo.50 Con ello se veía la línea ambigua que en 
algunos momentos tomaba la revista, pues por un lado se insinuaba 

47 “Evaluación y proposiciones sobre la Parroquia de N. Sra. de la Luz”, sin fecha, p. 2, ahag, sec. 
Gobierno, serie Parroquias, caja Ntra. Sra. de la Luz (1939-  ), exp. 1972-1973.

48 Carlos Maraveles, entrevista realizada por el autor, 18 de mayo, 2014.

49 Adalid, 1 de diciembre, 1973, pp. 6-9 y Adalid, 15 de noviembre, 1973, pp. 3 y 6-9, en ahag, sec. 
Gobierno, serie Parroquias, caja Ntra. Sra. de la Luz (1939- ), exp. 1972-1973. 

50 Adalid, 15 de noviembre, 1973, p. 13, en ahag, sec. Gobierno, serie Parroquias, caja Ntra. Sra. de 
la Luz (1939- ), exp. 1972-1973.
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la herejía del papa Paulo VI, pero por otro se reconocía la autoridad 
de un prelado obediente al papado en el tema de una condena anti-
comunista. 

Para diciembre de 1973, el arzobispo de Guadalajara, José Sala-
zar, decía sobre la revista:

Lamentamos que en esa comunidad parroquial se edite y distribuya 

con profusión una revista llamada Adalid que se presenta como ór-

gano oficial del Seminario Laico Juvenil de la Parroquia de la Madre 

Sma. de la Luz y que últimamente se ha distinguido por una crítica 

amarga y nada cristiana contra sacerdotes y obispos y aun contra el 

papa Pablo VI. Conviene dejar en claro que ni dicha revista ni el Semi-

nario Laico Juvenil pertenecen o dependen en ninguna manera de la 

Parroquia, aunque usen su nombre.51

La descalificación que la autoridad eclesiástica máxima de Gua-
dalajara hizo del seminario pudo haber sido también un impulso 
para que sus miembros tomaran posturas abiertamente sedevacan-
tistas. Esta condena explícita por parte de Salazar debió de ser un 
revés en la estrategia del slj de presentarse como un organismo 
plenamente autorizado por la jerarquía católica. En julio de 1974 
Salazar decía sobre Adalid que era una revista que, “con el pretexto 
de defender tradiciones legítimas de la Iglesia, critica con amargura 
y hasta con insolencia al papa, cuya autoridad también ponen en 
duda”.52 Se llegaba ya a un clima de enfrentamiento entre Adalid 
y la autoridad eclesiástica que pudo haber marcado el punto de no 
retorno en la adopción de una posición abiertamente sedevacantista 
entre los miembros del slj.

Ya en su cargo de secretario de la Sagrada Mitra, Ramón Go-
dínez siguió la pista de Adalid y elaboró un dictamen referente a 
los números de noviembre y diciembre de 1973, en que, después de 
referirse a una serie de artículos en los que se criticaba la autoridad 

51 Carta del 6 de diciembre, 1973, ahag, sec. Gobierno, serie Parroquias, caja Ntra. Sra. de la Luz 
(1939- ), exp. 1972-1973.

52 Carta del 29 de julio, 1974, ahag, sec. Gobierno, serie Parroquias, caja Ntra. Sra. de la Luz (1939- ), 
exp.1974-1981,.
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de Paulo VI, sin negarla totalmente, se hablaba en contra del Con-
cilio Vaticano II y se censuraban algunas innovaciones litúrgicas, 
comenta lo siguiente: “todo el enfoque de este órgano periodístico 
Adalid, está infectado de un pútrido anquilosamiento, un tradicio-
nalismo rebelde y majadero contra la verdadera Tradición y contra 
el Magisterio Eclesiástico”.53 Los comentarios en contra de la re-
vista del slj señalaban una actitud de oposición a la jerarquía que 
reflejaba un rechazo cada vez más profundo hacia las autoridades 
eclesiásticas y la pérdida, para los tradicionalistas, de la esperanza 
de que pudiera haber marcha atrás en la aplicación de las directrices 
del Concilio Vaticano II. Aparentemente, Adalid dejó de circular en 
1975, casi al mismo tiempo en que el slj dejó de participar activa-
mente en la vida de la parroquia de Nuestra Señora de la Luz. Esto 
pudo haber sido el inicio de nuevos lineamientos de acción para 
los tradicionalistas, que pasaron por un alejamiento definitivo de los 
templos obedientes a la autoridad papal para formar sus propias 
comunidades sedevacantistas y negar el reconocimiento al papado, 
en favor de una radicalidad en la interpretación de la defensa de la 
tradición.

consideraciones finaLes

El slj y Adalid fueron una muestra de la manera en que la condición 
juvenil se expresó de una manera distinta para algunos sectores que, 
aunque minoritarios, no dejan de ser representativos de la diversi-
dad de las vivencias juveniles en el México de los años setenta. El 
tradicionalismo católico como reacción contra las innovaciones del 
Concilio Vaticano II promovidas por las autoridades eclesiásticas re-
presentó, paradójicamente, una forma de rebeldía que, expresándose 
en cauces distintos a la estereotipada imagen del joven insurgente de 
los sesenta y setenta, definió una identidad y un tipo de acción parti-
cular enraizadas en la defensa integrista de una visión de la religión 
opuesta a las transformaciones de la modernidad. 

53 “Dictamen sobre algunos artículos de Adalid de noviembre y diciembre de 1973”, 7 de marzo, 
1974, ahag, sec. Gobierno, serie Parroquias, caja Ntra. Sra. de la Luz (1939- ), exp.1974-1981.
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Adicionalmente, se puede observar una concepción del joven 
como sujeto de deberes y no tanto de derechos, como lo afirmaban 
sectores juveniles mayoritarios. Esto es fruto de una valoración po-
sitiva de una sociedad jerarquizada en que el respeto a la autoridad 
debía ser uno de los motores de acción de la juventud, lo cual encaja 
en una visión política derechista que ponía la jerarquización por en-
cima de cualquier igualitarismo y que fue un elemento constitutivo 
central de la identidad de esta agrupación. Los miembros del slj 
también planteaban una visión de la juventud como víctima de ame-
nazas hacia sus virtudes potenciales. Para ellos, el entorno de vicios y 
malas costumbres podía causar la degradación moral de los jóvenes, 
por lo que la agrupación era vista como la instancia que, a través de 
sus elementos de formación, iba a contrarrestar la mala influencia 
del ambiente.

El mundo adulto, primero a través de la influencia del padre 
Juan Correa y después por medio de los Tecos, ejerció desde lue-
go una influencia notable en la formación de los miembros del slj 
y en una visión radicalizada de la situación del catolicismo en la 
coyuntura histórica de los años sesenta, pero eso no es obstáculo 
para considerar que los miembros del seminario hicieron suyas las 
convicciones tradicionalistas y las manifestaron a través de acciones 
de protesta y de la organización de actividades formativas que pre-
tendieron acrecentar el número de sus seguidores.

El fracaso del grupo en lograr dar vuelta atrás con respecto de 
las orientaciones posconciliares en la parroquia de Nuestra Señora 
de la Luz y la negativa a aceptar los cambios en el catolicismo de 
la época fueron factores que consolidaron una visión de la religión 
ajena al clima de diálogo con el mundo moderno que radicalizó cada 
vez más las posturas de los miembros del slj y que derivó en una se-
paración total de la institución eclesiástica oficial, al adoptarse una 
serie de posturas afines al sedevacantismo.

Este caso es una muestra de cómo la construcción de identida-
des juveniles ha estado históricamente fundamentada en una diver-
sidad de elementos que no siempre fueron lo que cabría esperarse 
de este sector etario, pues aun en un contexto en el que los jóvenes 
parecían identificarse con una actitud de cuestionamiento y contes-
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tación frente al orden establecido, como lo fueron los años sesenta 
y setenta, también existieron aquellos jóvenes que visualizaron a la 
jerarquía y a la tradición como ejes de su acción. El slj, sin embargo, 
representó también un organismo rebelde, a su manera, que, aun an-
clado en valores opuestos a la modernidad, no dejaba de tener para 
sus miembros un aura de audacia y desafío frente a reglas que se 
querían imponer, lo cual es una muestra de la diversidad de maneras 
de activismo que pueden ser susceptibles de atraer a las juventudes.
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Los intelectuales orgánicos, los estudiantes 
y las redes trasnacionales de solidaridad 
con el movimiento estudiantil del ’68

Sara Musotti

¡Ay José, cómo te extrañamos en estas Revueltas!

—Juego de palabras difundido en las huelgas estudiantiles  
de la unam a partir de 1968. 

introducción

El objetivo de este trabajo es analizar la acción de dos intelectuales 
orgánicos,1 el escritor José Revueltas2 y el filósofo Eli de Gortari,3 

1 Este trabajo se basa en algunas ideas de Antonio Gramsci, quien señala que cada intelectual 
tiene una concepción específica y personal sobre la política y la cultura, y que esta visión 
conlleva una actividad específica en la sociedad. Limitando el estudio a las personas que 
hacen del planteamiento teórico su profesión, Gramsci aclara que el trabajo intelectual es de 
carácter individual, complementado con un trabajo hacia el exterior; es en tal intercambio 
entre sujetos que se puede valorar el alcance y la perspectiva de los intelectuales. Más en 
concreto, en tal ámbito emerge el posicionamiento del intelectual con respecto al sistema 
hegemónico imperante y la clase social que representa: los intelectuales tradicionales apues-
tan por el mantenimiento de los valores dominantes y los orgánicos, a través de un cambio 
de paradigma, promueven cambios políticos que en estos contextos han sido definidos como 
revolucionarios. A. Gramsci, La formación de los intelectuales, 1997.

2 Sobre José Revueltas existe material diverso, especialmente a partir de 2014, año del centenario 
de su nacimiento. Octavio Rodríguez Araujo, uno de los principales estudiosos del intelectual 
mexicano, señala que los más valiosos son las exposiciones, lecturas de sus poemas y proyeccio-
nes de sus películas. Véase “Cien años de José Revueltas”, Estudios Políticos, 2014, pp. 11-26.

3 A diferencia del caso de Revueltas, la bibliografía sobre Eli Eduardo de Gortari es muy limi-
tada y no ha sido editada una obra biográfica autorizada por la familia o el mismo autor. Sin 
embargo, resultan de fundamental importancia la obra de V. Oikión, Los hombres del poder en 
Michoacán, 1924-1962, 2004, y el artículo de A. Chávez, “De la Nicolaita al 68: Eli de Gortari y la 
protesta universitaria”, Signos Históricos, 2017, pp. 126-155.
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durante el movimiento estudiantil mexicano de 1968. Examinar la 
relación de estos intelectuales con la política resulta fundamental 
pues, como el jurista y filósofo italiano Norberto Bobbio afirma, 
los intelectuales son los actores políticos que trasmiten profesional-
mente las ideas y que, por lo tanto, tienen una función clave en la 
formación de la opinión pública a través de la difusión de distintos 
valores y símbolos de la vida cotidiana de los individuos.4

En este trabajo solamente nos referimos a la acción realizada 
para la liberación de los presos políticos de sexo masculino deteni-
dos en la cárcel de Lecumberri, ya que, a pesar de que existiera una 
población del sexo femenino detenida en la cárcel de Santa Martha, 
la acción de solidaridad trasnacional se redujo a los presos de Lecum-
berri (con excepción de los/las militantes de la organización Amnesty 
International que brindaron apoyo moral y económico a las presas 
políticas mexicanas durante su encarcelamiento).

En este trabajo estudiaremos el despliegue de su activismo de 
acuerdo con el contexto internacional de los sesenta, es decir, la evo-
lución histórica del intelectual orgánico en estos años, a través de la 
militancia política de izquierda y la actividad profesional, especial-
mente en las universidades públicas.

Las trayectorias políticas de estos intelectuales fueron muy di-
ferentes; Revueltas empezó su militancia en el Partido Comunista 
Mexicano (pcm), que le costó la cárcel en dos ocasiones, pero en los 
años sesenta fue expulsado del partido por sus críticas al mismo y 
a partir de ese momento, con los jóvenes de las nuevas izquierdas, 
empezó un debate sobre la formación de un nuevo partido, más cer-
cano a los grupos maoísta y trotskista. En cambio, Eli de Gortari se 
caracterizó por alinearse a la ideología y acción del pcm pero siem-
pre en cuestiones estrictamente relacionadas con las universidades y 
sus reformas, primero en la Universidad Nicolaita en Michoacán 
y luego en la unam.

Cuando estalló el movimiento estudiantil del 1968 ambos eran 
profesores de la Facultad de Filosofía y Letras de la unam, parti-
ciparon en primera línea en apoyo a los jóvenes del movimiento y 

4 N. Bobbio, “Intellettuali”, en idem, Il dubbio e la scelta: intellettuali e potere nella società contem-
poranea, 1993, pp. 151-178.
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dialogaron con los estudiantes por los pasillos de la facultad, com-
partiendo discusiones sobre la organización, la acción y sobre todo 
la ideología en el movimiento. Sus actividades con los jóvenes res-
pondían a su visión política de la educación y al compromiso social 
de la profesión con la sociedad. 

Fue su militancia política y capacidad de conectar con los jóve-
nes lo que los llevó a la cárcel en 1968. El servicio de inteligencia 
mexicano ya los tenía previamente fichados por su activismo, pero 
en el ’68 fueron identificados como instigadores del movimiento, 
por lo que fueron detenidos en la cárcel de Lecumberri hasta 1971, 
junto a los líderes estudiantiles del movimiento y los profesores 
Fausto Trejo y Heberto Castillo. 

La represión del movimiento estudiantil del ’68 y las detenciones 
preventivas de los jóvenes y de algunos profesores deben ser enten-
didas de acuerdo con la concomitancia de factores internacionales 
y nacionales específicos de esta etapa de la Guerra Fría. En primer 
lugar, la próxima inauguración de los Juegos Olímpicos que se desa-
rrollarían en la capital mexicana a partir del 12 de octubre del mis-
mo año. La celebración de dicho acontecimiento deportivo fue de 
gran importancia para el gobierno mexicano, que pretendía demos-
trar al mundo el nivel de industrialización y estabilidad social del 
país logrado después de años del denominado “milagro mexicano”.5

En segundo lugar, el contexto propio de la Guerra Fría en Amé-
rica Latina transformó a la represión del movimiento en una lucha 
contra el comunismo:6 el gobierno atribuyó la responsabilidad de 
las movilizaciones estudiantiles a una conjura internacional comu-
nista e identificó a los profesores Fausto Trejo, Heberto Castillo, 
José Revueltas y Eli de Gortari como instigadores de ellas, por lo 
que fueron condenados a una de las penas más elevadas juntos con 

5 El “milagro mexicano” o “desarrollo estabilizador” (1940-1970) se basaba en un crecimiento 
económico constante acompañado por la estabilidad político-social, donde participaban el 
gobierno, los empresarios, los trabajadores y los campesinos. Véase, E. Cardenas, Historia eco-
nómica de México, 1989.

6 Sobre la Guerra Fría en América Latina y en México existen numerosos estudios, por ejem-
plo, V. Pettiná, Historia mínima de la Guerra Fría en América Latina, 2018; R. García, “Espionaje y 
política: la guerra fría y la inteligencia policial, 1947-64”, Diálogo, 2011, pp. 11-33; D. Spenser, 
Espejos de la Guerra Fría: México, Centro América y el Caribe, 2004.
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los líderes del movimiento. Las detenciones y violencia arbitraria, así 
como la persecución a los opositores políticos, perpetradas por las 
instituciones mexicanas, no terminaron en Tlatelolco; al contrario, a 
partir del ’68 se intensificaron y generaron la llamada Guerra Sucia. 

Su vida durante la detención se caracterizó por una estrecha re-
lación con los jóvenes detenidos, quienes se apegaban a las pláticas 
de los profesores, a su apoyo incondicional y coherencia política. 
Tanto Revueltas como De Gortari sostuvieron una intensa actividad 
epistolar con personas en el extranjero, a fin de generar redes de 
apoyo para los presos políticos, a pesar de su aislamiento físico.

Estos pensadores consiguieron contactar con otros intelectuales 
como Octavio Paz, Carlos Fuentes, Pablo Neruda o Jean Paul Sartre, 
entre otros, que activaron una amplia campaña de presión en contra 
del gobierno mexicano a través de sus representaciones diplomáticas 
en el extranjero, denunciando la represión en los medios de comuni-
cación nacionales. 

Propusimos incluir este capítulo en este libro porque estos in-
telectuales propiciaron que se tendieran puentes entre movimientos 
estudiantiles geográficamente lejanos. Sus mensajes y convocatorias 
internacionales permitieron generar redes trasnacionales de solida-
ridad que denunciaban lo que estaba ocurriendo en México y soli-
citaban la liberación de los presos políticos. Fueron el enlace entre 
movimientos estudiantiles, movimientos compuestos por jóvenes, ya 
que la edad de los involucrados variaba, en su mayoría, entre los 14 
y 29 años, entendida la categoría de joven no solamente desde un 
punto de vista biológico sino también identitario: los estudiantes se 
definían como jóvenes y sus lemas incluían la palabra juventud o 
joven en todos los sesentaiochos.7

El presente trabajo se estructura en dos apartados. En el pri-
mero presentaremos el desarrollo histórico del intelectual, su fun-
ción social y su forma de interferir en la política, y en el segundo 

7 Sobre el papel de los intelectuales en la formación de las redes trasnacionales de solidaridad, 
véase J. Downs y J. Manion (eds.), Taking back the academy: history of activism, history as acti-
vism, 2004; G. Alburquerque, “La red de escritores latinoamericanos en los años 60”, Universum, 
2000, pp. 337-350; M. Keck y K. Sikkink, Activistas sin fronteras: redes de defensa en política inter-
nacional, 2000.
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profundizaremos en cómo José Revueltas y Eli de Gortari, desde 
la cárcel, hilvanaron nuevas redes trasnacionales para la puesta en 
libertad de los presos políticos del movimiento estudiantil detenidos 
en Lecumberri. 

Los años sesenta, entre NuevA izquierdA y viejA izquierdA

En este artículo nos limitaremos a analizar el papel de un grupo de 
intelectuales durante los años sesenta del siglo xx, cuando los horro-
res de la Segunda Guerra Mundial y del colonialismo fueron supera-
dos por nuevos paradigmas. El contexto geopolítico generado por la 
Guerra Fría se había concretado en la penetración de la antinomia 
capitalismo-socialismo en todos los ámbitos de la sociedad y se ha-
bía expandido en los cinco continentes. Las argumentaciones inte-
lectuales también se radicalizaron y los/las intelectuales de la época 
se casaron con la ideología filosoviética o filoamericana.

No obstante, los sesenta son también años de ruptura con res-
pecto a estos dos bloques. Nacen nuevas corrientes ideológicas alter-
nativas a las de las superpotencias, como la Revolución Cubana, la 
Revolución China, el movimiento por los derechos civiles en Estados 
Unidos, el movimiento en contra de la Guerra de Vietnam y los mo-
vimientos estudiantiles que estallaron en 1968 en todo el mundo, 
entre las más representativas. 

En este contexto de ebullición política, varios pensadores mar-
xistas replantearon el papel de los intelectuales en la sociedad, 
cuestionando su relación con la clase dominante8 con un enfoque 
internacionalista, como lo plantea uno de los principales teóricos 
de la época, Jean Paul Sartre, quien emplea el término “intelectual 
universal”.9 Según el intelectual francés, y retomando el concepto de 
intelectual orgánico de Gramsci, la presencia del proletariado en los 
puestos de trabajo que anteriormente habían sido ocupados exclu-
sivamente por clases burguesas —nos referimos a las universidades, 

8 B. Echeverría y C. Castro, Sartre, los intelectuales y la política, 1968, pp. 9-10.

9 J. Habermas, La necesidad de revisión de la izquierda, 1991, p. 56.
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los partidos políticos, las revistas y los periódicos— estaba favore-
ciendo la formación de una nueva generación crítica que tenía la 
posibilidad de contrastar la ideología dominante y ser el motor de 
un nuevo sistema revolucionario. 

La ideología revolucionaria no conocía ni las fronteras nacionales 
ni las impuestas por los dos bloques, al contrario, el concepto de clase 
y de proletariado reforzó los antiguos paradigmas del internaciona-
lismo socialista y le añadió los de tercermundismo, descolonización 
y movimientos de liberación nacional. A raíz de esta visión, el grupo 
de intelectuales reunido alrededor de la revista Les Temps Modernes10 
promovió el internacionalismo, donde nuevamente está presente la 
influencia gramsciana, en lo que se refiere al papel de las redes de in-
telectuales internacionales en la formación de una ideología colectiva. 

París confirmó así ser la capital de la intelligentsia11 mundial; 
obviamente, este carácter no se debía sólo al compromiso político de 
los intelectuales sino también al hecho de que la capital francesa era 
el lugar de encuentro de intelectuales que llegaban a ella para estu-
diar o buscar refugio político. Desde las palabras de Sartre y con un 
poco de sarcasmo, la vida de los intelectuales en la capital francesa 
fue resumida de la siguiente forma:

Han bastado cinco años, después de mi primer libro, para estrechar la 

mano a todos mis colegas. La centralización nos ha reunido a todos 

en París; con un poco de fortuna un americano apresurado puede reu-

nirnos en veinticuatro horas, conocer en veinticuatro horas nuestras 

opiniones sobre la unrra, la onu, la unesco, el caso Miller, la bomba 

atómica; en veinticuatro horas, un ciclista desmayado puede hacer pa-

10 Les Temps Modernes es la revista que Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir y Maurice Merleau-
Ponty fundaron en 1945, cuyo título fue inspirado por la película homónima de Charles Cha-
plin; publica artículos sobre cuestiones sociales y de humanidades desde la mitad del siglo 
hasta nuestros días. Véase Les Temps Moderns [1945-2019].

11 El término intelligentsia en español, inteliguentsia, tiene origen en un grupo de intelectuales 
rusos que criticó por primera vez al zar ruso. Nora Rabotnikof, a raíz de tal definición, vio al 
intelectual como “antagonista del poder, o más suavemente, el de un actor con prerrogativas 
propias que guarda una distancia adecuada de todas formas de dominio ejercidas por medios 
coercitivos, es decir, del poder político”. N. Rabotnikof, “Max Weber: el sentido de la ciencia y la 
tarea de los intelectuales”, en L. Baca e I. Cisneros (eds.), Los intelectuales y los dilemas políticos 
en el siglo xx, 1997, p. 101.
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sar de Aragón a Mauriac, de Vercors a Cocteau, alcanzando a Bretón 

en Montmartre, a Queneau en Neuilly y a Billy en Fontainebleau, te-

niendo en cuenta escrúpulos y casos de conciencia que forman parte 

de nuestros deberes profesionales, uno de aquellos manifiestos, una de 

aquellas peticiones o protestas pro o contra el retorno de Trieste a Tito, 

la anexión del Sanre o el empleo de los V3 en la guerra futura, con los 

cuales nos obstinamos en hacer que se vea que somos de nuestro siglo; 

en veinticuatro horas, sin ciclista, cualquier habladuría da la vuelta a 

nuestro grupo y retorna, enriquecida, a quien la ha lanzado. Se nos 

encuentra a todos juntos —o casi— en ciertos cafés, en el concierto 

de la Pléiade y, en ciertas circunstancias específicamente literarias, en 

la embajada inglesa. De vez en cuando, uno de nosotros, extenuado, 

anuncia que se va al campo, todos nosotros acudimos a verlo, le hace-

mos notar que justamente hace bien, que en París no se puede escribir 

una raya, lo circundamos con nuestra envidia y con nuestros buenos 

deseos: pero, en cuanto a nosotros, una vieja madre, una joven amante, 

un compromiso urgente nos entretiene en la ciudad. Él se va con algún 

reportero del Samedi-Soir que fotografiará su refugio, se aburre, vuel-

ve: “En el fondo —dice— no hay más que París”.12

Sin embargo, París no fue la única capital donde los intelectua-
les de izquierda desarrollaron sus actividades. En Londres se formó 
un nuevo grupo alrededor de la revista New Left Review (nlr),13 
fundada por Perry Anderson a mitad de la década de los sesenta 
siguiendo el estilo de Les Temps Modernes de Jean Paul Sartre, en 
Francia. Todas las revistas de la nueva izquierda inglesa se basaron 
en los modelos franceses, ya que en ambos países se había desarro-
llado un movimiento intelectual sustentado por el humanismo, la 
subjetividad, la experiencia y la cultura, en rechazo al dogmatismo 
de la economía y de las ciencias.

12 J. P. Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, 1948, pp. 207-208.

13 La nlr se fundó en el año 1960, tras la fusión de los consejos editoriales de la Universities and 
Left Review y The New Reasoner, revistas de izquierda que habían surgido de las repercusiones 
políticas de las crisis de Suez y Hungría en 1956, y que se distinguían por su rechazo de la or-
todoxia ‘revisionista’ dominante en el Partido Laborista Británico, y del legado del estalinismo 
en el Partido Comunista de Gran Bretaña, respectivamente.
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La Campaña para el Desarme Nuclear (Campaign for Nuclear 
Disarmament, en inglés) fue el primer movimiento pacifista antinu-
clear y representó el punto de encuentro entre las corrientes arriba 
mencionadas. La nueva revista se concibió como el órgano oficial 
de la Nueva Izquierda y se caracterizaba por un enfoque popular 
e internacionalista. Los intelectuales que trabajaban en ella se inte-
resaban en todas las cuestiones de política contemporánea. Sin em-
bargo, debido a las incertidumbres y escisiones dentro de su consejo 
editorial, en 1962 un grupo más joven y menos experimentado llegó 
a encargarse de la revista.

El sociólogo estadounidense Charles Wright Mills aclaró la nece-
sidad de una renovación del pensamiento de izquierda. Mills, desde 
las filas de la nlr, planteó la base ideológica de la Nueva Izquierda 
alrededor de las instancias de alienación, malestar del sujeto, autorita-
rismo y otros padecimientos que se habían generado tanto en el blo-
que occidental como en el comunista. Mills criticó la postura de los 
intelectuales de la época, tanto liberales como del realismo socialista, 
y denunció que ser de izquierda significaba conectar la crítica política 
con la cultural y ambas con demandas y programas. En la práctica, 
los principales temas de debate eran el desarme nuclear y las nuevas 
cuestiones reivindicadas por los países del Tercer Mundo.14

Esta conexión de Mills con el Tercer Mundo se debía a los viajes 
que el intelectual había realizado en los cincuenta y sesenta, tanto a 
algunos países de América Latina como a los del bloque soviético. 
Los principios de esta nueva cultura política fueron complementa-
dos por el interés hacia los procesos de descolonización, poscolonia-
lismo y las revoluciones del Tercer Mundo. Madeline Davis, activista 
del movimiento gay en Estados Unidos y fundadora de Mattachine 
Society, afirmó que la Revolución Cubana de 1959 fue el aconteci-
miento más importante del internacionalismo socialista, por lo que 
ocupó un espacio central en la revista New Left Review.15 

Millls reflejaba esta nueva visión del intelectual comprometido, 
por lo que se alineaba totalmente con la posición de Sartre y la de la 

14 E. P. Thompson, “nato, neutralism and survival”, University and Left Review, 1958, p. 84.

15 M. Davis, “The origins of the british New Left”, en M. Klimke y J. Scharloth (eds.), 1968 in Europe: 
a history of protest and activism, 1956-1977, 2008, p. 55.
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Nueva Izquierda, en su búsqueda por redescubrir el marxismo y su 
aplicación, sin pasar por el dogmatismo soviético. Los intelectuales 
y artistas se transformaron en los protagonistas de esta nueva etapa, 
ya que sus acciones se extendieron del ámbito de lo cultural al de lo 
político. 

En cuanto a las revistas especializadas, ya hemos mencionado 
algunas: The New Left Review, Les Temps Modernes, pero también 
podemos citar Cuadernos, Mundos Nuevos, Clarins, entre muchas 
que, por su amplio espectro de difusión y a pesar de no ser revistas 
de militancia política, se encargaron de propagar la nueva ideolo-
gía de izquierda en todo el mundo, ya que en en ellas publicaban 
constantemente los intelectuales de esta corriente de pensamiento. 

Por otro lado, las reuniones y conferencias internacionales que 
tenían lugar en la capital cubana fueron meta de las visitas de los 
intelectuales, jóvenes, estudiantes y artistas de todo el mundo, por 
lo que facilitaron la creación de nuevas redes internacionales, de 
las que formaron parte varios intelectuales mexicanos de la época 
y activistas del movimiento del ’68. Cuba fue el epicentro de la for-
mación de las redes de intelectuales latinoamericanos de los años se-
senta, en cuanto bandera de lucha e ideal compartido y aglutinador, 
especialmente para los escritores.

Respecto a las organizaciones internacionales, nos referimos a 
algunas de los intelectuales que tuvieron un fuerte impacto en la 
difusión de la nueva ideología de izquierda. El prestigioso pen Club 
Internacional16 merece una mención especial, ya que, entre 1965 y 
1969, asumió su presidencia el escritor Arthur Miller, que desarro-
llaría una tarea en pro de la libertad de expresión. El estadounidense 
intercedió por escritores que sufrían persecuciones y reactivó el club. 
Como veremos, tanto su presidente como sus miembros fueron de 
los principales activistas en la liberación de los presos políticos del 
movimiento del ’68 mexicano.

16 La organización, Poetas, Escritores, Novelistas (pen) Club Internacional fue creada en 1921 con 
el objetivo de promover la amistad y la cooperación internacional entre escritores, historiado-
res y periodistas de todo el mundo. En 1960 fue creado el comité de escritores encarcelados 
del pen, para favorecer la liberación de los escritores encarcelados. En los años de interés, el 
presidente era Arthur Miller, escritor y activista político estadounidense que fue acusado y 
perseguido por el Comité de Actividades Antiamericanas —huac— de ser comunista.
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Otra organización de gran importancia fue el Tribunal Russell,17 
que, aunque fue creado explícitamente para cuestiones de Vietnam, 
se movilizó activamente para la liberación de los presos políticos 
mexicanos. Podemos suponer que el interés por México se debía 
a que uno de sus miembros era el general Lázaro Cárdenas, que se 
movilizó en pro de la liberación de los presos políticos del ’68, sobre 
todo los vinculados con el pcm. 

acción de Los inteLectuaLes orgánicos  
para La Liberación de Los presos poLíticos mexicanos

Algunos intelectuales mexicanos, como José Revueltas, Eli de Gor-
tari, Octavio Paz y Carlos Fuentes, lanzaron llamamientos a la 
sociedad internacional para solicitar la liberación de los activistas 
detenidos por su participación en el movimiento estudiantil de 1968. 
Recordemos que José Revueltas y Eli de Gortari habían sido dete-
nidos por las autoridades mexicanas y estaban escribiendo desde la 
cárcel de Lecumberri. 

En cuanto al caso del escritor José Revueltas, queremos hacer un 
breve repaso de su actividad política desarrollada a partir de 1956, 
cuando volvió a integrar las filas del pcm, especialmente los viajes 
efectuados durante los siguientes cuatro años, como representante 
del pcm en varios congresos realizados por el Partido Comunista 
Soviético en algunas ciudades europeas como Berlín, Trieste, Praga 
y Budapest. Sin embargo, el escritor, en los albores de los años se-
senta, fue expulsado del pcm por disconformidades en la forma de 
entender el marxismo en México. Se acercó ideológicamente al pen-
samiento de la alemana Rosa Luxemburgo y fundó la Liga Leninista 
Espartaco, desde donde criticó fuertemente a la izquierda mexicana 

17 Un tribunal figurativo con sede en Estocolmo, cuyo presidente era Jean Paul Sartre. El tribunal 
tuvo muchas dificultades para empezar sus labores, ya que varios países no querían que se 
fundara, por ejemplo, el general Charles De Gaulle, en una carta pública a Le Monde y Le Figaro 
declaró no reconocer el tribunal, por lo que, en su momento, no autorizó el establecimiento 
de su sede en territorio francés. Este tribunal se encargó de realizar una investigación sobre 
los acontecimientos de la guerra de Vietnam y en su informe final declaró a Estados Unidos 
culpable de haber cometido crímenes de guerra en el país asiático.
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y participó activamente en el movimiento estudiantil mexicano de 
1968, replanteando las relaciones entre la clase obrera y los estu-
diantes en los procesos revolucionarios. 

Revueltas participó en el movimiento estudiantil desde su inicio, 
renunciando a la Coalición de Profesores de Enseñanza Media y Su-
perior Pro Libertades Democráticas —órgano donde participaban 
exclusivamente los docentes—, a favor de la participación directa en 
el Comité de Lucha de la Facultad de Filosofía y Letras, formado 
exclusivamente por los estudiantes. Este cambio se debía en parte 
a la nueva trayectoria política del escritor, y en parte al ejemplo del 
movimiento francés que había estallado en la primavera del mismo 
año en la capital francesa. El exactivista Roberto Escudero confirmó 
que Revueltas siguió con mucho interés y admiración lo que estaba 
ocurriendo en Francia. Aparte de organizar numerosas reuniones 
con los estudiantes sobre el movimiento del así llamado “mayo fran-
cés”, en el auditorio de la Facultad de Filosofía y Letras de la unam 
(denominado “Che Guevara” por los estudiantes del movimiento del 
’68), en varias ocasiones el escritor mexicano lanzó llamamientos a 
solidarizarse con los estudiantes franceses.18 Escudero lo recuerda 
como su mentor y uno de los profesores que le permitió reflexionar 
sobre la cuestión juvenil a partir de los paradigmas del marxismo 
que Revueltas dominaba y aplicaba; no sólo fue una guía académica 
sino un ejemplo para él y muchos otros estudiantes, al ser un “es-
critor comprometido” y coherente con su rebeldía. Y así lo recuerda 
también la escritora Elena Poniatowska: 

Hoy por hoy, Revueltas es la gran referencia en la Universidad Nacio-

nal Autónoma de México, un ídolo para los jóvenes, estudiantes o no, 

el personaje más citado, el intelectual dispuesto a jugarse la vida por lo 

que creía y, sobre todo, por los demás. En el 68, Revueltas vivía a salto 

de mata y se escondía en una u otra casa.19 

18 Roberto Escudero (representante de la Facultad de Filosofía y Letras en el cnh), entrevista 
realizada por la autora, ciudad de México, 29 de agosto, 2014.

19 “José Revueltas”, La Jornada, 28 de septiembre, 2014, s.n.p.
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En sus escritos emerge también la visión que tenía Revueltas de 
los jóvenes del ’68 que estaban luchando por la libertad y la demo-
cracia. Por ejemplo, en una carta desde la cárcel a Octavio Paz, re-
firiéndose a su compañero de celda, el joven maestro Martín Dozal, 
el escritor afirma: “son el rostro de México, del México verdadero, 
y ve tú, Octavio Paz, míralos prisioneros, mira a nuestro país encar-
celado con ellos”.20

Existía, así, una relación de apreciación recíproca entre los jóve-
nes del ’68 que estaban luchando y el José Revueltas escritor com-
prometido con la sociedad y sus jóvenes. Esta será la razón por la 
que, desde los primeros meses de su detención, Revueltas se dedicará 
a escribir misivas a varios escritores y amigos para solicitar la puesta 
en libertad de todos los presos políticos e impedir que las violaciones 
que estaban sufriendo pasaran desapercibidas. 

Centenares de intelectuales de todo el mundo apoyaron las 
peticiones de los pensadores mexicanos y se activaron escribiendo 
directamente al gobierno de Gustavo Díaz Ordaz y sucesivamente 
al de Echeverría para solicitar la liberación de los presos políticos; 
denunciaron lo que estaba ocurriendo en México en los periódicos 
y medios de información nacionales, así como los abusos a los dere-
chos humanos que se estaban cometiendo en México, entre los acti-
vistas de los demás movimientos estudiantiles que habían estallado 
o seguían activos en otras partes del mundo.

Así, por ejemplo, tenemos constancia de cartas enviadas al escri-
tor y connacional Octavio Paz o alguna otra escrita a Pablo Neruda,21 
quien luego de recibirla escribió a Díaz Ordaz pidiendo la liberación 
de Revueltas:

Pero, ahora, nuestro importante Revueltas es José. Contradictorio, hir-

suto, inventivo, desesperado y travieso es José Revueltas: una síntesis 

20 J. Revueltas, México 68: juventud y revolución, 2010, p. 216.

21 Ambos habían tenido diferencias políticas como consecuencia de la publicación de la obra 
de Revueltas, Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, debido a las diferentes interpretaciones 
marxistas; sin embargo, como se desprende de la carta de Pablo Neruda al presidente Díaz Or-
daz, el aprecio como escritor, persona y activista superaba las divergencias políticas y Neruda 
seguiría, en adelante, movilizándose a favor de Revueltas y de los presos políticos mexicanos.
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del alma mexicana. Tiene, como su patria, una órbita propia, libre y 

violenta. Tiene la rebeldía de México y una grandeza heredada de fa-

milia. Yo siento amor carnal por México con los altibajos de la pasión: 

quemadura y embeleso. Nada de lo que pasa allí me deja frío. Y a 

menudo me hieren sus dolores, me perturban sus errores, y comparto 

cada una de sus victorias. Se aprende a amar a México en su dulzura y 

en su aspereza, sufriéndolo y cantándolo como yo lo he hecho, desde 

cerca y desde lejos. Por eso, con la tranquilidad que da el derecho ga-

nado con amor, termino así esta prosa:/ Señor Presidente Díaz Ordaz: 

Yo reclamo la libertad de José Revueltas, entre otras cosas, porque 

seguramente es inocente. Además, porque tiene la genialidad de los 

Revueltas y también, lo que es muy importante, porque lo queremos 

muchísimo.22

El filósofo mexicano Juan Miguel de Mora y su esposa Marja 
Ludwika Jarocka, también testimoniaron que recibían información 
de lo que estaba ocurriendo en la cárcel y se encargaban de difundir-
lo y traducirlo con artículos y reuniones entre la prensa y la sociedad 
civil francesa.23

Recordemos que la pareja, después de sufrir persecución política 
en la ciudad de México, decidió refugiarse en la capital francesa; sin 
embargo, debido a los intensos controles de policía y a que el doctor 
De Mora era un intelectual bien conocido por las autoridades a cau-
sa de sus trabajos periodísticos, su salida del país fue muy complica-
da. Primero, tuvo que hacerse maquillar por el mejor maquillador de 
la ciudad para no ser reconocido en los controles de policía. Luego, 
él y su esposa tomaron un autobús hasta Veracruz y de allí llegaron 
a la frontera con Belice, que debieron cruzar en plena noche para no 
ser reconocidos. Después de unos traslados por varios países de Cen-
troamérica, arribaron a la capital jamaiquina, donde se quedaron 
una semana hasta poder abordar un avión hacia Canadá y de allí a 
París, donde permanecieron exiliados hasta 1972.

22 Carta de Pablo Neruda a Gustavo Díaz Ordaz pidiendo la liberación de José Revueltas, febrero 
de 1969, en R. Revueltas, Los Revueltas: biografía de una familia, 2010, p. 45.

23 Juan Miguel de Mora y Marja Ludwika Jarocka, entrevista realizada por la autora, ciudad de 
México, 16 de agosto, 2015.
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La acción de los dos filósofos mexicanos continuó y el 2 de di-
ciembre De Mora envió una carta a Le Monde, que la representación 
consular mexicana en París trasmitió a México de la siguiente forma:

Por su parte el Sr. Juan Miguel de Mora, indica que son numerosos los 

presos políticos en México, entre los que se cuentan los señores Eli de 

Gortari y José Revueltas, “cuyo único crimen ha sido ejercer los de-

rechos democráticos consagrados por la constitución mexicana”./ El 

caso del Sr. Revueltas, opina el Sr. De Mora, “ilustra el comportamien-

to de las autoridades mexicanas”, que consideran al escritor “ideoló-

gicamente solidario con la huelga universitaria”. Al haber causado el 

movimiento varias muertes y numerosos heridos, el Sr. Revueltas ha 

sido acusado de varios delitos como incitación a la rebelión, robo, etc./ 

Las autoridades mexicanas, continúa el Sr. de Mora, consideran que 

únicamente los delitos de opinión constituyen delitos políticos y pre-

tenden que el Sr. Revueltas no ha sido detenido por sus opiniones, sino 

por sus actos y por consiguiente no es un preso político.24

Como en el caso de otros intelectuales y periodistas mexicanos 
en el extranjero, el embajador Silvio Zavala se encargó, activamente 
y a título personal, de seguir los movimientos del doctor De Mora 
en París e intentó denegar la renovación de su pasaporte.25 La policía 
francesa citó a De Mora en la Prefectura para la renovación del do-
cumento y allí mismo le hicieron saber que la embajada de México 
no renovaría su pasaporte. 

Con respecto al encarcelamiento de Eli de Gortari, el periódico 
francés Le Monde publicó una información de su corresponsal en 
México sobre el profesor encarcelado desde el 18 de septiembre de 

24 Oficio 2975, 2 de diciembre, 1969, enviado por el embajador de México en París a la Secretaría 
de Relaciones Exteriores, p. 2, Archivo Histórico de la Secretaría de Relaciones Exteriores (ahsre), 
fondo Francia (ff), leg. 731, exp. 2 (minutario diciembre 1969).

25 Telegrama 444, 29 de noviembre, 1968, enviado por el embajador Zavala a la Secretaría de 
Relaciones Exteriores, ashre, ff, leg. 741, exp.3. El embajador explica haber pedido información 
complementaria a la Prefectura de París sobre las actividades realizadas por los mexicanos exi-
liados en Paris —información detallada en algunos oficios reservados anteriores (2734, 2810 y 
2982)—, debido a su involucramiento en las reuniones de apoyo al movimiento mexicano en 
Francia y al llamamiento internacional de solidaridad con José Revueltas.
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1968 en Lecumberri y que, pese a su grave estado de salud, seguía 
hasta entonces a la espera de juicio.26 En cuanto a la detención del 
profesor de filosofía —director del Centro de Estudios Filosóficos, 
actualmente Instituto de Investigaciones Filosóficas (iif) y presiden-
te de la Sociedad de Profesores e Investigadores de tiempo completo 
de la unam—, la Embajada de México en París recibió una carta 
enviada por la Asamblea General del iif donde se denunciaba la 
detención ilegal del profesor De Gortari, desde hacía un año, sin 
cargos específicos. Además, académicos e intelectuales solicitaban 
que el profesor fuera sometido a una jurisdicción regular y, en caso 
de que no se comprobaran los cargos imputados, que se procediera a 
su puesta en libertad.27 También el periodista de L’Humanité, George 
Fueriel, denunció que el gobierno mexicano seguía deteniendo de 
forma preventiva y arbitraria al profesor y otros activistas del movi-
miento estudiantil y popular.28

Recordemos que De Gortari, a diferencia de Revueltas, entró al 
movimiento de acuerdo con su militancia en el pcm y la Coalición 
de Maestros, apoyando a los estudiantes y las decisiones del cnh. 
La labor de este grupo de profesores fue especialmente importante 
a la hora de respaldar el movimiento y legalizarlo a los ojos de la 
opinión pública. Como ha sido ampliamente aclarado por el histo-
riador Ángel Chávez, citando al testimonio de Raúl Jardón, la acción 
de De Gortari inicialmente se concretó a buscar entre profesores de 
diferentes escuelas y facultades el apoyo a los estudiantes.29 Tam-
bién durante las marchas Eli de Gortari apoyó al movimiento en 
primera línea, por ejemplo, en la del 13 de agosto, que encabezó la 
Coalición de Maestros desde la plaza de Santo Domingo al Zocalo; 

26 Recortes de periódicos de 1969 sobre incidentes universitarios en el df, oficio 2259 enviado 
por el embajador de México en París, Silvio Zavala, a la Secretaría de Relaciones Exteriores el 
19 de septiembre, 1969, ahsre, ff, leg. 741, exp. 3.

27 Recortes de periódicos de 1969 sobre incidentes universitarios en df, oficio 2424 enviado por 
el embajador de México en París, Silvio Zavala, a la Secretaría de Relaciones Exteriores el 3 de 
octubre, 1969, ahsre, ff, leg. 741, exp. 3.

28 Recortes de periódicos de 1969 sobre incidentes universitarios en df, oficio 2447 enviado por 
el embajador de México en París, Silvio Zavala, a la Secretaría de Relaciones Exteriores el 6 de 
octubre, 1969, ahsre, ff, leg. 741 exp. 3.

29 A. Chávez, “De la Nicolaita...”, p. 144.
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o en las denuncias del incremento de la violencia a partir del mes de 
septiembre.30

Eli de Gortari dejó el movimiento a partir de septiembre, ya 
que estaba en desacuerdo con las formas de acción; sin embargo, 
fue detenido el 18 de ese mes, como la mayoría de los activistas del 
pcm que fueron detenidos antes del 2 de octubre, y entonces practicó 
nuevas formas de expresar su ser de izquierda y académico: escri-
biendo libros y denunciando en el exterior lo sucedido.

Vista la fama del filósofo Eli de Gortari, las acciones de solida-
ridad internacional no se limitaron a Francia sino que se ampliaron 
a otros países. El embajador Zavala recibió una carta personal del 
encargado de Negocios de la Embajada de México en Suiza, Rafael 
Bernal,31 con respecto a la detención de De Gortari. La carta se debía 
a que el señor Bernal había recibido una misiva del profesor André 
Mercier, exrector de la Universidad de Berna y Secretario General 
de las Sociedades de Filosofía, adherente al Consejo Internacional de 
Sociedades de Filosofía y Ciencias Humanas, presidido por el mismo 
embajador mexicano en París, Zavala, en relación con una carta 
enviada por De Gortari desde Lecumberri.

En la carta el filósofo aclaraba cuáles eran las acusaciones he-
chas por el gobierno en su contra y denunciaba la imposibilidad de 
ser sometido a un juicio en regla. El consejo leyó la carta en una reu-
nión y decidió difundir la situación en la comunidad internacional y, 
después de ello, reunirse con el embajador Zavala, como presidente 
del consejo, para que aclarara las condiciones del encarcelamiento y 
ofreciera su opinión con respecto al tema. Por estas razones y para 
evitar un escándalo internacional, considerando las difíciles condi-
ciones políticas del país en vista de las elecciones políticas, el repre-
sentante diplomático en Berna explicó que había escrito directamente 
a Zavala sin pasar por la Secretaría de Relaciones Exteriores.32

30 R. Jardón, El espionaje contra el movimiento estudiantil: los documentos de la Dirección Federal de 
Seguridad y las agencias de inteligencia estadounidenses en 1968, 2003, p. 99.

31 El diplomático y escritor mexicano Rafael Bernal y García Pimentel había asumido sus funcio-
nes el 1 de noviembre de 1969.

32 Carta personal enviada por el embajador de México en Suiza, Rafael Bernal, al embajador de 
México, Silvio Zavala, 29 de octubre, 1969, ahsre, ff, legajo 741, expediente 3.
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La carta del profesor De Gortari era parte de la campaña que 
los presos de Lecumberri dirigían a la comunidad internacional, de-
nunciando la situación de irregularidad e ilegalidad jurídica a la que 
estaban sometidos. Las cartas y las publicaciones sobre el profesor 
se intensificaron, puesto que sus condiciones de salud empeoraron 
en la cárcel y, con las acusaciones que tenía a su cargo, podía ser con-
denado a más de 20 años de prisión. En cuanto a su posible condena, 
como ampliamente ha investigado el historiador Ángel Chávez, la 
dfs lo tenía fichado como integrante del pcm y como participante de 
algunas “escuelas de cuadros de la Juventud Comunista de México”.

Por su parte, José Revueltas se propuso intensificar la campaña de 
difusión de los hechos represivos y pidió a Arthur Miller, en calidad 
de presidente del pen Club Internacional, que solicitara a los miem-
bros de esa asociación enviar y publicar cartas de apoyo a los presos 
políticos, así como de presión y condena al gobierno mexicano para 
conseguir su liberación. Una copia de la carta a Miller fue enviada al 
periódico El Día, que la publicó el 24 de diciembre del mismo año. 

Además, con fecha del 25 de diciembre de 1969, 10 intelectua-
les —Octavio Paz, Alberto Moravia, Bertrand Russel, Arthur Miller, 
Norman Mailer, William Styron, Juan Goytisolo, Julio Cortázar, Ga-
briel García Márquez y Mario Vargas Llosa— enviaron una carta 
en la que exigían, públicamente, la liberación de los presos y se soli-
darizaban especialmente con José Revueltas. La carta se publicó en 
todos los periódicos internacionales el 31 de enero de 1969.33

Los intelectuales, refiriéndose al pasado literario y revolucio-
nario del país, recordaban cómo los presos políticos mexicanos 
estaban “encarcelados por fidelidad al espíritu de la libertad revo-
lucionaria”; por eso pedían la libertad inmediata e incondicional de 
todos los presos políticos mexicanos. Rápidamente, los principales 
periódicos extranjeros volvieron a informar sobre México y la con-
dición de los presos políticos en el país e inmediatamente se reactivó 
la solidaridad internacional. 

De nueva cuenta, José Revueltas enviaría una carta a Arthur Mi-
ller, intitulada “Año nuevo en Lecumberri”, el 15 de enero de 1970, 

33 J. Revueltas, México 68…
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informándole, detalladamente, de la condición de los presos, de la 
violenta represión y de la condición política en México.34 En la mis-
ma carta pidió que ésta se trasmitiera a los miembros del pen Club, 
por vía telegráfica, para que los medios de información extranjeros 
conocieran los reales acontecimientos del 1 de enero de 1970 en 
Lecumberri.35

José Revueltas había sido uno de los principales promotores de 
la Comunidad Latinoamericana de Escritores, órgano que no tuvo 
un gran impacto en la vida política de la región; sin embargo, sí fue 
de fundamental importancia para reforzar las relaciones entre escri-
tores latinoamericanos que, aparte de la profesión, compartían una 
ideología de izquierda. Recordemos que la comunidad se creó en el 
seno de un congreso de escritores latinoamericanos presidido por 
Carlos Pellicer y René Avilés Fabila, y que tuvo lugar entre el 15 y el 
25 de marzo en las ciudades de México, Guadalajara y Guanajuato, 
como informa Beatriz Reyes Navares en la revista Siempre!36 En la 
convocatoria aparecen los temas por debatir, entre ellos: 

1. La función social del escritor; 2. Derechos de autor; 3. El escritor y 

la educación; 4. El escritor y la cultura; 5. El escritor y los medios de 

comunicación; 6. El escritor y la comunidad latinoamericana; 7. Con-

tribución del escritor a la solidaridad cultural latinoamericana y al de-

sarrollo del espíritu de paz y amistad entre los pueblos; 8. Integración 

de la cultura latinoamericana a la cultura universal.37 

Junto con el congreso se proponían editar una nueva revista, 
el Despertador Americano, como expresión ideológica del mismo 
congreso. Además, el congreso fue acompañado por un plan de 20 
becas —con una duración de un año cada una— para los jóvenes 
escritores de la región. Según Juan Rulfo, era muy importante para 

34 Ibid., pp. 300 y 341.

35 Ese día fue dada la orden de dejar entrar a los presos comunes a las crujías donde estaban 
detenidos los presos políticos, con la orden de golpearlos y destruir todos los objetos y libros 
allí presentes.

36 Siempre!, 5 de abril, 1967, pp. 56-57.

37 Ibid., p. viii.
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favorecer la circulación de las obras de los escritores latinoamerica-
nos y becar a los jóvenes escritores.38

En México quien se encargó de difundir la convocatoria fue la 
Asociación Mexicana de Escritores, con el apoyo del gobierno. La 
convocatoria recibió el apoyo de algunos intelectuales como José 
Revueltas, Marco Antonio Montes de Oca y Carlos Monsiváis, 
mientras que José Agustín y Julieta Campos, entre otros, se decla-
raron escépticos porque los objetivos eran poco concretos u otros 
como Juan Rulfo y Juan García Ponce dudaban de su imparcialidad, 
ya que el gobierno mexicano estaba apoyando la iniciativa. 

Algunos de los escritores arriba mencionados, como José Re-
vueltas y Carlos Monsiváis, junto con otros escritores mexicanos 
temporalmente en el extranjero, como Octavio Paz y Carlos Fuentes, 
jugarán un papel fundamental al denunciar la violencia empleada 
por el gobierno mexicano en contra de los activistas del movimiento 
y buscar el apoyo internacional, entre escritores e intelectuales ex-
tranjeros, para la liberación de los presos políticos mexicanos dete-
nidos a consecuencia del movimiento del ’68.

Concluimos recordando que también numerosos intelectuales 
italianos con la misma trayectoria política, como Alberto Moravia, 
Dacia Maraini, Pier Paolo Pasolini, Giacomo Manzu, Renato Guttu-
so y Carlo Levi, respondieron a la convocatoria lanzada por estos es-
critores mexicanos enviando un telegrama a la embajada de México 
en Roma, para pedir la protección de los presos políticos mexicanos 
detenidos en la cárcel y pidiendo su liberación39 u organizando acti-
vidades político-culturales en el territorio italiano.

consideraciones finaLes

Las representaciones diplomáticas mexicanas en el exterior recibie-
ron numerosas cartas de protesta de ciudadanos extranjeros, grupos 

38 La periodista Blanca Haro reporta con detalle la organización previa y anota escritores involu-
crados. Loc. cit.

39 Telegrama del 25 de enero, 1972 enviado por Alberto Moravia, Dacia Maraini, Pier Paolo Pa-
solini, Giacomo Manzu, Renato Guttuso y Carlo Levi a la oficina del Consulado Honorario de 
México en Florencia, ahsre, Fondo Italia, leg. 56 exp. 1 (partidos políticos 1969).
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de intelectuales, partidos políticos y sobre todo de asociaciones de 
estudiantes en contra de las detenciones arbitrarias realizadas por 
las autoridades mexicanas en perjuicio de los activistas del movi-
miento estudiantil del ’68. 

Esta presión internacional fue el fruto de varias acciones lleva-
das a cabo por diferentes sujetos, entre ellos, los familiares de los de-
tenidos, algunos periodistas y los mismos activistas del movimiento. 
En este trabajo nos limitamos a esclarecer de qué forma se concretó 
la acción de dos intelectuales mexicanos, José Revueltas y Eli de 
Gortari, quienes desde la cárcel se movilizaron para generar una 
presión internacional en contra del gobierno mexicano. 

Dichas acciones fueron reforzadas por los mexicanos en el ex-
tranjero, como los filósofos Juan Miguel de Mora y Marja Ludwika 
Jarocka o los escritores Octavio Paz y Carlos Fuentes, que se en-
cargaron de difundir, entre los periódicos y medios de información, 
comunicados y denuncias de lo que estaba ocurriendo en su país de 
origen, y contactaron con los intelectuales y activistas de los otros 
sesentaiochos pidiendo solidaridad y apoyo.

Los activistas del movimiento, tanto desde la cárcel como desde 
el extranjero, consiguieron generar redes de solidaridad con los pre-
sos políticos y hacer que la matanza de Tlatelolco no quedara en el 
olvido. En los años posteriores al ’68 se siguió conmemorando a las 
víctimas mexicanas del 2 de octubre y se intensificó la campaña para 
la liberación de los presos políticos de Lecumberri.

El efecto fue la generación de una reacción de los movimientos 
estudiantiles de todo el mundo, de los intelectuales y de las organi-
zaciones no gubernamentales, sobre todo de Amnistía Internacional, 
que lanzó una campaña mundial para la liberación de los presos 
políticos mexicanos.
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“¡Todos somos Politécnico!”: formación política 
y conciencia social entre los jóvenes del movimiento 
estudiantil del Instituto Politécnico Nacional (2014)

María Magdalena Pérez Alfaro

introducción 

Los movimientos estudiantiles constituyen una de las expresiones 
de la juventud organizada más visible y reconocida socialmente de 
los últimos años. En México, durante la segunda década del siglo 
xxi han proliferado las manifestaciones estudiantiles que acompa-
ñan diversos procesos de lucha política y social, por lo cual resulta 
necesario analizar las circunstancias específicas que las han genera-
do y las experiencias de formación política de miles de jóvenes que 
han tratado de incidir en la transformación de su contexto político, 
social, cultural y escolar.

El presente trabajo tiene como objetivo reflexionar sobre algu-
nos de los aprendizajes que adquirieron, durante su participación 
en el movimiento estudiantil, los alumnos del Instituto Politécnico 
Nacional (ipn), entre septiembre y diciembre de 2014. Cuando ha-
blamos de “aprendizajes” nos referimos específicamente al “apren-
dizaje político”, entendido éste como “el proceso consciente por el 
cual un actor político internaliza teórica y prácticamente tanto los 
fines como los medios de su acción, ya sea por incorporación de 
nuevos o por modificación, sustitución, redefinición o reafirmación 
de antiguos”.1 

1 M. A. Garretón, El aprendizaje político en la redemocratización chilena, 1992.
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Los espacios donde se adquiere, se socializa y se reproduce el 
aprendizaje político son diversos y en el caso de los movimientos es-
tudiantiles no implican únicamente la escuela ni la educación formal. 
Es importante señalar que los lugares de interacción donde se desa-
rrolló el movimiento politécnico (las calles, las plazas públicas y las 
instalaciones escolares) y la diversidad de su repertorio de protesta 
(marchas, mítines, guardias, brigadas informativas, foros, asambleas, 
diálogo con autoridades, espacios de comunicación en redes sociales 
electrónicas y medios audiovisuales, etc.) constituyeron las platafor-
mas físicas y simbólicas que hicieron posible un proceso de forma-
ción política en el desarrollo mismo de la experiencia participativa.2 

Casi todos los miembros de la comunidad estudiantil politécnica 
que formaron parte de aquellas movilizaciones son jóvenes nacidos 
después de 1995 que, durante las brigadas, asambleas, marchas, 
mítines y guardias de las instalaciones, fueron adquiriendo cono-
cimientos sobre el contexto de la educación pública nacional, la 
situación política, económica y de organización interna del ipn e, 
incluso, sobre el panorama actual de nuestro país frente al sistema 
económico global. Del mismo modo, los estudiantes politécnicos se 
han enfrentado a la necesidad de discutir formas diversas de orga-
nización y de protesta para el desarrollo del movimiento y del con-
greso que aún está pendiente de realizarse, por lo cual es necesario 
hacer un balance sobre los nuevos retos que enfrentan las actuales 
generaciones de estudiantes en lucha, especialmente en el contexto 
de las reformas neoliberales que, en materia educativa, se han imple-
mentado en México desde los años noventa del siglo xx.

eL proyecto de investigación  
sobre eL movimiento estudiantiL poLitécnico de 2014 

Base fundamental de este trabajo es el proyecto realizado por la auto-
ra, con la coordinación de la maestra Susana Torres Ortiz, como par-

2 Recuperamos aquí el concepto de experiencia que en diversos trabajos propuso E. P. Thomp-
son: un proceso de concientización política y social que se genera en los participantes de 
movimientos sociales durante la propia lucha social. Véase La formación de la clase obrera en 
Inglaterra, 1977 [1963] y Miseria de la teoría, 1981 [1978].
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te de los objetivos del Seminario Nacional de Movimientos Estudian-
tiles (Senamest) de la Universidad Nacional Autónoma de México. 

Dada la relevancia que la lucha politécnica tuvo en el contexto del 
convulso 2014, en el Senamest nos propusimos, desde el inicio 
del movimiento, desarrollar un proyecto de investigación y recupe-
ración de fuentes con las cuales pudiéramos aportar a la discusión 
y estudio del tema. En 2016 integramos un equipo de trabajo con-
formado con ocho estudiantes de la licenciatura en Psicología por 
el Centro Interdisciplinario de Ciencias de la Salud, Unidad Santo 
Tomás del ipn, quienes participaron como becarios y voluntarios 
del seminario, y colaboraron en el desarrollo de las siguientes tareas: 

• La construcción de una base de datos con hemerografía y ciber-
grafía sobre el movimiento estudiantil politécnico.

• La elaboración de una cronología sobre el tema, cuya delimita-
ción es de septiembre hasta diciembre de 2014.

• La recuperación de materiales impresos sueltos como volantes, 
carteles y fotografías del movimiento estudiantil.

• La realización de entrevistas a estudiantes que participaron en 
el movimiento.

Para cumplir dichas tareas, los alumnos recibieron formación 
histórica y metodológica de parte de ambas investigadoras, por me-
dio de reuniones, asesorías, seminarios y un taller de historia oral. 
Por su parte, los becarios retroalimentaron el proyecto con las in-
quietudes y conocimientos derivados de su profesión, lo cual generó 
un equipo de trabajo interdisciplinario que enriqueció la perspectiva 
de análisis sobre el movimiento estudiantil. 

Es importante decir que algunos de los jóvenes integrantes de 
nuestro equipo también participaron en el movimiento estudiantil 
politécnico, por lo cual las entrevistas realizadas entre ellos —du-
rante el taller de historia oral— fueron revisadas para la elaboración 
de este capítulo. También se incorporan fragmentos de los testimo-
nios que los estudiantes ofrecieron como parte de las reflexiones con 
el público, en un conversatorio realizado durante el 1.er Congreso 
Nacional de Estudios de los Movimientos Sociales “Repensar los 
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Movimientos. Diálogos entre Saberes y Experiencias”, el cual se lle-
vó a cabo en octubre de 2016 en la Universidad Autónoma Metro-
politana Unidad Xochimilco.

La historia oral es una metodología para la investigación de pro-
cesos del devenir contemporáneo que nos permite la construcción de 
fuentes a partir de entrevistas con protagonistas de los procesos histó-
ricos, además de ofrecernos herramientas de interpretación y contex-
tualización de memorias diversas sobre el pasado reciente. Para esta 
investigación, con el equipo de estudiantes, después de hacer la bús-
queda y sistematización de fuentes periodísticas y cibergráficas, se ela-
boró un guion de entrevistas, como una propuesta metodológica para 
el estudio de un movimiento estudiantil, ya que las preguntas y temas 
se enfocaron en la indagación de las experiencias de los estudian-
tes antes, durante y después del proceso: participación previa en otros 
movimientos estudiantiles o sociales, motivaciones para integrarse a 
la lucha, formas de protesta y de organización, conflictos internos o 
personales frente al movimiento, aprendizaje histórico y social. 

Con los testimonios resultantes del trabajo colectivo y con las 
diversas fuentes sobre el movimiento estudiantil, a continuación pre-
sentamos, primero, un panorama sobre las causas y desarrollo de la 
lucha politécnica de 2014 y, después, una serie de reflexiones sobre 
los aprendizajes políticos de una parte de la generación juvenil que 
participó en aquellos hechos.

eL movimiento estudiantiL poLitécnico de 2014

El movimiento estudiantil que se desarrolló de septiembre a diciem-
bre de 20143 en el Instituto Politécnico Nacional, y que se ha reacti-
vado periódicamente durante los años posteriores, constituye, junto 
al movimiento magisterial disidente, una de las luchas sociales más 

3 La delimitación temporal para el proyecto de investigación corresponde al inicio del movi-
miento, particularmente con las asambleas escolares que precedieron al paro, a inicios de 
septiembre de 2014, y a la entrega de las escuelas, que finalizó en diciembre del mismo año, 
cuando comenzaron los preparativos para el congreso. Sin embargo, es importante mencionar 
que la elección del periodo temporal corresponde a una decisión metodológica, pues el movi-
miento continuó incluso después del regreso a las aulas, hasta por lo menos junio de 2016.
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destacadas por la educación pública y la democratización de la edu-
cación superior en el México del último lustro.4 Después de varias 
décadas en las que no se había observado la movilización masiva de 
los alumnos del Instituto,5 los estudiantes salieron a las calles para 
protestar contra las modificaciones a la Ley Orgánica, las cuales in-
cluían cambios en los planes de estudio, con un enfoque que respon-
de a un proyecto más amplio de reformas a la educación nacional 
basadas en el modelo neoliberal.6

Durante poco más de tres meses, politécnicos de todas las de-
pendencias, incluyendo vocacionales, escuelas superiores y centros 
de investigación, cerraron los planteles, se organizaron y participa-
ron en asambleas, marchas, mítines, manifestaciones y diálogos pú-
blicos para dar a conocer sus demandas, entre las cuales destacaron: 

• La solicitud de diálogo público con las autoridades federales de 
las que depende la institución.

• La derogación del nuevo reglamento del ipn.
• La destitución de la directora general, Yoloxóchitl Bustamante.
• La convocatoria a un congreso de participación amplia para dis-

cutir el futuro del ipn.7

El diálogo con las autoridades se realizó en el contexto de otra 
gran movilización estudiantil y popular: la demanda de la aparición 

4 R. Nieto, “Maestros de la cnte y estudiantes del Politécnico se movilizan contra la reforma 
educativa”, La Izquierda Diario, 17 de mayo, 2016, s.n.p. 

5 En 1987, a través de la Coordinadora Estudiantil Politécnica (cep), los estudiantes del Instituto 
realizaron una serie de paros, asambleas y manifestaciones públicas con el fin de denunciar y 
exigir el cese de las agresiones realizadas sistemáticamente por grupos porriles financiados 
por las autoridades. Otro movimiento importante ocurrió en 2012, cuando el gobierno federal 
recortó el presupuesto al ipn y se comenzó a hablar de cambios estructurales en los planes y 
programas de estudio. Sin embargo, en ninguno de estos momentos la participación del estu-
diantado fue masiva ni se logró cerrar, como en 2014, la mayor parte de los planteles escolares.

6 “Restructuración neoliberal, causa de la crisis en el ipn: analista”, Regeneración, 3 de octubre, 2014, 
<http://regeneracion.mx/restructuracion-neoliberal-causa-de-la-crisis-en-el-ipn-analista/>, 
consultado en mayo, 2017.

7 “Documento: Este es el pliego petitorio que a las 3 pm responde Osorio Chong”, Aristegui No-
ticias, 2 de octubre, 2014, <http://aristeguinoticias.com/0210/mexico/documento-pliego-
petitorio-de-estudiantes-del-ipn-entregado-a-osorio-chong/>, consultado en mayo, 2017.
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con vida de los 43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa, a la que se 
unieron también los alumnos del ipn. Probablemente dicho contex-
to propició que el movimiento estudiantil politécnico fuera recibido 
por el titular de la Secretaría de Gobernación, Miguel Ángel Osorio 
Chong, para realizar el diálogo y generar con prontitud las condicio-
nes de reapertura de las escuelas. 

En su respuesta al movimiento politécnico, el gobierno federal 
quería establecer claramente la diferente concepción y trato ante am-
bos sectores estudiantiles, es decir, mientras que a la lucha normalista 
se le intenta sistemáticamente reducir y controlar, además de estig-
matizar con campañas mediáticas donde se la califica como agitación 
o vandalismo, a los estudiantes del ipn, tanto los funcionarios del 
gobierno como los medios masivos de comunicación, los presentaron 
como “los buenos estudiantes” que sí se prestan al diálogo y tienen 
un buen comportamiento como movimiento estudiantil.8

Ante la importante movilización social por la presentación de 
los 43 normalistas desaparecidos, la atención del gobierno federal 
a los estudiantes del ipn también fue una estrategia para contener 
las manifestaciones masivas de protesta e incluso la acumulación de 
fuerzas al unirse la lucha politécnica con el creciente movimiento so-
cial por Ayotzinapa.9 De manera que fueron varios los factores para 
que el movimiento estudiantil que protagonizó la comunidad del Po-
litécnico fuera exitoso, en el sentido de haber logrado la atención a 
buena parte de sus demandas. Entre sus logros están la remoción de 
la directora general, junto a varios directores escolares,10 y el com-
promiso del gobierno federal de cumplir ocho acuerdos,11 en los que 
se determinó, entre otras cosas:

8 L. Hernández, “Huelum en completo orden; se organizan para evitar infiltraciones de porros”, 
Excélsior, 1 de octubre, 2014, s.n.p.; P. Martínez, “Gobierno federal responde a alumnos del Poli 
y echa atrás el reglamento interno”, Animal Político, 3 de octubre, 2014, s.n.p. 

9 H. Aboites, “De Ayotzinapa al Politécnico”, La Jornada, 18 de octubre, 2014, s.n.p.

10 “Lista de 24 directores que renunciaron a escuelas del ipn”, Aristegui Noticias, 16 de enero, 
2015, <http://aristeguinoticias.com/1601/mexico/lista-de-24-directores-que-renunciaron-a-
escuelas-del-ipn/>, consultado en mayo, 2017.

11 A. Sánchez y E. Olivares, “Firman politécnicos y gobierno federal ocho acuerdos”, La Jornada, 5 
de diciembre, 2014, s.n.p.



413“ ¡ TO D O S  S O M O S  P O L I T É C N I C O ! ”

• detener los cambios a los planes de estudio y las modificaciones al 

reglamento general para que el futuro del politécnico fuese decidi-

do por su propia comunidad;

• eliminar de los planes internos la injerencia de organismos ajenos y las 

políticas de la Secretaría de Educación Pública sobre el bachillerato.12 

Sin embargo, hasta ahora las demandas del movimiento no han 
sido del todo resueltas por las autoridades, pues la comunidad toda-
vía está a la espera de realizar el congreso resolutivo13 que discuta 
los principales problemas del Politécnico: la falta de democracia in-
terna, la necesidad de autonomía administrativa y política, la recu-
peración del sentido social de la institución y el derecho a la educación 
pública superior garantizada por el Estado. 

neoLiberaLismo y movimiento estudiantiL

Pese a que en México el modelo neoliberal comenzó a implantarse 
desde la década de los ochenta, no fue hasta los años noventa del si-
glo xx y principios del siglo xxi cuando sus resultados negativos co-
menzaron a generar movilizaciones sociales masivas en su contra.14 
En el caso de los movimientos estudiantiles, si bien el Consejo Es-
tudiantil Universitario (1986), en la unam, buscó evitar que la edu-
cación superior en la principal casa de estudios perdiera su carácter 
gratuito, no fue sino hasta 1999-2000 cuando el Consejo General de 
Huelga articuló un pliego de demandas abiertamente antineolibera-
les en el que denunció el propósito de privatizar la educación pública 
superior. Después de esos dos movimientos estudiantiles, sólo los 
normalistas, especialmente los provenientes de escuelas normales ru-
rales, han desarrollado, durante los últimos 15 años, nuevas formas 

12 N. Roldán, “Estos son los logros de #TodosSomosPolitécnico, según sus protagonistas”, Animal 
Político, 6 de diciembre, 2014.

13 J. Guerra, “Democratización y autonomía, los retos del Congreso Nacional Politécnico”, La Jor-
nada, 9 de noviembre, 2014, s.n.p.; A. Sánchez, “En punto muerto, la organización del Congre-
so Nacional Politécnico”, La Jornada, 16 de febrero, 2017, s.n.p.

14 “Luchas y movimientos sociales en México”, Memoria. Revista de Crítica Militante, 2015, <http://
revistamemoria.mx/?p=672>, consultado en mayo, 2017.



414 M A R Í A  M A G D A L E N A  P É R E Z  A L FA R O

de organización y resistencia a las reformas neoliberales en materia 
educativa desde el ámbito estudiantil.15

Casos especiales fueron, en 2012, el movimiento #YoSoy132, 
que se opuso a la candidatura de Enrique Peña Nieto y denunció la 
complicidad de los grandes medios masivos de comunicación con 
la oligarquía en el poder; y la huelga en la Universidad Autónoma 
de la Ciudad de México (uacm), que demandó la salida de su di-
rectora y defendió el proyecto social que dio origen a la institución 
de educación superior fundada por el gobierno de López Obrador 
en la capital de la república.16 Sin embargo, la continuidad y la 
articulación de los citados movimientos estudiantiles, tanto inte-
rinstitucional como intergeneracional, fueron limitadas, cuando no 
inexistentes, de manera que, en cada nuevo periodo de auge del 
activismo-organización en el ámbito de la educación superior, la 
mayoría de los jóvenes participantes han carecido de experiencias 
previas e incluso desconocen las trayectorias de movimientos ante-
cesores o fuera de la institución a la que pertenecen. 

Otro factor que podemos añadir al análisis de las característi-
cas políticas de la juventud politécnica previas al movimiento tiene 
que ver con la generación de los estudiantes del ipn que parti-
ciparon en 2014: tanto los jóvenes del nivel superior como del 
bachillerato pertenecen a la que Massimo Modonesi llama “la ge-
neración postzapatista”,17 para la cual el movimiento encabezado 
por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, con sus derroteros 
ideológicos y propuestas de lucha, ya no es un eje articulador ni 
un paradigma que guíe la acción colectiva. Sin embargo, de aquella 
“generación zapatista”, los jóvenes nacidos después de 1994 sí han 
tomado activamente una estafeta, como se demostró en el movi-
miento #YoSoy132, en el movimiento estudiantil politécnico y en 

15 L. Estrello y M. Modonesi, “El #YoSoy132 y las elecciones en México: instantáneas de una impo-
sición anunciada y del movimiento que la desafió”, osal. Observatorio Social de América Latina, 
2012, pp. 219-242. 

16 R. Vega, “La defensa de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México frente a la contrarre-
forma neoliberal”, osal. Observatorio Social de América Latina, 2012, pp. 123-142.

17 M. Modonesi, “De la generación zapatista al #YoSoy132: identidades y culturas políticas juve-
niles en México”, osal. Observatorio Social de América Latina, 2013, pp. 163-178.
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el movimiento social por Ayotzinapa: prevalece la crítica al sistema 
político-electoral, por lo cual hay un esfuerzo constante para lograr 
una representación plural, horizontal y democrática, a partir de una 
base organizacional asambleística, además del imperativo de impe-
dir cualquier tipo de intromisión de instituciones partidistas.

La formación poLítica de Los estudiantes poLitécnicos 
durante eL movimiento de 2014

El movimiento de 2014 es, en su trayectoria institucional, el más im-
portante que ha ocurrido en el Instituto Politécnico Nacional desde 
1968. Durante más de cuatro décadas la participación política de sus 
estudiantes estuvo limitada al activismo de pequeños colectivos cuyo 
ámbito de influencia era restringido, lo cual contrasta con la emer-
gencia de un movimiento masivo que en pocas semanas logró cerrar 
pacíficamente todas las escuelas del ipn, realizar manifestaciones 
públicas con más de 60 000 estudiantes y obligar a las autoridades 
federales a escuchar sus demandas. ¿A qué se debió tal emergencia? 

Tomando en consideración los antecedentes mencionados, en los 
siguientes subapartados quiero hacer énfasis en torno a los aprendi-
zajes y experiencias de formación política que los estudiantes de las 
nuevas generaciones de alumnos del politécnico han tenido que em-
prender para poder articular un movimiento estudiantil contundente, 
con base en los testimonios recabados por medio de las entrevistas 
que realizaron los becarios de nuestro proyecto de investigación.

La mayor parte de los estudiantes que participaron  
en el movimiento estudiantil politécnico durante 2014  
lo hicieron sin tener una formación política previa 

En este rubro hay que destacar la heterogeneidad del alumnado del 
instituto: jóvenes de entre 15 y 25 años, provenientes de diversos 
estratos socioeconómicos y culturas políticas. De acuerdo con las 
entrevistas realizadas por nuestro equipo, hubo algunos estudiantes 
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politécnicos que sí participaron en alguna o varias de las actividades 
convocadas por el movimiento #YoSoy132 en 2012, pero en la ma-
yor parte de los casos había un desconocimiento total de formas de 
organización y participación social. Algunos estudiantes, al inicio, 
dudaron de las motivaciones del movimiento, incluso se sintieron 
molestos por perder clases, pero después se informaron y se involu-
craron. La mayoría se enfrentó al reto de realizar por primera vez 
pintas, carteles, volantes, brigadas informativas y marchas. Como 
ocurre en un movimiento de esta naturaleza, hay testimonios de es-
tudiantes que entablaron discusiones para defender sus puntos de 
vista o que se vieron condicionados por el entorno familiar, que los 
limitó para entender la profundidad del problema o para participar 
más activamente. Como señalaron las crónicas noticiosas de aquellos 
días,18 lo novedoso de este movimiento fue la salida masiva a las ca-
lles de miles de jóvenes que, sin experiencias previas del mismo tipo, 
se arriesgaron e hicieron lo posible por cumplir el reto que significaba 
participar de las guardias, cuidar de las instalaciones, formar parte de 
comisiones, hablar en público sobre sus demandas o convencer a sus 
demás compañeros sobre la necesidad de participar. Testimonio 1:

A: ¿Cuándo decides partici… comenzar, a participar?

J: Comencé a participar, casi… pues al final del mes de septiembre, 

fue cuando empecé, porque al principio no entendía muy bien lo del 

movimiento, tuve que estar checándolo; también, por fortuna, o no sé 

cómo llamarlo, mi hermano era consejero de esime, entonces él tam-

bién tenía alguna información, y esime Zacatenco está al lado de esia; 

entonces como que él tenía más información; entonces ya me estuve 

informando qué era lo que pasaba y aparte también me dio curiosi-

dad, porque había algunas cosas como que no me cuadraban, entonces 

también decidí ir a ver cómo estaba el movimiento y ya fue cuando me 

quedé participando.19 

18 A. Sánchez, “Tras protesta masiva, aplaza ipn la aplicación del nuevo plan de estudios”, La Jor-
nada, 26 de septiembre, 2014, s.n.p.

19 Jessica Fernanda Estrada Preciado, entrevista realizada por Brenda Abril Cruz Coronilla, ciudad 
de México, 10 de octubre, 2015.
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Testimonio 2:

E: Cuando fue la primera megamarcha, el 25 de septiembre, me pa-

rece, yo estaba en la escuela, estaba haciendo prácticas; veía cómo 

la gente comenzaba a pasar y te invitaban a unirte a la marcha. Y yo 

decía “es que no sé qué está pasando” […] Pasó y lo que yo escuchaba: 

“No, pues de que fue una marcha muy grande y que tuvo mucho im-

pacto”, y ahí quedó, ¿no? Llegó el viernes y el día parecía normal en la 

escuela; sin embargo, ya por redes sociales me entero yo que hubo una 

asamblea para unirse al paro, porque ya había escuelas que se habían 

unido al paro general del Politécnico. Enton’s yo me quedé así de “no 

manches, ¿en qué momento pasó eso?”. Ese fin de semana yo estaba 

solo en mi casa y decía: “pues es que qué voy a hacer, qué voy a hacer, 

yo quiero estar ahí con mis compañeros”, y ésa fue mi motivación 

siempre; más que el conocer qué era lo que estaba pasando era el ver 

a mis compañeros que estaban quedándose a dormir en la escuela, 

defendiendo una causa, el sentándose a analizar un documento y decir 

“sabes qué, es que esto es lo que me está afectando orita”, y a mí fue 

lo que me movió, dije: “es que yo quiero estar apoyándolos de alguna 

manera”. Y decían: “pues sí, es que puedes apoyar ya sea con víveres, 

infórmate, ve a botear o ve a hacer algo”, y yo decía, “pues yo quiero 

estar apoyando ahí”, por la misma razón, quizás por mi ignorancia en 

ese momento de lo que era el movimiento, pues yo decía: “es que tal 

vez no puedo aportar mucho, pero quiero hacer algo aun así”.20

Respecto al punto de la participación cotidiana en formas de or-
ganización y acción política que la mayoría nunca antes había expe-
rimentado, aquélla se desarrolló de diversas maneras: desde las más 
tradicionales, como la elaboración de carteles, volantes y pintas, la 
organización de las asambleas escolares y la más amplia Asamblea 
General Politécnica (agp), hasta las más nuevas, como la realización 
de foros de discusión en redes sociales y redes de comunicación alter-
nativa con apoyo de las nuevas tecnologías, de manera que los pro-
pios estudiantes se encargaron de responder a las críticas en su contra 

20 Testimonio de Jesús Eduardo Ramírez López en el Conversatorio realizado durante 1.er Con-
greso Nacional de Estudios de los Movimientos Sociales “Repensar los Movimientos: Diálogos 
entre Saberes y Experiencias”, uam-x, 19 de octubre, 2016.
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promovidas desde los medios masivos, creando a su vez herramientas 
para una mejor difusión de sus demandas. En ese sentido, cobraron 
especial relevancia las redes sociales como Twitter y Facebook, donde 
se abrieron páginas de comunicación entre estudiantes, así como gru-
pos de discusión y organización que permitieron a los jóvenes politéc-
nicos estar en contacto e informados de forma permanente. El hashtag 
#TodosSomosipn, así como las páginas de la agp o las de asambleas 
escolares21 y organizaciones políticas que ya existían o se formaron 
en el transcurso del movimiento, tuvieron miles de visitas durante los 
meses más álgidos, fueron el vehículo de comunicación más utilizado 
y permitieron la expresión de una diversidad de puntos de vista res-
pecto al movimiento y a la actuación de las autoridades. Sin embargo, 
hay que destacar que la acción directa y la presencia real en las calles 
y en los paros fueron las formas de participación más contundentes:

R: ¿Cuál fue su forma de comunicación entre ustedes, o sea, como es 

que se enteraban de lo que se iba a hacer? O bueno, aparte de los líde-

res, ¿tenían otra forma de comunicarse entre ustedes?

M: Pues dentro de la escuela se creó una página en Facebook que era 

la Coordinación de Prensa. Y ahí los dirigentes iban subiendo toda la 

información, así cada día, casi cada hora; hubo un tiempo en donde 

se informaba de que, no pues mañana va a haber una junta o estamos 

haciendo este pliego petitorio, y lo subían y ya lo leíamos y todo eso.22

Un descubrimiento: en el politécnico  
sí hay activismo estudiantil

Por otra parte, en las entrevistas también surgió un tema que es 
importante destacar: la evidencia de que dentro del politécnico exis-

21 Asamblea General Politécnica, <https://www.facebook.com/AsambleaGeneralPolitecnica>; 
Asamblea General Politécnica, <http://asambleageneralpolitecnica.blogspot.mx/>. Un ejemplo  
de página local es: esime Culhuacán, <https://www.facebook.com/AsambleaEstudiantilEsime 
Culhuacan>.

22 Mariana Cruz Romero, entrevista realizada por Reyna Gisela Torres Nava y Emmanuel Zavala 
Paz, ciudad de México, 3 de octubre, 2015.
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ten grupos de activistas, que, antes que la mayoría, tuvieron cono-
cimiento de las acciones que estaban tomando las autoridades y sus 
implicaciones. Es un sector importante, aun siendo grupos muy re-
ducidos y poco conocidos dentro de la institución, pues son ellos 
quienes realizaron las primeras manifestaciones públicas y convoca-
ron a reuniones para informar a los estudiantes de diversas escuelas; 
algunos de sus miembros fueron voceros del movimiento, destaca-
dos oradores o estuvieron presentes en las mesas de negociación. La 
existencia de grupos politizados dentro del ipn es relevante también 
porque nos muestra que, en la heterogeneidad estudiantil, persiste el 
activismo político y la tradición de un sector politécnico que recoge 
como herencia las trayectorias históricas de otros movimientos estu-
diantiles que se han desarrollado en nuestro país; entre ellos destaca 
el Comité de Lucha Estudiantil del Politécnico-Comité Estudiantil 
en Defensa de la Educación Pública (clep-cedep):

A: Hoy vamos a platicar un poco sobre el movimiento estudiantil po-

litécnico que se dio el año pasado. Entonces, me gustaría que me plati-

caras, eh, ¿cómo fue el inicio o cómo te enteraste de este movimiento?

D: Pues, cuando nosotros nos enteramos de… más bien… nosotros no 

nos enteramos del movimiento aquí en la esia, ¿no?, o sea, nosotros 

comenzamos el movimiento por… por el plan de estudios de nuestra 

escuela. Ya hacía un año que se nos había advertido que iba a haber 

este cambio en el 2000… a finales del 2013 y… y bueno, durante los 

principios del 2014 comenzamos una investigación con los profesores 

involucrados en el rediseño y pues fuimos descubriendo que… que el 

rediseño estaba siendo manipulado por el director y la doctora en edu-

cación Sara Hernández Hernández y el director Pino Durán Escamilla, 

para hacerlo lo más rápido posible y no tomaban en cuenta la parti-

cipación de los profesores. ’Tonces, hicimos esa investigación, entre 

muchos otros datos, sacamos un periódico y empezamos a promover 

la idea de hacer algo en contra del plan de estudios; no tenemos éxito, 

hasta que el plan de estudios es aprobado a finales del mes de junio 

del 2014 y cuando regresamos en agosto, pues la escuela ya estaba con 

un nuevo plan en una nueva generación y… así es como empezamos 

nosotros con un segundo periódico a denunciar, ahora, a la imposición 
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del plan de estudios, que aparte ni siquiera estaba terminado, y logra-

mos agitar a los compañeros, sobre todo de primer semestre, que eran 

los… los afectados directos y se logra, se logra, después de una serie de 

acontecimientos y… y de negativas de la autoridad, pues crear condi-

ciones para cerrar la escuela en protesta al plan de estudios y bueno, 

pues, convocamos nosotros el 22 de… septiembre, nosotros cerramos 

el 17 y el día 22 convocamos a una asamblea general politécnica 

para el día 24 y, bueno, así es como nosotros nos enteramos de que un 

movimiento estalla, ¿no?, cuando nosotros convocamos y nos damos 

cuenta que… que llegan más de cinco mil personas a la esia Zacatenco 

de diferentes escuelas.23

El caso de un estudiante activista que se documentó en las en-
trevistas del equipo nos habla de una vida entregada a la causa y 
de los riesgos que se asumen en este tipo de luchas, así como de los 
aprendizajes y los compromisos con los que cargan los jóvenes más 
comprometidos; también nos permite reconocer el hecho de que, 
incluso en una institución tan conservadora que ejerce un control 
estricto sobre su comunidad —en términos ideológicos y políticos— 
pueden desarrollarse sujetos disidentes dentro del alumnado:

A: Tú fuiste un punto de enlace, ¿no? Y… ¿Qué se siente de pronto re-

cibir tantas llamadas, mensajes, saber que tienes esa responsabilidad? 

D: Pus, la muerte, ¿no?, ja… es muy complicado, mmmh, sobre todo, a 

lo mejor lo hubiéramos tolerado o lo hubiera tolerado yo, particular-

mente, si hubiera comido bien y si hubiera dormido bien. Durante esa 

primer semana, por lo mismo de estar enseñándole a los compañeros 

y preocupado por que los demás estén bien, me desocupé de mí, es 

un error que tampoco se debe cometer, ¿no?, y que para la próxima 

voy a tratar de… de… de… de enseñar. Y el… y la… y el… cansan… 

sí, el… el sueño y el hambre generan más estrés, ¿no?, y el hecho de tener 

el teléfono cada dos minutos sonando o… o en serio ni un segundo, 

¡sin... exagerar!, ni un segundo de diferencia entre colgar y contestar la 

otra llamada... sí era… era muy estresante… era muy…, ya llegaba a 

23 Donovan Javier Garrido Hernández, entrevista realizada por Brenda Abril Cruz Coronilla, ciu-
dad de México, 17 de noviembre, 2015.
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repercutir mentalmente, eh?, no sé qué más puedo decir, o sea, era, era 

inexplicable, ¿no?, la desesperación que ya no sentía de no poder si-

quiera comer, por tener que estar viendo el teléfono, o sea, era muy…, 

incluso compañeros que me ayudaban, compañeras que estaban en la 

comisión de enlace, por algunas horas se quedaban mi teléfono para 

atenderlo, mientras yo realizaba alguna otra actividad y en una o dos 

horas las compañeras quedaban… saturadas y fastidiadas, ¿no?, por-

que era mucho, era muy, muy tedioso.24

En resumen, aunque existían pequeños colectivos de activismo 
estudiantil y pese a que sus miembros fueron quienes organizaron 
las primeras acciones de protesta e informativas sobre los cambios 
institucionales a los que se enfrentaría el movimiento, la gran mayo-
ría de los jóvenes participantes no contaba con ningún tipo de for-
mación política previa a los acontecimientos de 2014, por lo cual, en 
los testimonios, constantemente se destaca que la evolución misma 
del movimiento, con sus asambleas, mítines, guardias de las insta-
laciones, manifestaciones públicas masivas y, especialmente, la con-
fluencia de su lucha con la de los padres y madres de los estudiantes 
desaparecidos de Ayotzinapa, obligó a miles de jóvenes a preguntar-
se e informarse sobre todo tipo de cuestiones: desde la organización 
interna de la institución a la que pertenecían (sus formas de gobierno 
y mecanismos de participación), hasta la realidad social, económi-
ca y política de nuestro país (las razones de la crisis y las maneras de 
enfrentarla), pasando por la existencia de una identidad politécnica, 
el reconocimiento de la comunidad, la solidaridad, el apoyo y, en 
ocasiones, el conflicto entre sus miembros. 

Todo ello generó en muchos jóvenes politécnicos la formación 
de una conciencia social e histórica más amplia, pero, además, la 
percepción de que, como parte de una generación condicionada por 
la enajenación consumista e individualista, enfrentaban, al mismo 
tiempo, una serie de nuevos retos entre los cuales destacaba la ne-
cesidad de encontrar maneras innovadoras de interactuar, difundir 
información, crear conciencia y organizarse.

24 Loc. cit.
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Controversias, dudas y toma de postura

Si deseamos comprender un proceso en toda su complejidad, debe-
mos analizar también los aspectos controversiales. Es por ello que 
las entrevistas son tan enriquecedoras, porque nos permiten obtener 
información sobre temas que nos dan cuenta de cómo se vive la rea-
lidad compleja dentro del movimiento. Entre las experiencias desa-
gradables, por ejemplo, se comentaron las diferencias respecto a la 
opinión sobre cuáles son los mejores medios de lucha, las dificulta-
des organizativas, las largas asambleas que no llegaban a acuerdos, 
los momentos de repliegue en la participación masiva, el desencanto 
y la salida de estudiantes del movimiento. Un tema recurrente fueron 
las distintas formas de trato entre compañeros: cómo respetar al 
otro que opina diferente, aunque forme parte de nuestra misma cau-
sa; cómo no desanimarse cuando algunos que comienzan a destacar 
se empiezan a “sentir líderes” y quieren una organización menos 
democrática o cuando se ve partir a compañeros que al inicio fueron 
muy activos; cómo lo divertido se puede pervertir fácilmente si se 
abandonan las demandas del movimiento, y los diálogos que tuvo 
que haber a fin de no perder el rumbo y tomar las decisiones más 
adecuadas para el bien de todos y de la institución. Testimonio 1:

AG: Cuando dijiste que durante el paro la mayor parte del tiempo 

estuviste en tu casa, ¿cómo fue que decidiste hacer eso?

EZ: Por lo mismo que te comento de cómo se manejaba la informa-

ción, muy pocas veces si te llegaban a decir: “no pues es que pasa esto y 

esto”, entonces como, digamos, que me harté de ir, llegué a ir como en 

dos ocasiones a grupos para discutir quizá temas o qué pasaba o qué 

podríamos hacer para, así, que para no perder el semestre y recuerdo 

que la primera vez sí asistió gente, al menos la mitad del salón, y ya 

después eran menos de diez, entonces, así que también esa parte desa-

nimaba a seguir yendo.25

25 Emanuel Zavala Paz, entrevista realizada por Andrés Mauricio García Sánchez, ciudad de Mé-
xico, 3 de octubre, 2015.
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Testimonio 2:

E: Ah, y ¿en algún momento durante el movimiento llegaste a tener 

alguna discusión con alguien?

M: Pues sí, sí, ¿eh?, de hecho hubo…, fue a la última junta que fui ahí, 

dentro de la escuela, que fue a las siete de la noche y ya eran por cosas 

más como actitudinales de los mismos dirigentes que estaban ahí, pues 

ya se había agarrado el movimiento como un juego, y digo como un 

juego porque ya era como ir a pasar el tiempo, ir a beber en un lugar 

que, tal vez en otro lado, no me van a dejar, no sé, consumo de drogas, 

tantas cosas que la verdad a mí me desilusionaron y entonces, en ese 

momento, mi discusión fue más por lo que se hacía, cómo ellos se esta-

ban tomando las cosas, porque, bueno, para mí era como que bastante 

irónico e ilógico que quisieran luchar por algo y pues tú mismo lo es-

tás…, pues sí, restando esa importancia; pues, entonces la discusión que 

se dio fue…, y de hecho sacaron a tres de los dirigentes que eran los 

que propiciaban estas conductas, y entonces fue como quitarlos o 

no quitarlos y ¿por qué quitarlos?, pues por todo esto que se venía dan-

do; esa fue como que la disputa que más fue… fue más significativa.26

Las emociones también explican los procesos históricos

En otro sentido, es necesario incluir en la explicación aspectos como 
las emociones y los sentimientos, las relaciones afectivas o de amis-
tad para comprender el involucramiento de algunos estudiantes. Así 
podemos explicar por qué para algunos de los entrevistados ver el 
júbilo de la juventud y la integración masiva de sus compañeros 
fue el detonante para decidir participar en el movimiento, ya que 
sintieron la necesidad de formar parte de ese algo grande que estaba 
ocurriendo. Algunos confesaron no conocer a profundidad las im-
plicaciones de las reformas o el proyecto neoliberal de fondo, pero 
la asistencia a asambleas y la discusión permanente con otros estu-
diantes y profesores les posibilitó entender, si bien como una noción 

26 Mariana Cruz Romero, entrevista…, 2015.
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básica de justicia, que se estaba luchando por una causa noble y 
necesaria. 

En este punto entra también el aspecto lúdico que hay en todo 
movimiento estudiantil y juvenil; la alegría, la emoción y la inten-
sidad que se vivía en las marchas masivas; también la vivencia de 
resguardar las instalaciones, limpiar los espacios y organizar las ac-
tividades para que, durante el paro, las escuelas no sufrieran daños y 
se advirtiera que los estudiantes no eran los vándalos que los medios 
pintaban; o dialogar con las autoridades, sumarse para exigir a un 
director salir de su oficina, establecer un debate público con algún 
funcionario que no estuviera de acuerdo, en fin, todos esos actos de 
rebeldía que, al mismo tiempo, requirieron que los jóvenes estudian-
tes se equiparan con la mejor información y argumentos para decir 
con sus propias palabras lo que en ese mismo momento estaban 
aprendiendo:

 
J: ¿Y a ti, qué fue lo que te motivó a participar?

A: Ah pues, un poco fue como que toda la efervescencia del movimien-

to […] Pues yo creo que fue la… pues ver que tanta gente se aglutinaba 

hacia un objetivo en común, entonces yo decía: “¡Órale! ¿Qué está pa-

sando aquí? ¿Por qué tantas personas están interesadas en resolverlo?” 

Entonces eso fue.

M: Regresaré otra vez al momento de la marcha. Mencionabas que en 

ese transcurso de la escuela a [la Secretaría de] Gobernación… men-

cionabas emociones, ¿qué tipo de emociones había?

A: No sé cómo expresarlo, emociones, es que era algo como que reco-

rría todo mi cuerpo desde el estómago hasta acá, cada que gritábamos, 

no sé, una consigna o así, o cada que teníamos que correr por todo 

Circuito, así de “No, ¡¡ahora corran!!”, así como, ¡ah…!, mucha emo-

ción, mucho éxtasis, entusiasmo, no sé, muchas cosas. Como que te 

sentías parte de algo, algo muy muy muy gigantesco, volteabas hacia 

atrás y veías mares, mares y mares de gente de los que no veías el final, 

volteabas hacia adelante y tampoco. Entonces, yo creo que fue eso, ver 

la inmensidad ahí, lo que me causaba mucha emoción.27

27 Abril Cruz, entrevista realizada por Mariana Cruz y Jessica Estrada, ciudad de México, 10 de 
octubre, 2015.
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La necesidad del conocimiento de la realidad  
nacional para defender al ipn

En casi todos los testimonios de los entrevistados se advierte que 
muchos estudiantes, debido a su formación académica, no conta-
ban con elementos para analizar las causas profundas del malestar 
nacional, por lo que se vieron obligados, incluso en algunos casos 
sin buscarlo por cuenta propia, a informarse para entender los ob-
jetivos detrás de los cambios implementados por la administración 
de Yolloxóchitl Bustamante y el gobierno de Peña Nieto. En ese sen-
tido, la participación en el movimiento posibilitó el conocimiento 
de diversos aspectos del contexto nacional que antes escapaban del 
alcance cognoscitivo de los alumnos: por ejemplo, las condiciones 
y estructura organizativa del ipn, una institución poco democrá-
tica y que hasta entonces prácticamente ignoraba la opinión de su 
estudiantado; la relación del politécnico con el gobierno, la carencia 
de autonomía y las formas verticales para la toma de decisiones; el 
panorama actual de violencia mediática y hostigamiento sistemático 
contra las luchas sociales y los problemas de la educación nacional: 

R: Y, ¿de qué forma participaste?

M: Pues, al principio estuve como que muy involucrada, ¿no? Desde 

el primer momento en el que se presentó el cartel en los salones de 

que si estabas a favor o en contra de que se cambiara el reglamento, 

y que leyeras el reglamento y la propuesta del reglamento, a partir de 

ese momento que fue, creo, me parece, tres semanas antes que se diera 

todo el movimiento, estuve involucrada; empecé a checar el reglamen-

to —que nunca lo había leído desde que fui en vocacional—, empecé 

a ver los puntos que se querían cambiar y todo ello. Personalmente no 

emití la firma en donde decía si apoyas o no y, bueno, después ya pasó 

todo esto, de que muchos estaban en contra y todo eso; y otros tantos 

decían de que cómo vas a estar en contra si ni siquiera conocías lo que 

se está hablando, ni habías leído la propuesta ni nada de eso. Y pues, 

al principio, no era tanto el involucramiento, [pero] cuando empezó el 

paro en la escuela ya directamente, pues sí estuve ahí participando en 

guardias, este... estuve en mesas de dialogo, también estuve en círculos 
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de estudio, en las actividades, así tanto de limpieza y todo eso no me 

metí mucho. Participé una que otra vez en logística, que era dentro de 

la escuela, iba a marchas, también fui a…, bueno, presencié las mesas 

de diálogo, ya para los pliegos petitorios y todo ello.28

La necesidad de información entre jóvenes que por primera vez 
se asoman al conocimiento de la vida pública generó un aprendizaje 
significativo al reivindicar, y en algunos casos conocerlos por primera 
vez, los propósitos originales del ipn y saber que aún el politécnico 
es una institución que brinda educación superior a sectores de la so-
ciedad que tienen muchas dificultades para acceder a ella y que cada 
día son más los excluidos de la oportunidad de cursar una carrera 
profesional, como los hijos de obreros, empleados y campesinos.

#TodosSomosPolitécnico

Por último, quiero destacar que varios de los entrevistados coinci-
den en que, más allá de los aspectos del pliego petitorio que se ga-
naron, el aprendizaje más enriquecedor y positivo del movimiento 
estudiantil, según sus protagonistas, fue el haber podido “hacer co-
munidad”, es decir, conocer a compañeros provenientes de escuelas 
diversas con los que, en otras condiciones, quizá nunca hubieran 
cruzado palabra; conocerlos y aprender de ellos y ellas; respaldarse 
entre compañeros, por ejemplo, que los miembros de las escuelas 
superiores cuidaran a los estudiantes de vocacionales en momen-
tos de posible tensión, pues durante el proceso hubo frecuentes en-
frentamientos con porros, actos de intimidación y represión directa 
(algunos estudiantes fueron secuestrados durante varios días por 
la policía);29 también fue relevante el caso de una joven muy activa 
que apareció asesinada cerca de su casa,30 o el impacto que causó el 

28 Mariana Cruz Romero, entrevista…, 2015.

29 Comité de Lucha Estudiantil del Politécnico (clep), “Comunicado sobre el acoso a Pedro Cruz y 
las amenazas de muerte a Daniel Antonio Rosales”, 7 de octubre, 2014.

30 “Marchan politécnicos a la pgr por muerte de compañera”, La Jornada, 12 de diciembre, 2014.
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conocimiento de lo ocurrido en Iguala contra los estudiantes nor-
malistas de Ayotzinapa: 

E: En esto de Ayotzinapa el miedo sí creció. Y más por haberte, por 

habernos involucrado con una persona que, una persona que venía 

de ahí y nos compartió su experiencia y cómo fue. Y el presenciar, el 

sentir todo ese… toda esa emoción, esas emociones, el miedo, el enojo, 

la tristeza de lo que él vivió, allá en Guerrero, y el compartirla con no-

sotros, fue así como de “no manches, es que qué estamos haciendo”, y 

es que a nosotros, quizás tenemos un privilegio por estar en el centro 

de la ciudad, ¿no? y quizás por eso somos intocables, en cierto punto, 

pero el miedo estaba ahí.31

Lo anterior llevó a reconocer una situación de represión en co-
mún, un panorama nacional oscuro, y en general situaciones que 
hicieron caer en cuenta sobre las implicaciones serias que el movi-
miento podía tener y que al inicio no se habían considerado. Enton-
ces, cuidarse todos y entre todos cobró especial importancia para 
los estudiantes; la solidaridad entre compañeros y estrechar los lazos 
de unión fue otro de los logros del movimiento, de acuerdo con sus 
protagonistas:

J: A mí me llama mucho la atención este aspecto de que el politécnico 

tiene reglamentos, el politécnico tiene un decálogo, pero creen que eso 

es sólo para los estudiantes, y en realidad creo que todos los que 

estamos en el politécnico, profesores, estudiantes, directivos, hasta los 

que hacen el quehacer, son parte de la institución. Y ese decálogo, ese 

reglamento, todo lo que sucede dentro de la institución, les concierne 

a todos. Entonces, yo creo que mi experiencia dentro de esto es, como 

politécnico, estar siempre al pendiente de mi institución, y a lo mejor 

no sólo la institución, sino también porque es algo que yo formo parte, 

quien yo hago también esa institución, ¿no? Entonces, este movimien-

to para mí sí tuvo un triunfo en el aspecto de la comunidad, hicimos 

comunidad, nos conocimos, nos vimos las caras, nos entendimos, y 

31 Testimonio de Jesús Eduardo Ramírez López…, 2016.
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de alguna manera, a pesar de que nos fracturamos alguna parte de la 

institución, creo que sigue este pedazo, estas personas que se siguen 

interesando por su escuela, por su institución, por su educación, y no 

sólo la educación de los que estamos ya dentro, sino de los que tam-

bién vienen de fuera, de los que apenas van a entrar a esta institución, 

de los que quieren ser de esta institución.32

Experimentar la solidaridad, aprender de otras experiencias ac-
tuales e históricas y reconocerse como una comunidad con lazos en 
común fue también una manera de actualizar la identidad politécni-
ca, que va más allá de tener un título profesional, pues se trata de la 
defensa de una institución con vocación social que no debe perder su 
compromiso con el devenir nacional. Al concluir nuestro proyecto 
de investigación creo que todos los miembros del equipo aprendi-
mos esto último, por lo que politécnicos y universitarios seguiremos 
defendiendo al ipn, pues la educación superior pública y gratuita al 
servicio de nuestro pueblo es nuestro derecho. 

consideraciones finaLes

Un aspecto relevante del proceso de construcción de la memoria 
compartida por una comunidad es en qué momento los protagonis-
tas de un hecho histórico se detienen a reflexionar sobre qué los lle-
vó a movilizarse, cuál es el balance del movimiento e incluso si hubo 
errores estratégicos y explicar cuáles de sus demandas se atendieron 
y por qué.

En ese sentido, si bien es cierto que no podemos hacer generali-
zaciones sobre la participación de los estudiantes a lo largo de todo 
el proceso, podemos advertir que, para varios de los entrevistados, 
la devolución de las instalaciones y el retorno a las aulas fue un mo-
mento propicio para repensar el proceso. Al mismo tiempo, la inten-
sidad de los acontecimientos motivó que, después de los momentos 

32 Testimonio de Jessica Fernanda Estrada Preciado en el Conversatorio realizado durante el 
1.er Congreso Nacional de Estudios de los Movimientos Sociales “Repensar los Movimientos: 
Diálogos entre Saberes y Experiencias”, uam-x, 19 de octubre, 2016.
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más álgidos, el análisis de la situación se enriqueciera al escuchar 
la experiencia de otros compañeros o al hacer una revisión de la 
propia postura y participación en el movimiento. En el caso de los 
jóvenes que formaron parte del Senamest, fue muy interesante poder 
compartir con ellos las reflexiones posteriores a la realización de las 
entrevistas y al taller de historia oral, pues pudimos completar el 
análisis de un trabajo en equipo que, por lo pronto, nos ha dejado 
las siguientes conclusiones:

• La historia oral es una metodología de investigación para cons-
truir explicaciones históricas sobre los hechos presentes y pasa-
dos que puede y debe ser enriquecida con el bagaje teórico y me-
todológico de otras disciplinas sociales. En el caso de los jóvenes 
psicólogos que participaron con nosotros, ellos pudieron apor-
tar a nuestro conocimiento el tratamiento de momentos críticos 
en la entrevista y el análisis de los sujetos, en tanto seres sin-
tientes condicionados por sus historias de vida al momento de 
compartir sus testimonios. Por su parte, la historia oral mostró 
a los psicólogos que, para realizar un proyecto de historia social, 
hay todo un proceso de investigación previo a las entrevistas 
que incluye la preparación del entrevistador, la elaboración de 
un guion y posteriormente el análisis de los testimonios.

• Al incorporar la mayor cantidad de voces de protagonistas, la 
historia oral ofrece la posibilidad de ampliar el panorama de 
análisis del movimiento y no restringirse a la investigación con 
líderes o sujetos destacados. En este sentido, para los estudiantes 
politécnicos fue muy importante el reconocimiento de que, con 
independencia de su nivel de participación en el movimiento, 
todos tenían algo que aportar como experiencia acerca de ese 
periodo de la historia de su institución.

• La historia oral también es una postura epistemológica que defi-
ne nuestra manera de contar los procesos. Para los chicos y chi-
cas que realizaron las entrevistas, fue muy importante advertir 
en las diversas fuentes históricas con las que trabajaron (sobre 
todo hemerográficas y orales) una heterogeneidad de perspecti-
vas, al mismo tiempo que hacían un esfuerzo por realizar una 
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explicación objetiva basada en un método riguroso de análisis. 
En especial, fue relevante el reconocimiento de que el movimien-
to tuvo un significado social amplio que quizá al calor de los he-
chos ellos mismos no siempre advirtieron y que ahora les tocaba 
explicar desde la postura de quienes defendieron las demandas 
estudiantiles.

• La perspectiva de género también tiene implicaciones en la his-
toria oral y en el análisis de los hechos. También gracias a la 
conjunción de los saberes de psicólogos e historiadores, las y 
los becarios de nuestro proyecto lograron incluir en el guion de 
entrevistas, y en la reflexión posterior sobre el movimiento, la 
perspectiva de género, que permite mostrar y explicar facetas 
de la comunidad y de la lucha que de otra manera suelen ser 
ignoradas. 

Finalmente, una de las consecuencias que se observaron entre 
los estudiantes politécnicos miembros del equipo de trabajo es que 
la interdisciplina, las constantes discusiones en equipo y la reflexión 
cotidiana sobre el movimiento estudiantil politécnico generaron una 
mayor conciencia de la relevancia de esa lucha. Para algunos de los 
becarios ello resultó contrastante con su participación limitada y en 
otros casos cobró una dimensión de autoconciencia que dio sentido 
a su involucramiento. Así, el taller de historia oral y la realización de 
entrevistas tuvieron como resultado un conocimiento más profundo 
de lo que significó la defensa del ipn y las causas del movimiento entre 
los miembros de la comunidad que participaron en esta investigación.
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