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Disidencia sexual y juventud: un estudio de caso trans*

Sergio Moreno Juárez

La ciudad de México fue testigo de un inusitado incremento pobla-
cional durante la segunda mitad del siglo xx. Los altos índices de 
natalidad, la reducción de la mortalidad y el arribo de migrantes 
procedentes del interior del país aumentaron su densidad poblacio-
nal.1 La mancha urbana se expandió hacia el Estado de México, y 
albergaba en los años setenta aproximadamente 8 500 000 habitan-
tes, es decir, 22 por ciento de la población total del país.2 A esta pro-
blemática de hacinamiento se sumó la falta de vivienda, situación 
que orilló a los nuevos residentes a rentar departamentos o cuartos 
pequeños en vecindades y azoteas. Este fue el caso de la madre de 
Tavata —joven poblana que llegó a la capital en busca de una mejor 
calidad de vida—, por lo menos hasta su instalación como asistente 
doméstica, situación que le permitió enviar ayuda económica a sus 
padres y ahorrar dinero para la compra de un terreno que garantiza-
ra el retorno a su tierra natal.

*	 Una versión preliminar del presente trabajo fue discutida en el Seminario Interinstitucional de 
Historia de las Juventudes (iisue-unam), que sesiona actualmente en el Instituto Mora. Agradez-
co a Alexandra Rodríguez de Ruiz los comentarios y sugerencias hechos a esa primera ver-
sión. Las entrevistas que dan soporte al trabajo fueron realizadas en la Universidad Autónoma 
Metropolitana-Iztapalapa (uam-i) entre abril y agosto de 2011, pero la antropóloga, socióloga y 
activista trans Tavata murió en enero de 2015, motivo por el cual este capítulo constituye un 
modesto homenaje a su memoria.

1	 M. P. López, “Las mujeres en el umbral del siglo xx”, en M. Lamas (coord.), Miradas feministas 
sobre las mexicanas del siglo xx, 2007, pp. 88-96.

2	 C. Greaves, “México contemporáneo (1940-1980)”, en P. Escalante et al., Historia mínima de la 
vida cotidiana en México, 2010, pp. 241-264.
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La joven mujer procreó cuatro hijos —dos mujeres y dos va-
rones— en unión libre y, a pesar de que concretó la compra de su 
terreno, continuó rentando vivienda en la zona oriente de la ciudad 
de México. Tavata —la tercera de los cuatro hijos— nació varón el 
2 de febrero de 1972, pero no fue hasta su ingreso a la Universidad 
Autónoma Metropolitana-Iztapalapa (uam-i), en los años noventa, 
cuando decidió reafirmar su identidad de género. El primer elemen-
to de reafirmación identitaria fue la adopción de un nombre distin-
tivo o —como ella misma decía— “nombre de batalla”, reelaborado 
a partir de la feminización del diminutivo de Octavio, es decir, Tavo. 
La adopción de una identidad trans —contraviniendo el sexo asig-
nado al nacer— le dio visibilidad y preeminencia en el circuito se-
xual universitario, pero el acceso a la amplia oferta erótico-afectiva 
reafirmó su disidencia.

El presente trabajo realiza un breve acercamiento a la expe-
riencia de vida de Tavata con el fin de ofrecer una visión panorá-
mica de la configuración identitaria en una joven trans, así como 
algunos atisbos de las prácticas sexuales de un sector específico de 
la población capitalina: los jóvenes universitarios del oriente de la 
ciudad de México. El análisis de las experiencias de vida constituye 
un referente excepcional que da cuenta de los procesos históricos 
y socioculturales que influyen en la configuración subjetiva de las 
identidades de género, etarias, de clase o etnia. La historiadora San-
dra Souto Kustrín señala que las experiencias de vida —al igual 
que la educación— constituyen uno de los aspectos centrales en la 
configuración de las identidades juveniles contemporáneas, de ahí 
que los aspectos subjetivos adquieran notoriedad en su estudio y 
problematización.3 En ese sentido, en las siguientes líneas se pre-
senta el entrecruce de la identidad de género, la conducta sexual y 
el activismo de una joven disidente en el amplio contexto de emer-
gencia de la diversidad sexual en la ciudad de México, a finales del 
siglo xx y principios del xxi.

3	 S. Souto, “La generalización de la historiografía sobre los jóvenes”, en C. A. Reina, Jóvenes, reclu-
tas y desertores: la juventud utilizada en Colombia, siglos xix y xx (1819-1960), 2016, p. 15.
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Los primeros años: escolaridad,  
erotismo y despertar sexual

A mediados de 1971 la dramaturga Nancy Cárdenas, el escritor 
Carlos Monsiváis y otros intelectuales mexicanos convocaron a los 
homosexuales del país a organizarse en la defensa de sus derechos 
humanos y civiles. El primer paso fue la conformación del Fren-
te de Liberación Homosexual, precursor —junto con su homólo-
go argentino— en la defensa de los derechos fundamentales de los 
homosexuales latinoamericanos.4 El área de influencia del frente 
se restringió a un círculo muy reducido de intelectuales y activistas 
capitalinos, mientras que el estigma y la discriminación hacia los 
miembros más visibles de la comunidad sexo-diversa —travestis y 
transexuales— continuaron permeando el imaginario social. A todas 
luces, este hecho sin precedentes fue intrascendente para los padres 
de Tavata, los cuales no podían saber, impedir o siquiera imaginar 
que alguno de sus hijos tuviera una orientación sexual distinta a las 
preestablecidas en función de la normatividad heterosexual. Auna-
do a ello, el padre de familia —comúnmente ausente por tener otro 
hogar— ostentó un discurso machista, misógino y homofóbico que 
contuvo durante aproximadamente 20 años los deseos identitarios 
de Tavata.

El temor al rechazo se acrecentó en Tavata tras su ingreso a la 
escuela primaria, donde fue objeto de discriminación por tener un 
tono de voz “muy chillona” y, sobre todo, porque nunca tuvo novia. 
Pese a ello, comenzó a fantasear eróticamente con los “chicos gua-
pos” de la escuela y la calle, hasta el momento en que se enamoró de 
Alejandro, un compañero de la secundaria. Alejandro fue su primer 
amor platónico y devino protagonista de sus fantasías eróticas recu-
rrentemente situadas en instituciones militares: el ejército y la marina. 
Una de las escenas más frecuentes en sus sueños eróticos consis-
tía en el acatamiento de un peculiar castigo en la marina: trapear 
completamente desnuda —junto con Alejandro— la cubierta de un 
barco. La fantasía erótica alimentó en Tavata un deseo ferviente por 

4	 A. Marquet, ¡Que se quede el infinito sin estrellas!: la cultura gay al final del milenio, 2001, p. 15.
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apreciar su primer desnudo masculino, lo cual ocurrió años más tar-
de durante su estadía en la Escuela Nacional Preparatoria 7 de la 
ciudad de México.5

Al ingresar a la preparatoria, Tavata decidió practicar natación 
con el objeto de admirar a sus compañeros semidesnudos sin levan-
tar sospecha alguna. Cabe mencionar que cotidianamente los niños 
y los jóvenes conviven y juegan eróticamente en este tipo de espacios 
homosociales —albercas, parques, gimnasios o sanitarios— para es-
trechar lazos de amistad o complicidad y, de manera simultánea, 
(re)construir su identidad masculina,6 reafirmar su identidad sexual 
—orientación, filias y fobias sexuales— o simplemente para experi-
mentar eróticamente. Sin embargo, Tavata se conformó únicamente 
con observar a sus compañeros, a pesar de que cierta ocasión uno 
de ellos se desnudó completamente y permitió, entre juego y juego, 
ser masturbado por un tercero. Esta primera experiencia confirmó 
uno de sus grandes temores: saberse diferente al sentir atracción por 
los varones y, consecuentemente, tener que reprimir sus sentimientos 
por temor al castigo. Pese a ello, los roces y juegos homoeróticos con 
sus compañeros continuaron alimentando su deseo.7

5	 Entrevista a Tavata, uam-i, 20 de abril, 2011 (inédito).

6	 La construcción sociocultural de la masculinidad es un proceso continuo e inacabado que 
conlleva complejos rituales de definición, identificación y diferenciación espacio-temporal. 
La masculinidad no puede ser enunciada más que relacionalmente en función de ciertos 
caracteres o expresiones que supuestamente la definen: valentía, agresividad, uso de la razón, 
virilidad y compulsión sexual. Sin embargo, al ser un proceso relacional debe ser evaluada o 
sometida a prueba por otros varones mediante juegos o prácticas homoeróticas —tocamien-
tos, besos, caricias, masturbación o penetración mutua— en espacios homosociales —escue-
las, calles, bares, baños, gimnasios, albercas, saunas— sin cuestionar la orientación o el deseo 
sexual de los involucrados, propiciando la manifestación de diversas identidades masculinas, 
generalmente jerarquizadas en torno al capital simbólico atribuido a un modelo específico 
de ser hombre. Algunos de estos aspectos fueron abordados en mi tesina de licenciatura, 
S. Moreno, “Masculinidades en la ciudad de México durante el porfiriato”, 2007. Véanse otros 
aspectos de la identidad masculina y los estudios de las masculinidades en J. García, La iden-
tidad masculina en los jóvenes: una mirada, 2017 y N. Schongut, “La construcción social de la 
masculinidad: poder, hegemonía y violencia”, Psicología, Conocimiento y Sociedad, 2012, pp. 
27-65.

7	 Entrevista a Tavata, 23 de agosto, 2011 (inédito).
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Juventud, homosociabilidad y práctica sexual

La idea del come out o “salir del clóset” —aspecto vinculado direc-
tamente con la identidad gay— consiste en liberarse de los propios 
prejuicios y salir a la calle para apropiársela, creando discursos y 
espacios propios o alternativos para los homosexuales.8 El “salir del 
clóset” conlleva una lucha continua contra los estereotipos de géne-
ro socioculturalmente impuestos y las “etiquetas inventadas desde el 
poder” para crear —en palabras del antropólogo Xabier Lizarraga 
Cruchaga— “una nueva moral, más allá de los miedos históricos y 
religiosos, más allá de los intereses económicos individuales (o indi-
vidualizados), de las estrategias estatales que se olvidan del palpitar 
cotidiano”.9 José Ramón Enríquez advierte que el homosexual de-
viene “víctima de sí mismo” al asumir el binarismo de género como 
definitorio del ser, pues el proceso de liberación comienza al “mirar-
se al espejo y sonreírse” y al “atreverse a entreabrir las puertas del 
propio clóset para dejar entrar el aire fresco y respirar por fin, pase 
lo que pase”.10

Esta idea de mostrarse al mundo —sin prejuicios— en una so-
ciedad que simultáneamente diferencia para nombrar, reconocer, 
clasificar, rechazar y estigmatizar estuvo presente en Tavata desde el 
momento en que tomó conciencia de sí misma y de su propia iden-
tidad trans. Tavata, pues, decidió “desclosetarse” aproximadamente 
a los 20 años, alentada por el primer encuentro sexual que sostuvo 

8	 Rodrigo Laguarda señala que la identidad gay es relacional e incompleta y se conforma de 
“representaciones interiorizadas que conducen a los sujetos hacia una definición de sí mis-
mos”. Su configuración contempla la “formación de redes sociales y el establecimiento de 
lugares en que los individuos participan por un interés mutuo”, el “desarrollo del sentimiento 
de pertenencia a un grupo específico de la sociedad”, el “surgimiento de una formación so-
cial autónoma con suficiente autoconciencia como para atribuirse derechos políticos” y el 
establecimiento de “relaciones exclusivas e igualitarias entre personas del mismo sexo”. Por 
su parte, Xabier Lizarraga Cruchaga advierte que la identidad gay conlleva la construcción de 
una cultura fundamentada en un “discurso plural de la diferencia”. Véase R. Laguarda, Ser gay 
en la ciudad de México, 2009, pp. 19-65 y X. Lizarraga, Una historia sociocultural de la homose-
xualidad, 2003, p. 169.

9	 X. Lizarraga, Una historia..., p. 154.

10	 J. R. Enríquez, “Prólogo”, en ibid., p. 15.
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en los sanitarios para varones de la biblioteca de la uam-i.11 Esa 
primera experiencia sexual no fue un simple desfogue en la medida 
que le permitió reconocer su deseo sexual, experimentar un goce 
reprimido y reafirmar su propia identidad. Es decir, Tavata reafirmó 
su identidad al encontrar a otro sujeto similar en el que pudo re-
conocerse, por lo menos tangencialmente.12 No obstante, la propia 
aceptación no garantizó ni propició la aceptación familiar y social. 
A pesar de ello, Tavata decidió asumirse como miembro de la comu-
nidad del arcobaleno,13 adoptando su peculiar “nombre de batalla”, 
travistiendo su hablar —nunca su vestimenta— y mostrándose des-
preocupada por fingir, aparentar o siquiera cuidar sus modismos y 
amaneramientos.

Otra peculiaridad de esa primera experiencia fue el descubri-
miento de la intensa actividad sexual entre estudiantes, profesores, 
obreros y vecinos de colonias aledañas, pues la comunidad univer-
sitaria y circunvecina tiene amplio conocimiento de los encuentros 
furtivos entre varones en el campus universitario. Los encuentros se-
xuales de Tavata no se restringieron a ese lugar debido a que su 
“desclosetamiento” le dio visibilidad en otros espacios comunes de 

11	 Tavata cursó anteriormente dos años de la licenciatura en administración en el campus cen-
tral de la unam —al sur de la ciudad de México—, lugar donde se enamoró de un compañero 
llamado Roberto, al cual acompañaba hasta la Facultad de Estudios Superiores-Acatlán —en 
Naucalpan, Estado de México— para visitar a su novia. Entrevista a Tavata, 20 de abril, 2011.

12	 La configuración identitaria es un proceso relacional que permite a los individuos posicionarse 
frente a la generalidad a través de la interiorización y repetición de determinadas representa-
ciones socioculturales. Es decir, “se construye en una relación compleja y múltiple con los otros” 
a través de “repeticiones imaginadas” de manera consciente o inconsciente. Véase J. W. Scott, “El 
eco de la fantasía: la historia y la construcción de la identidad”, Ayer, 2006, pp. 111-123.

13	 Tavata empleó el término arcobaleno —“arcoíris”, en italiano— para referirse metafóricamente 
a la gama de posibilidades erótico-afectivas que representa la comunidad lgbttti. La bande-
ra multicolor diseñada en 1978 por el californiano Gilbert Baker —ante la falta de un icono 
pop homosexual “alternativo, colorido y optimista”— simboliza esa multiplicidad identitaria. 
Originalmente, la bandera tenía ocho barras —rosa, rojo, naranja, amarillo, verde, azul, índigo 
y violeta—, que representaban la sexualidad, la vida, la sanación, el sol, la naturaleza, el arte, 
la armonía y el espíritu propio de la comunidad homosexual de San Francisco, California. Sin 
embargo, el teñido y la hechura de la bandera fueron manuales, lo que imposibilitó su pro-
ducción masiva por lo complicado que resultó conseguir tela color rosa mexicano en Estados 
Unidos. Finalmente, se optó por eliminar los colores rosa e índigo para conservar su simetría, 
aunque siguen agregándose colores, tonalidades y matices para simbolizar fehacientemente 
la diversidad sexual. Véase “La bandera del arcoíris”, Nota’n Queer, 2002.
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homosociabilidad: bares, plazas comerciales y cívicas, baños y vapo-
res públicos,14 parques, puentes vehiculares o cualquier sitio público 
propicio para el ligue y la cópula sexual bajo el amparo del enten-
dimiento, la oscuridad y el anonimato de los participantes. Uno de 
esos encuentros furtivos —con dos sujetos que evitaron usar con-
dón— la hizo tomar conciencia de su desenfreno sexual, razón por 
la cual se realizó una prueba de detección de sida cuyo resultado fue 
negativo. Un año después, durante la marcha del orgullo gay de la 
ciudad de México de 1997, recibió un volante que modificó radi-
calmente su percepción sobre las prácticas sexuales —denominadas 
“de alto riesgo”— al afirmar que “el virus de la inmunodeficiencia 
humana (vih) no existía”.15

Sexo en la universidad: sexualidades diversas  
y disidencia sexual 

En el verano de 1997 Tavata comenzó a investigar en internet todo 
lo referente al sida, el vih y la disidencia sexual. Leyó con especial 

14	 Víctor M. Macías-González señala que los baños y vapores públicos fueron los primeros re-
ductos de la homosexualidad moderna en la ciudad de México, al ser los “únicos lugares en el 
paisaje urbano donde se podían congregar hombres desnudos sin levantar sospecha alguna 
y, mediante observación furtiva, miradas soslayadas y comentarios discretos conocer y reco-
nocer a los que compartían su atracción por sus semejantes”. Véase V. M. Macías, “Entre lilos 
limpios y sucias sarasas: la homosexualidad en los baños de la ciudad de México, 1880-1910”, 
en M. C. Collado (coord.), Miradas recurrentes, 2004, pp. 295-299.

15	 Desde la primavera de 1981, cuando los centros para el control de enfermedades de Estados 
Unidos reportaron los primeros casos de infección, se han producido múltiples controver-
sias en torno al sida y sus agentes causantes. Actualmente existen dos corrientes de estudio, 
concepción y tratamiento: la oficial y la disidente. La oficial sostiene que el sida es una enfer-
medad viral sumamente infecciosa causada por el virus de la inmunodeficiencia humana (vih) 
que se trasmite por vía sanguínea, perinatal, lactante o sexual. La disidente asegura que el vih 
no existe o probablemente sea un virus pasajero, pero considera que el sida es la “más severa 
de todas las inmunodeficiencias adquiridas”, a causa de malnutrición o exposición continua 
y prolongada a agentes estresantes de tipo químico, biológico, nutricional, mental o físico 
que generan estrés celular oxidativo. Véase A. Lopera, “Ciencia o ficción”, Asociación Monarcas 
México, A.C., s.d.; R. Giraldo, “Los agentes estresantes inmunológicos son la verdadera causa del 
sida”, en Roberto Giraldo, s.d.; P. Duesberg, C. Koehnlein y D. Rasnick, “The chemical bases of the 
various aids epidemics: recreational drugs, anti-viral chemotherapy and malnutrition”, J. Biosci, 
2003, pp. 383-389.
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atención los reportes y artículos científicos que cuestionaron la ve-
racidad de las investigaciones del científico estadounidense Robert 
Gallo, quien afirmó haber aislado y purificado el virus de la inmuno-
deficiencia humana (vih) en 1984.16 Años después fue demostrado 
el fraude cometido por Gallo al falsear sus resultados, modificar el 
reporte preparado por el doctor Mikulas Popovic y no reconocer 
públicamente la utilización de las muestras de un cultivo francés 
enviadas por el científico Luc Montagnier, del Instituto Pasteur. Fi-
nalmente, en 2008 fue galardonado Montagnier con el premio No-
bel por haber aislado el vih, a pesar de que en repetidas ocasiones 
declaró que el virus no era capaz de matar célula alguna, ya que para 
hacerlo necesita la presencia de cofactores de origen nutricional y 
psicoemocional, como los malos hábitos alimenticios, el alcoholis-
mo, el uso de drogas, el miedo, la angustia o el estrés.17

El descubrimiento del fraude científico y la ambigüedad en las 
declaraciones de Montagnier dividieron a la comunidad científica 
internacional, lo que permitió a Tavata adoptar una postura disi-
dente.18 Al respecto, Arturo Cosme Valadez señala que el disidente

16	 La revista Sciences, en su edición del 4 de mayo de 1984, publicó cuatro reportes de investiga-
ción remitidos a la redacción por el doctor Robert Gallo, en los cuales evidenciaba la supuesta 
existencia del virus de la inmunodeficiencia humana, así como su purificación y aislamiento. 
Jean L. Marx adelantó, en un artículo introductorio, la hazaña de Robert Gallo y su equipo 
científico al descubrir el virus htlv-iii, causante del sida. J. L. Marx, “Strong new candidate for 
aids agent”, Science, 1984, pp. 475-477.

17	 Luis Botinas señala que el fraude científico de Gallo salió a la luz pública el 19 de noviembre de 
1989, tras la publicación del informe elaborado por John Crewdson, “The great aids quest”, en 
el periódico Chicago Tribune. Crewdson aseguró que el descubrimiento de Gallo “fue un error 
o un robo”, pues las evidencias arrojaron “datos falseados y experimentos secretos, virus fan-
tasmas y genes desaparecidos, resultados irreproducibles y notas de laboratorio embrolladas, 
cultivos sin etiquetar y fotografías manipuladas”. Posteriormente, el 8 de enero de 1993 la re-
vista Science publicó un artículo en el que culpaba a Gallo de mala práctica y falta de ética 
científica. Por último, la periodista Janine Roberts publicó, en 2008, una relación cronológica 
exhaustiva del fraude, titulada Miedo a lo invisible. Cuán temerosos debemos estar de virus y vacu-
nas, de vih y sida. La investigación de Roberts denunció el apoyo institucional al llamado “virus 
americano” y los intereses económicos ocultos tras su rápida oficialización, pues rápidamente 
el vih se convirtió en una “verdad política y social”. Véase L. Botinas, “La versión oficial del sida se 
basa en un fraude científico del Dr. Robert Gallo”, Discovery Salud, 2009, pp. 22-32, p. 28.

18	 Los científicos, médicos y especialistas que exigieron el replanteamiento científico del sida 
—ante la falta de ética del doctor Gallo y las instituciones que avalaron sus investigaciones— 
integraron el comité internacional “Rethinking aids”. Véase “Asociación Monarcas México, A.C.”, 
Asociación Monarcas México, A.C.
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reivindica para sí la naturaleza de la sexualidad que el ancien régime 

extravió en la sociedad; reafirma la libertad individual y con ello con-

trapone una moral fundada en la elección a la contradictoria moralina 

de biologicistas, naturalistas y teólogos —tempranos y tardíos— que 

durante siglos se han empecinado en entender a la sexualidad como un 

mal necesario, ajeno a la misión reproductiva de la especie; por último, 

el disidente reclama para sí —para su goce y su dignidad— el cuerpo, 

y pretende hacer de la sexualidad una cultura.19

De acuerdo con los señalamientos de Cosme Valadez, Tavata 
reivindicó la naturaleza de su sexualidad al asumirse transgénero, 
pero también reafirmó su libertad e individualidad al decidir sobre 
su propio cuerpo y sostener prácticas sexuales sin protección.20 No 
obstante, lo que caracteriza al disidente es su separación de la “co-
mún doctrina, creencia o conducta” para “diferenciarse del poder 
que enfrenta” y conquistar su propia individualidad.21 Tavata ejem-
plificó este tipo de disidencia al cuestionar y contravenir los “discur-
sos hegemónicos en torno a la enfermedad y su causante” —es decir, 
el sida y el vih—, postura crítica y subversiva que motivó airados 
debates y enfrentamientos con amigos y académicos que no recono-
cieron ni respetaron su diferencia, individualidad y libre elección.22

En la actualidad ser diferente constituye un derecho humano 
esencial fundamentado en el reconocimiento de la individualidad, 
autodeterminación, especificidad y dignidad de todo ser humano, sin 
anteponer prejuicios o valores de cualquier tipo. El filósofo Rubén 
R. García Clarck advierte que el reconocimiento del derecho a la 
diferencia no conlleva el retorno a una “situación de desigualdad 
jurídica”, sino más bien el “establecimiento de un orden jurídico di-
ferenciado que reconozca la diversidad cultural y evite que una iden-
tidad cultural se imponga a las demás”. De este modo se garantiza 

19	 A. Cosme, “Presentación”, en H. M. Salinas, Políticas de disidencia sexual en México, 2008, p. 11.

20	 Tavata no se asumió gay porque esa construcción identitaria conlleva un estatus socioeconó-
mico elevado. Entrevista a Tavata, 23 de agosto, 2011.

21	 A. Cosme, “Presentación”, p. 11.

22	 Tavata se refirió a los oficialistas como ortodoxos que defienden la teoría hegemónica del vih/
sida. Entrevista a Tavata, 6 de junio, 2011 (inédito).
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que todas las personas tengan derecho a “desarrollar libremente sus 
potencialidades y a constituir a través de sus actos, de su interacción 
social, una identidad propia, de manera original.23 Pese a ello, Tava-
ta no pudo construir libremente su identidad trans, al padecer acoso, 
censura y discriminación social e institucional por contravenir los 
discursos hegemónicos de género, genitalidad y heteronormatividad. 
Además, su postura disidente pareció no tener cabida en la comuni-
dad lgbttti, a pesar de que reivindicó una de las “formas diversas 
en que se organizan cuerpo, género, deseo y práctica sexual”.24

Cabe señalar que la diversidad sexual no garantiza ni persigue 
la unidad u homogeneidad de las identidades de género, los usos y 
posibilidades del cuerpo, el deseo o las prácticas sexuales, sino más 
bien promueve la igualdad a partir del reconocimiento de las diferen-
cias, aunque contradictoriamente antepone unas y excluye otras. Tal 
es el caso de las identidades trans femeninas —travestis, transgéneros 
y transexuales— discriminadas por algunos homosexuales a causa de 
su peculiar “moda femenina” o porque supuestamente estigmatizan y 
estereotipan la condición homosexual. La idea misma de la diversidad 
sexual surgió como categoría política subversiva, contestataria y aglu-
tinante de un amplio espectro de identidades sexuales que no fueron 
contempladas ni representadas por la identidad gay,25 pues ésta resul-
tó ineficiente e insuficiente frente a la inmensa variedad de posibilida-
des homoeróticas y de cópula sexual entre pares que no se identifican 
o asumen homosexuales.26 Ejemplo de ello son los múltiples encuen-
tros furtivos que sostuvo Tavata en los baños, aulas, áreas verdes y 
regaderas del gimnasio de la uam-i con varones que no cuestionaron 
su orientación sexual a partir de sus prácticas y deseos sexuales.

La permisividad de estos jóvenes garantiza la alta disponibili-
dad de parejas sexuales en las zonas de cruising —lugares públicos 

23	 Cabe mencionar que el Estado liberal garantizó la igualdad jurídica frente a la desigualdad 
natural, pero fue “incapaz de contrarrestar las desigualdades económica y social, derivadas del 
libre mercado”. R. García, Derecho a la diferencia y combate a la discriminación, 2008, pp. 8 y27.

24	 M. List, Hablo por mi diferencia, 2009, p. 197.

25	 C. O. González, Travestidos al desnudo, 2003, pp. 7-37.

26	 La categoría identitaria gay abarca cualquier tipo de relación homoerótica entre varones. Sin 
embargo, existen otras posibilidades erótico-afectivas que no generan identidad, como los 
encuentros furtivos o el consentimiento entre hombres que tienen sexo con otros hombres.
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de encuentro sexual anónimo— dentro del campus universitario. El 
anonimato característico del cruising suele preservar la identidad de 
los varones independientemente de su comportamiento y orientación 
sexual, pero es común que utilicen los términos “curioso”, “hetero 
curioso” o “bi” para evitar cuestionamientos y preservar —o incluso 
acrecentar— el capital simbólico atribuido a la identidad masculina 
heterosexual. La mayoría de estos jóvenes —varones de entre 18 y 26 
años, provenientes generalmente del oriente de la ciudad de México y 
el Estado de México— se encuentra inmersa en ambientes familiares 
y laborales signados por el machismo y la misoginia, razón por la 
cual sus identidades de género replican —o se espera que repliquen— 
conductas violentas, heteronormadas, sexualmente compulsivas y 
homofóbicas. El psicólogo Jorge García Villanueva analizó este tipo 
de conductas oscilatorias y aspiracionales en doce jóvenes claseme-
dieros —de entre 20 y 30 años— de la ciudad de México y el área 
metropolitana, y señaló que la juventud representa para los varones 
una etapa de transición —un no lugar fuera de la norma patriarcal— 
hacia una doble identidad: la adultez y la masculinidad. En función 
de esto, los jóvenes suelen ser considerados “hombres incompletos”, 
en proceso de aprendizaje o en construcción.27

Esta propuesta de análisis permite dimensionar la alta incidencia 
de encuentros furtivos dentro de la universidad en términos de com-
pulsión sexual, pues en la medida que los jóvenes son considerados 
“hombres incompletos” —a los cuales se les exige agresividad y apre-
mio sexual— es común que se muestren permisivos o con un elevado 
nivel de fluidez sin cuestionar su orientación sexual, amparados por 
la complicidad entre pares. La sublimación del deseo, el ocultamiento 
de la orientación y las conductas sexuales, o incluso la indefinición 
sexual no están exentas de las contrariedades que puede conllevar 
el desenfreno sexual de estos jóvenes, quienes prescinden recurrente-
mente del uso de preservativos por la premura del coito o la supuesta 

27	 García Villanueva propone el uso de la categoría analítica hombre joven para diferenciar esa 
etapa de transición durante la cual los varones jóvenes construyen sus propias identidades 
de masculinidad y adultez a partir de una serie de conductas permisivas que oscilan entre lo 
masculino y lo femenino, o lo infantil y lo adulto. Véase J. García, La identidad…
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búsqueda de mayor placer sexual.28 Al respecto, Tavata aseguró que 
nunca contrajo infecciones o enfermedades de trasmisión sexual aun 
cuando la mayoría de sus encuentros los sostuvo “a pelo”, ya que sus 
parejas sexuales le advirtieron que con condón “no se sentía igual”.29

Este tipo de prácticas parece ser muy común entre los jóvenes 
universitarios de la uam-i, tanto por el atractivo y el morbo que 
generan como por la disponibilidad sexual de los varones, a pesar 
de que la institución distribuye condones de manera permanente,30 
realiza jornadas académicas de información y concientización, y fa-
cilita talleres de salud sexual y reproductiva.31 No obstante, Tavata 
detectó una generalizada “falta de información sobre las enferme-

28	 Generalmente, los varones evitan el uso de preservativos fundamentándose en dos concep-
ciones erróneas: 1) el condón limita o elimina el placer sexual, y 2) los sujetos que fungen el 
rol activo no corren riesgo de contraer infecciones de trasmisión sexual (its o ets). El estudio 
comparativo realizado por José Ramiro Caballero sobre la incidencia de its y sida entre la 
población adolescente y joven mexicana demostró que los adolescentes y jóvenes en edad 
promedio de 15 a 24 años constituyen el grupo poblacional más vulnerable al contagio de its, 
mientras que los jóvenes de 25-39 años son más vulnerables al contagio y padecimiento de 
sida. Las cifras arrojadas por Censida para 2013 evidenciaron que 96 por ciento de los casos 
de sida registrados han sido trasmitidos por vía sexual; el promedio de edad del contagio está 
alrededor de los 23 años; 80 por ciento de los casos registrados son varones; se estima que 
en México hay 182 000 personas contagiadas; y la ciudad de México ocupa el primer lugar 
nacional, con 20 398 casos registrados. Véase J. R. Caballero, “Factores de comportamiento 
asociados al riesgo de its y del vih en adolescentes y jóvenes mexicanos: revisión de estudios 
publicados entre 1983 y 2006”, en C. Stern (coord.), Adolescentes en México, 2008, pp. 133-184; 
P. Huesca, “Prepara ssa acción legal contra grupos que niegan existencia del sida”, La Crónica 
de Hoy, 10 de febrero, 2013.

29	 Entrevista a Tavata, 23 de agosto, 2011.

30	 El doctor Roberto Giraldo critica los programas y campañas de prevención del sida porque 
no representan una solución adecuada, ya que bajo el slogan del “sexo seguro” distribuyen 
cantidades exorbitantes de condones que “no sólo no han logrado disminuir las cifras del sida, 
sino que han promovido la promiscuidad”. No obstante, considera que los condones deben 
ser utilizados para evitar las its o ets, embarazos no deseados y las “acciones inmunosupresoras 
del semen”. Véase R. Giraldo, “Los agentes…”, s.n.p.

31	 La uam-i ofrece múltiples herramientas de apoyo y asesoría a la comunidad universitaria en 
materia de salud sexual y reproductiva, como el programa Jóvenes, Sexualidad y Salud Repro-
ductiva, dependiente del Departamento de Reproducción Biológica y la Coordinación de Ser-
vicios Integrados para el Bienestar, o la Línea uam de apoyo psicológico por teléfono, a través 
de la sección “¿Qué tanto sabes de sida?”. Asimismo, el Colectivo Universitario de Diversidad 
Sexual-Iztapalapa, el Taller de Teatro Universitario (Tatuami), la Coordinación de la Licenciatura 
en Psicología y la Coordinación de Extensión Universitaria han organizado múltiples semanas 
culturales, talleres y cursos de diversidad sexual. Véase, por ejemplo, “¿Qué tanto sabes de 
sida?”, en Línea uam de apoyo psicológico por teléfono.
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dades e infecciones de trasmisión sexual [entre los estudiantes], por 
eso ellos no piden ni dan protección”. Incluso ella misma informó y 
sensibilizó a sus amigos y parejas sexuales acerca de la importancia 
de conocer e investigar todo lo referente a la sexualidad y la concep-
ción disidente del sida.32 Contradictoriamente, Tavata no mencionó 
—durante las entrevistas— la importancia de practicar “sexo segu-
ro”, pues los disidentes recomiendan el uso de preservativos para 
evitar el contacto con el semen (sustancia inmunosupresora) o el 
contagio de infecciones y enfermedades de trasmisión sexual, consi-
deradas agentes tóxicos, estresantes y oxidantes que pueden desenca-
denar un cuadro clínico relacionado directamente con el sida.

La disidencia sexual no es sólo una concepción alternativa del 
sida, es un estilo de vida y una postura crítica frente al multimi-
llonario negocio farmacéutico-industrial.33 Sin embargo, Tavata 
contravino los principios básicos de ese estilo de vida —a pesar de 
seguir un riguroso régimen alimenticio lacto-vegetariano y practi-
car atletismo—, ya que los excesos sexuales están contraindicados 
por debilitar gradualmente el sistema inmunológico de las personas, 
al afectar sus funciones básicas de vigilancia, equilibrio y defensa 
del organismo.34 Aunado a ello, los disidentes recomiendan evitar el 
contacto continuo con el semen —como se advirtió líneas arriba— 

32	 Entrevista a Tavata, 6 de junio, 2011.

33	 Roberto Giraldo afirma que el sida es un síndrome tóxico y nutricional causado por la expo-
sición continua a agentes estresantes con “efectos inmunotóxicos, inmunogénicos o ambos, 
los cuales generan un estado de estrés oxidativo en las células inmunocompetentes y en las 
reacciones metabólicas del sistema inmune y otros sistemas”. Los científicos Peter Duesberg, 
Claus Koehnlein y David Rasnick aseguran que los agentes estresantes y oxidativos más co-
munes son las drogas recreativas (inhalantes de nitritos o “poppers”, anfetaminas, cocaína, 
heroína), las drogas antivirales (azt), la malnutrición, la falta de agua potable y la exposición 
a materia fecal. Este enfoque tóxico, nutricional y oxidativo del sida permitiría su preven-
ción, tratamiento y erradicación “efectiva, fácil y barata” al aplicar los principios básicos del 
tratamiento de enfermedades tóxico-degenerativas crónicas: reducir la exposición a agen-
tes estresantes, desintoxicar órganos y sistemas afectados, y estimular el sistema inmune, así 
como otros sistemas debilitados. Véase R. Giraldo, “Los agentes…”, s.n.p., y P. Duesberg, C. 
Koehnlein y D. Rasnick, “The chemical bases…”, pp. 383-404.

34	 El debilitamiento del sistema inmune permite la aparición simultánea de tumores, infecciones 
y enfermedades oportunistas definitorias del sida, como el sarcoma de Kaposy o la tuberculo-
sis. Véase P. Duesberg, C. Koehnlein y D. Rasnick, “The chemical bases…”, 385-404, y A. Lopera, 
“Ciencia o ficción”.
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por considerarlo una sustancia inmunosupresora que genera estrés 
oxidativo celular, deficiencias inmunológicas severas y propensión 
al sida.35 En cambio, Tavata evitó el uso de preservativos al conside-
rar, inconscientemente, que no corría riesgo alguno porque sus jugos 
gástricos podían “acaba[r] con todo”.36

Tavata, un deseo apasionado por ser diferente

A finales de 2012 se generó una controversia pública tras la pre-
sentación de Roberto Stock Silverman, investigador del Instituto de 
Biotecnología de la unam, en el noticiario Reporte 13. Stock expuso 
las alternativas ofrecidas por la disidencia en la prevención y trata-
miento del sida, negando su carácter infeccioso y cuestionando la 
existencia del vih. Estas declaraciones alertaron a las dependencias 
gubernamentales debido a que la postura oficial en México es la 
concepción, prevención y tratamiento del sida como una epidemia 
viral infecciosa trasmitida por el vih. El subsecretario de la Secre-
taría de Salud, Mauricio Hernández, declaró erróneamente “que la 
dependencia actuar[ía] legalmente contra organizaciones que niegan 
la existencia del sida en México”, pues los disidentes replantean 
científicamente su estudio, tratamiento y prevención sin negar su 
existencia.37 El problema principal reside en la común concepción 
del vih y el sida como términos sinónimos e indisociables.

Este tipo de censura y exclusión oficial jamás hicieron claudicar 
a Tavata en la defensa y promoción del replanteamiento científico 
del sida. Por el contrario, reforzaron su postura crítica al concebir 
al vih como una “invención del sistema mundial para, como siem-
pre, tener cautiva a la población” a través de la medicalización con 
altos beneficios para las industrias farmacéuticas.38 Su crítica se hizo 

35	 Véase R. Giraldo, “Los agentes…”.

36	 Entrevista a Tavata, 6 de junio, 2011.

37	 Véase P. Huesca, “Prepara ssa…”.

38	 Respecto a la postura crítica frente a las ganancias onerosas de las industrias farmacéuticas, 
puede consultarse el estudio publicado por Humberto Padgett en la revista Emeequis. Pagdett 
evidenció los altos costos de los medicamentos necesarios para el tratamiento del vih/sida en 
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igualmente extensiva al alto costo de las intervenciones quirúrgicas 
de reasignación de sexo, a pesar de que reiteradamente manifestó el 
deseo de modificar su apariencia física en concordancia con su iden-
tidad de género y el ideal estético de belleza femenina occidental: 
mujer joven, delgada y blanca. Los escasos recursos económicos y el 
desempleo no le impidieron imaginarse en cuerpo de mujer con se-
nos turgentes, caderas redondeadas, nariz afilada, labios carnosos y 
un tono de piel “más claro”. El tono de piel fue enunciado continua-
mente como un elemento distintivo añorado, pues desde su propia 
percepción Tavata era una mujer “muy autóctona”.39

La discriminación en función de los rasgos fenotípicos y la vesti-
menta siguen diferenciando y condicionando las relaciones sociales 
en México, por lo cual Tavata se consideró socialmente excluida, 
incluso de las relaciones amorosas, al ser rechazada por los varones 
de su predilección: jóvenes altos, blancos, delgados y barbados.40 
Este tipo de percepciones, valoraciones y añoranzas pudieran ser el 
reflejo de la discriminación socioétnica interiorizada o de un interés 
inconmensurable por adaptarse a los patrones estéticos de belleza 
occidental y al sistema sexo-genérico heteronormativo, en tanto mujer-
cuerpo definido, deseado, poseído y dominado por la visión mas-
culina. No obstante, constituyen el reflejo de un deseo apasionado 
por construirse desde la diferencia y, sobre todo, por ser y pensar(se) 
diferente.

México, al destacar que las empresas farmacéuticas negocian lucrativamente con la tragedia 
humana. Tan sólo en 2003, la Secretaría de Salud destinó 350 millones de pesos para la com-
pra de paquetes antirretrovirales, mientras que en 2008 se estimó un total de 1 586 millones 
de pesos debido a que “se instrumentó la política de acceso universal gratuito; hubo una 
entrada de medicamentos innovadores que son más caros, y hoy la gente vive más tiempo con la 
infección”. El costo de los medicamentos en México es más elevado en comparación con 
otros países latinoamericanos, pues en 2008 el tratamiento de inicio —compuesto por tres 
medicamentos— se calculó en “4 mil 223 dólares por paciente al año; en Brasil, en mil dólares; 
en Guatemala […] en 327 dólares, y en Honduras en 322 dólares”. Véase H. Padgett, “Los mer-
cenarios del sida en México”, Emeequis, 2008, pp. 24 y 19.

39	 Entrevista a Tavata, 23 de agosto, 2011.

40	 Entrevista a Tavata, 20 de abril, 2011.
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Consideraciones finales 

El estudio histórico de las juventudes en México representa un cam-
po epistémico fértil y novedoso gracias a la diversificación temática, 
la mirada inter/multidisciplinar y el entrecruce con otras categorías 
analíticas —género, clase, raza o etnia—, ya que anteriormente solía 
equipararse el término juventud, de manera casi exclusiva, con re-
beldía. Esta relación, aparentemente indisociable, centró su objeto 
de estudio en el análisis de los movimientos estudiantiles y contra-
culturales o en las fricciones y (re)negociaciones entre los jóvenes y 
el Estado,41 y dejó fuera las relaciones familiares, los actos confesio-
nales, la inserción en el mercado laboral y de consumo, la migración, 
las relaciones de pareja y otros aspectos subjetivos que intervienen 
en la configuración de las identidades juveniles, como la orientación 
y las conductas sexuales. No obstante, el estudio histórico de las se-
xualidades es un campo escasamente explorado, al igual que las mani-
festaciones y apropiaciones socioculturales realizadas por/desde las 
diversas identidades de género.

La escasa producción historiográfica sobre la diversidad se-
xual en México ha visibilizado algunas experiencias de vida, como 
la construcción de una identidad trans masculina durante la Revo-
lución Mexicana o la proliferación de espacios homosociales en la 
ciudad de México entre los siglos xix y xx.42 Estas experiencias de 
vida —entrecruzadas por discursos morales, científicos, patológicos 
y criminalistas— contravinieron el androcentrismo, la heteronorma-
tividad y las categorizaciones biológicas y de género para configurar 
otras formas de concebir lo corpóreo, lo sexual y lo vivencial. El 
presente capítulo analizó ese arduo y complejo proceso a partir de 
la configuración identitaria de una joven trans, cuya experiencia vi-
vencial visibilizó el vasto universo sexual de un sector específico de 

41	 Véanse, por ejemplo, los estudios recopilados por A. Soler y A. Padilla en Voces y disidencias 
juveniles: rebeldía, movilización y cultura en América Latina, 2010.

42	 Véase G. Cano, “Inocultables realidades del deseo: Amelio Robles, masculinidad (transgénero) 
en la Revolución mexicana”, en G. Cano, M. K. Vaughan y J. Olcott (comps.), Género, poder y 
política en el México posrevolucionario, 2009, pp. 61-90; V. M. Macías, “Entre lilos…”, pp. 293-310; 
C. Monsiváis, Que se abra esa puerta: crónicas y ensayos sobre la diversidad sexual, 2010; y M. K. 
Schuessler y M. Capistrán (coords.), México se escribe con J: una historia de la cultura gay, 2010.
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la población juvenil. Además, al subvertir la categoría sexual asig-
nada al nacer, Tavata construyó una identidad propia recurriendo a 
múltiples dispositivos —nombre distintivo, resignificación corporal, 
travestismo verbal— que le permitieron (re)presentar una forma al-
ternativa, subversiva y marginal de ser mujer en el siglo xxi.
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