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Los fenómenos sociales y culturales inciden de forma sustancial en 
las cuestiones educativas, ya sea en programas, instituciones o pro-
yectos, o desde los lugares híbridos de instrucción no formal que se 
manifiestan en textos, expresiones discursivas y acciones de figuras 
clave que hablan desde los márgenes. Un aspecto fundamental para 
abordarlos, revelarlos y redimensionarlos consiste en aplicar una 
mirada de género a las historias —universales o personales— y sus 
manifestaciones culturales, sean escritas —como las de Nellie Cam-
pobello y Elena Poniatowska— o vitales -como las de Bertha von 
Glümer y Carmen Pérez Contreras. Así también, están las historias 
que desde debates femeninos transforman instituciones —como el 
Consejo Superior de Educación Pública— o que inciden en las lógi-
cas de espacios tradicionalmente masculinos —como los del arte, o 
la historia y su enseñanza. Desde éstas es que se desplazan lugares 
y discursividades, bajo la búsqueda de voz, expresión y modos de 
formación más incluyentes. De este modo, el presente volumen bus-
ca hacer visibles algunas expresiones y disposiciones desde el punto 
de vista del género, resituándolas como entramados de un complejo 
simbólico sin el cual no puede entenderse la deriva educativa y cul-
tural de la nación mexicana.
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9PRESENTACIÓN1

Esta publicación surge, en términos generales, de la confluencia de 
tres esferas de la realidad y el conocimiento: la educación, el géne-
ro y la nación. Esto bajo la certeza de que un momento clave en la 
conformación de la cultura mexicana y la de sus instituciones e indi-
viduos, como lo es el que va del siglo xix a la primera mitad del xx, 
bien puede revelar nuevas y dinámicas aristas, experiencias, sentidos, 
personajes y significados, si es que se vuelve a observar bajo la lupa 
de los estudios del género, desde los cuales los productos culturales 
funcionan como instrumentos de formación de mujeres y hombres.

A este respecto, la iniciativa central de esta publicación parte de 
la sospecha de que lo social y lo cultural inciden de forma sustan-
cial —y mucho más remarcada de lo que se suele reconocer— en las 
cuestiones educativas, ya sea en los programas, las instituciones o 
los proyectos, o desde los lugares híbridos de instrucción no formal 
que se manifiestan en textos, expresiones discursivas y acciones de 
figuras específicas. Asimismo, que un aspecto clave para asirlos, re-
velarlos o redimensionarlos consiste en aplicar una mirada de género a 
las historias —universales o personales— y sus expresiones cultura-
les, sean escritas —como en el caso de Nellie Campobello o Rosario 

1	 Este libro se adscribe al trabajo de investigación del iisue de la unam, dentro del grupo Peda-
gogías de Género. Educación, Literatura y Cultura en México (s. xix y xx) (http://www.iisue.
unam.mx/pedagogias.genero/). Asimismo, se enmarca en el proyecto “Pedagogías masculi-
nas. Educación superior, género y nación a la luz de los campos universitario e intelectual en 
México (s. xix-xx)”, auspiciado por el papiit número IA400618, de la dgapa-unam , del cual recibió 
financiamiento para la presente publicación.
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Castellanos, dos mujeres que se educaron a su manera y a partir de 
discursos muy diferentes— o vitales —como las de Bertha von Glü-
mer o Carmen Pérez Contreras, menos conocidas, pero igualmente 
incidentes a la hora de renovar los significados de la vida nacional—, 
pues transformaron las instituciones culturales bajo la búsqueda de 
voz, expresión y espacios de formación más incluyentes.

En esta línea, lo que une a estas figuras femeninas, así como a 
quienes intervienen en los debates en los que se discute la presencia 
de las mujeres en los consejos de las instituciones educativas o quie-
nes participaron en las decisiones en cuanto a qué enseñar en las es-
cuelas bajo nuevas definiciones de género, se inscribe en las órbitas 
de discusión de los feminismos y en desplazamientos hondos, como 
el generado por Gayle Rubin, ahí en donde refiere a esa “parte de la 
vida social” que es “la sede de la opresión de las mujeres, las mino-
rías sexuales y algunos aspectos de la personalidad humana en los 
individuos” (2000: 37). Rubin agrega que la ha llamado “‘sistema 
de sexo/género’, por falta de un término más elegante”, y “como 
definición preliminar […] es el conjunto de disposiciones por el que 
una sociedad transforma la sexualidad biológica en productos de 
la actividad humana, y en el cual se satisfacen esas necesidades hu-
manas transformadas” (2000: 37). Dicho lo anterior, un objetivo 
común en este libro ha sido identificar y aportar posibilidades en el 
estudio de las mujeres, los hombres, las identidades al margen, así 
como definiciones, negociaciones y “disposiciones” en, sobre y des-
de la educación y su relación con las expresiones culturales como 
textos de formación sexogenérica. 

Ahora bien, en este marco, en el que se propone observar lo cul-
tural desde los lindes de lo educativo, Henry Giroux nos recuerda 
que la “pedagogía no es simplemente la construcción social de co-
nocimientos, valores y experiencias; también es una práctica perfor-
mativa incorporada en las interacciones vividas entre educadores, au-
diencias, textos y formaciones institucionales” (2004: 61).2 Con esto 

2	 En el original: “pedagogy is not simply about the social construction of knowledge, values, 
and experiences; it is also a performative practice embodied in the lived interactions among 
educators, audiences, texts and institutional formations”.
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nos invita a abordar las expresiones de dicha educación múltiple, 
sabiéndola atravesada por varios discursos que rompen los límites 
entre lo público y lo privado, y ponen en juego, a su vez, puntos de 
vista, ideologías y valores, sobre todo acerca de cómo una sociedad 
se concibe a sí misma (Giroux, 2011: 689). Así, el resultado otorga 
una noción de género esencialmente educativa en el México que 
estaba en proceso de conformación nacional, estrechamente ligada a 
los dispositivos de la historia, la cultura o la literatura. Dichas rela-
ciones se abordan en este volumen desde lógicas abiertas y sensibles 
a la porosidad entre fronteras, al entrecruce de puntos de vista y bajo 
la búsqueda una interdisciplinariedad de base.

A este respecto, pensamos que dichos espacios múltiples de lo 
educativo, como expresiones a la vez formadoras de consciencias y 
estipuladoras de narrativas amplias de nación, emanan en el México 
independiente, durante el siglo xix y sus vaivenes políticos y sociales; 
eclosionan durante el cambio de siglo con el cientificismo del Porfi-
riato, y tras la Revolución terminan por definir al México moderno 
hacia la mitad del siglo xx. Y lo hacen, sobre todo, desde las nacientes 
aulas de la Escuela Nacional Preparatoria o la Universidad Nacional, 
así como de las instituciones —sobre todo masculinas— de gestión 
de lo educativo, lo literario y lo artístico. Pero, cabe destacar, las de-
finiciones y los límites del educar, así como del sentido del ser mujer 
u hombre, se “disponen”, principalmente, desde sectores no formales 
y múltiples. Por ejemplo, los que crean y refuerzan jóvenes varones, 
que al proponer un “nuevo humanismo” se configuran a sí mismos 
como los educadores e intelectuales de la nación por venir, entre los 
que destaca el Ateneo de la Juventud o el grupo de los Contemporá-
neos. En contraparte, están los que construyen desde los márgenes las 
voces femeninas, sea en los textos literarios, en los testimonios como 
instancia de enseñanza, o en la fundación de espacios alternativos a 
la educación de los hombres. También desde de las renegociaciones 
de los sexos y sus funciones genéricas que se orquestan en el arte; 
desde las definiciones identitarias dadas en los discursos del saber na-
cional y sus filosofías, lugar en donde más de alguna mujer conquistó 
espacios de habla, o desde la experiencia alterna y transgresora de 
figuras trascendentales de feminidad que en momentos determinan-
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tes, como el de la Revolución, actúan al margen y cuestionan las 
narrativas de poder masculinas y dominantes. Asimismo, desde el 
entrecruce de puntos de vista que se activan para revelar identidades 
y prácticas de género que se mueven a lo largo del transcurso mo-
derno en México; que conectan espacios de enunciación y expresión 
del pasado con modos de ser del presente; que revelan cómo, entre 
los juegos de las expresiones formales e informales de la educación, 
afloran otras historias y revoluciones, muchas de ellas centradas en 
expresiones de vida —y de género— acotadas, en apariencia peque-
ñas, pero lucidas en cuanto a su carácter precursor o transformador. 
Destacan ahí figuras de vida —de educadoras y profesionistas— que 
desde la trinchera de lo local redefinieron las relaciones entre el edu-
car y el ser del sexo/género.

En conjunto, proponemos que dichos encuentros entre institu-
ciones, sociedades y prácticas no sólo conforman espacios, enuncia-
dos y proyectos educativos que terminan por configurar los ideales 
de la nación, sino que, vistos desde perspectivas de género, funcio-
nan como enseñanzas que determinan la función de los sexos, prefi-
guran las identidades, y orquestan los modos de ser y de estar de las 
mexicanas y los mexicanos dentro de un particular sistema. De este 
modo, asimilan o reprimen las expresiones marginales, muchas 
de las cuales ponen en tela de juicio ese mismo mundo mexicano en 
construcción. 

De acuerdo con esto, en el presente volumen se ofrecen miradas 
a momentos de la historia cultural y educativa que van desde aproxi-
maciones netamente historiográficas, hasta enfoques que se centran 
en lo literario o en diversas expresiones culturales, artísticas y de 
la llamada cultura popular. Además, incluye trabajos que teorizan 
a partir de lo pedagógico o se centran en fenómenos determinados 
de la educación, concebida ésta desde una perspectiva amplia; es 
decir, ya sea formal o informal, así como la instrucción para la vida 
social, cotidiana y popular, aunque también en cuanto a políticas 
educativas, debates y espacios destacados de enseñanza. Por lo tan-
to, lo aquí reunido se suma a una noción de educación que estaría en 
la órbita de la llamada pedagogía pública, espacio transdiciplinario 
desde el cual la educación es “un concepto envolvente, una dimen-
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sión de la cultura que mantiene las prácticas dominantes al tiempo 
que ofrece espacios para su crítica y reinvención” (Sandlin, Schultz 
y Burdick, 2009: 1).3

Es en dicha tensión entre lo global y lo particular, en ocasiones 
abordada desde miradas generales o conciliadoras, en donde sur-
gen figuras específicas de mujeres y hombres como personajes fun-
damentales, a su vez atravesados por definiciones, negociaciones, 
violencias y decisiones “de género”, cuya función educativa incide 
directamente en la confección del México moderno. Este interés 
primario por el género, los sexos y sus conflictos —como medida 
esencial para comprender la historia de la cultura educativa en Mé-
xico—, pone sobre la mesa temas y problemas que desde instancias 
más tradicionales habrían terminado por situar al género en sí den-
tro de un “extremo oculto de la historiografía” (Zabalgoitia, 2018: 
519), según se ha sugerido en un trabajo reciente. Es decir, a grandes 
rasgos, este acto sería el resultado de figuras de hombres-varones 
que constantemente se renuevan como intelectuales y educadores de 
la nación, profesionalizando dicha labor precisamente a la hora 
de “disponer” con sus lecciones el papel de hombres y mujeres. La 
cuestión es que dichas decisiones de género y poder las ocultan bajo 
discursos de educación, cultura y nación aparentemente inclusivos, 
humanos y universales; bajo narrativas igualitarias de nación. En 
más de un modo, el presente volumen busca hacer visibles esas ex-
presiones y disposiciones de género, resituándolas como entramados 
de un complejo simbólico sin el cual no puede entenderse la deriva 
educativa y cultural nacional.

Organización de este libro

El volumen abre con el trabajo “El debate en torno a la educación 
femenina en el seno del Consejo Superior de Educación Pública”, de 
María de Lourdes Alvarado, investigadora experta en historia de las 

3	 En el original: “an enveloping concept, a dimension of culture that mantains dominant practi-
ces while also offering spaces for their critique and reimagination”.
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mujeres en la educación. Aquí, la autora realiza un análisis sobre 
los avances en educación popular en México; en particular, acerca 
de la cuestión femenina en el periodo de transición de fines del siglo 
xix y principios del xx. Para ello, toma como base la narrativa de los 
debates en el seno del Consejo Superior de Educación Pública, espe-
cíficamente en cuanto a las condiciones de formación de las mujeres 
mexicanas. De este modo, llevando a cabo un riguroso recorrido por 
fuentes y registros, hace una radiografía de dicha presencia frente a 
diferentes posturas —tradicionales y liberales— a lo largo del desa-
rrollo de la Comisión Permanente del consejo mencionado. A gran-
des rasgos, su propuesta es que dichas posturas contrarias fomenta-
ron una brecha ideológica y generacional que no permitió resolver 
la condición de la mujer frente a la educación. Este recorrido crítico 
permite, finalmente, mostrar como resultado de la polémica sobre 
la condición femenina una suerte de “hermafrodismo social”, según 
el término de Alvarado, desde el cual se establecen las diferencias en 
la educación física, intelectual y moral correspondiente a la mujer 
frente al hombre. 

Por otra parte, en “Del ámbito privado al espacio público. 
Transiciones en los usos sociales del arte a horcajadas de los siglos 
xix y xx”, María Esther Aguirre Lora plantea un acercamiento a 
los usos sociales del arte que se manifestaron en México entre finales 
del siglo xviii y las primeras décadas del xx. Dicho encuentro, fun-
damentado en la historia social y cultural, observa algunos indicios 
referidos a la función que los grupos sociales le atribuyeron al arte, 
conscientemente o no, entre el ocaso de la sociedad novohispana, la 
incidencia de los movimientos ilustrados y la espectacular entrada a 
la modernidad que deparaban las primeras décadas del siglo xx. Este 
recorrido que se hace entre disciplinas, y que resulta a la vez ilustra-
dor y crítico, permite a la autora plantear la marcada peculiaridad 
de género en dicho entramado, pues desde ahí se revelan muchos de 
los imaginarios en la construcción de lo nacional y de la identidad 
mexicana, sobre todo en términos de una educación cultural basada 
en las diferencias establecidas entre hombres y mujeres. Asimismo, 
caracteriza los lindes de la feminidad y la virilidad de acuerdo con 
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las necesidades, condiciones y conquistas de los grupos sociales en 
México durante el periodo estudiado.

Ligando aspectos de educación de género, literatura y el periodo 
revolucionario, en primer término encontramos el trabajo de Josebe 
Martínez Gutiérrez, quien en “Nellie Campobello como figura de la 
Revolución. Testimonio de supervivencia y educación en la primera 
mitad del siglo xx” lleva a cabo la recuperación de la obra Cartucho 
desde una perspectiva a la vez crítica y reveladora de las diversas 
capas de sentido que habitan en el discurso de la polémica autora, así 
como del particular uso pedagógico que le otorga al testimonio. En 
este recorrido por una de las expresiones de ficción menos tradicio-
nales a la hora de narrar la Revolución, Martínez da cuenta de la 
deconstrucción del relato revolucionario como tal, sobre todo en 
términos de la figura de la mujer. Así, analiza la obra a la luz del 
ejercicio de testificación de Campobello, para quien dicho discurso 
opera como un acto de confrontación con las construcciones históri-
cas. De esta forma, desde una lectura dinámica e incidente se mues-
tra que la historia está sujeta a códigos de referencialidad, lo que 
permite cuestionar los discursos elaborados “del espectáculo Revo-
lucionario”, incluyendo sus sentidos y formas de expresión, como lo 
que en el trabajo se define como “la performatividad del trauma” 
o “la estética del espectáculo”; ambas expresiones con un marcado 
carácter de formación para las consciencias posrevolucionarias.

En una línea cercana, Elena Ritondale, en “Modelos de femini-
dad atípicos en el México posrevolucionario: mujeres y soldaderas 
en Nellie Campobello y Elena Poniatowska”, efectúa un análisis de 
la representación de la mujer a partir de la Revolución Mexicana, 
tomando como base la figura de las soldaderas en su representación 
narrativa en dos obras: Cartucho (1931/1940) de Nellie Campobello, 
y Hasta no verte, Jesús mío (1969) de Elena Poniatowska. Dicho 
análisis parte de las configuraciones de sexo/género durante el perio-
do revolucionario, sobre todo a partir de la propuesta de que en esta 
época se consolida una idea de nación marcada por una perspectiva 
de género que reprime todas las expresiones que se encuentran al 
margen de la norma que regula la vida y la relación entre los sujetos. 
En la lectura de Ritondale, las soldaderas representan modelos de 
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feminidad problemáticos o excéntricos, siendo “a través de ellas” 
—de su estigma o su “mitificación”— que se configura, desde la 
política, un discurso que conlleva la propuesta de un modelo educa-
tivo de mujer, apto a la nueva nación posrevolucionaria.

Entrando en una relación estrecha ente el discurso histórico y 
las prácticas educativas en términos de género, en “El Compendio 
de la historia de México de Manuel Payno: historiografía escolar y 
enseñanza de la historia a fines del siglo xix”, Mario Jocsán Bahena 
Aréchiga Carrillo se concentra en la función de la historia dentro 
del sistema escolar mexicano hacia fines del siglo xix. En particular, 
ahonda en el Compendio de la historia de México para el uso de los 
establecimientos de instrucción pública de la República Mexicana, 
publicado por Manuel Payno en 1870. Aquí, el autor se propone 
revelar los modos en los que el conocimiento de la historia configuró 
espacios de sentido novedosos, los cuales funcionaron como el pilar 
de una nueva moral para los estudiantes y como una herramienta 
para construir el ideal heroico de ciudadanía vigente, desde la cual 
se gestaron definiciones y prácticas de masculinidad.

Concentrándose en las historias particulares, las cuales, sin duda, 
complementan las narrativas más amplias en cuanto a las relaciones 
entre educación, género, nación y cultura en México, en el trabajo 
“Prohibido atravesar el patio. Una estudiante en la Escuela Nacional 
de Medicina, 1947-1952”, Josefina Torres Galán y Mariblanca Ra-
mos Rocha recuperan las memorias de la médico cirujana Carmen 
Pérez Contreras, durante los años cuarenta y cincuenta del siglo xx. 
En este capítulo, a partir de la historia oral, se destaca su experiencia 
de vida, la cual permite retratar la forma en que desafió la estructu-
ra sociocultural impuesta a las mujeres en una época determinante 
para el orden de sexo/género en México. En dicho momento, y de 
acuerdo con una lógica liberal aún reinante, ellas eran consideradas 
débiles, merecedoras de tratamientos especiales y diferentes a los de 
los hombres; de ahí la transgresión que significaba, tanto en lo social 
como en lo cultural y en términos de una “educación de género”, 
que una mujer estudiara una profesión considerada masculina: Me-
dicina. Cabe mencionar la originalidad del enfoque, ya que trabaja 
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con los recuerdos de Carmen, activando así una labor que mezcla 
el testimonio con la experiencia vital como material de la historia.

Finalmente, dentro del marco de una perspectiva personal como 
ejemplo de un quehacer a la vez educativo y de género, las autoras 
Ana María del Socorro García y Rocío Ochoa García, en “Berta 
von Glümer, pionera en la formación de las educadoras en Vera-
cruz, 1918-1925”, se centran en la experiencia profesional de dicha 
profesora, quien contribuyó, desde un enfoque a la vez subjetivo y 
universal de la enseñanza, al desarrollo de la educación de párvulos 
tanto en Veracruz como en la capital del país. Uno de los mayores 
aportes de Von Glümer, de acuerdo con la lectura y actualización 
de un preciso trabajo de archivo, fue el de aplicar los métodos de la 
educación propuestos por Friedrich Fröbel para la organización de 
los kindergarten, los cuales había conocido durante sus estancias 
en Estados Unidos. Pero esto no es todo, pues en el trabajo se resalta 
una identidad femenina marcada por la agentividad y la fuerza, a la 
par que el ejercicio de un perfil coherente con las ideas modernas de 
transformación del orden social y de género, en un contexto caracte-
rizado por la presencia de roles codificados y estereotipados. 

Mauricio Zabalgoitia Herrera

Elena Ritondale

Erick Cafeel Vallejo Grande
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El debate en torno a la educación femenina 
en el seno del Consejo Superior de Educación Pública

María de Lourdes Alvarado y Martínez Escobar

El Consejo Superior de Educación Pública

Llama la atención que pese a la importancia que el régimen porfirista 
concedió a la problemática educativa del país, no fue sino hasta bien 
avanzada dicha gestión cuando, al inicio de la primera década del 
siglo xx, se creó una dependencia oficial exclusiva para atender este 
importante sector de la administración pública, que hasta entonces 
había permanecido ligado a la Secretaría de Justicia e Instrucción 
Pública. Así, el 19 de marzo de 1901, bajo la gestión de Justino Fer-
nández, recién nombrado ministro de dicha dependencia, se creó la 
Subsecretaría de Instrucción Pública, a cuya cabeza designó a Justo 
Sierra Méndez (Yáñez, 1977: 7-218),1 quien desde esta importante 
posición se propuso llevar a cabo la reforma integral de la educación 
nacional, meta para la que no escatimó esfuerzos y recursos.

1	 Justo Sierra (1848-1912) es ampliamente conocido como un personaje fundamental en la vida 
política y cultural del Porfiriato; tras una brillante y polifacética carrera, fue nombrado sub-
secretario de Instrucción Pública (1901) y, posteriormente, ministro del ramo, cargo desde el 
cual impulsó la creación de la Universidad Nacional de México, inaugurada en septiembre de 
1910. Tras el triunfo de la Revolución, el presidente Francisco I. Madero lo envió como ministro 
plenipotenciario a España, donde falleció. Por lo que toca a Justino Fernández, sabemos que 
nació en la Ciudad de México el 22 de junio de 1828, donde murió en 1911. Se recibió como 
abogado en 1853 y formó parte del Congreso Constituyente de 1857. Junto con Alejandro 
Garrido y José María Revilla (1867), inició las gestiones para la erección del estado de Hidalgo, 
del cual fue gobernador de abril de 1873 a noviembre de 1876. En varias ocasiones fue diputa-
do federal, director de la Escuela Nacional de Jurisprudencia (1885-1901), vicepresidente de la 
Sociedad de Abogados, ministro de Justicia e Instrucción Pública (mayo de 1901 a noviembre 
de 1905) y secretario de Justicia (de noviembre de 1905 hasta marzo de 1911). 

https://www.biografiasyvidas.com/biografia/m/madero.htm
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Para ejecutar tan ambicioso plan de trabajo, Sierra creyó in-
dispensable contar con el apoyo y legitimidad que le otorgaría un 
órgano con carácter puramente consultivo, cuyos fines consistirían 
en mantener la armonía y la coordinación necesarias entre las ins-
tituciones del Estado que colaboraban en el “adelanto de las nue-
vas generaciones”, así como en “imprimir un impulso esencialmente 
educativo a todos los elementos a ese fin encaminados” (Secretaría 
de Justicia e Instrucción Pública,1902b: 2-3).2

Así, por ley del 30 de agosto de 1902, en sustitución de la Junta 
Directiva de Instrucción Pública fundada en el gobierno de Juárez, 
se creó el csep, cuya inauguración tuvo lugar el 13 de septiembre 
del mismo año. Este importante órgano colegiado se conformó por 
consejeros natos, representados por los directores de las principales 
instituciones educativas (Terrés, 1907: 399),3 y consejeros tempora-
les, nombrados por el Ejecutivo entre las personas más reputadas 
por su ciencia y su empeño en favor del progreso, entre los cuales 
se incluyó a tres directores de establecimientos particulares (Secreta-
ría de Justicia e Instrucción Pública, 1902a: 5), medida con la que, 
probablemente, el presidente del consejo deseaba dar fe del espíritu 
inclusivo del cuerpo académico que habría de presidir. 

2	 Cabe destacar que de acuerdo con el artículo 14 de este documento, el gobierno conser-
varía íntegra la facultad de resolver, “pero deberá preceder a su ejercicio en los asuntos aquí 
enumerados, el conocimiento de la opinión del consejo. Sin embargo, podrá tomar medidas 
provisionales que se consultarán al mismo consejo para que puedan llegar a tener el carácter 
de definitivas”. Véase Secretaría de Justicia e Instrucción Pública (1902a: 6).

3	 Entre los consejeros natos figuraban los directores de Instrucción Primaria y de Enseñanza 
Normal, la directora de la Escuela Normal de Señoritas, los directivos de las escuelas naciona-
les o profesionales, los del Museo y Biblioteca Nacional, además del gobernador del Distrito 
y del presidente del Consejo Superior de Salubridad. Asimismo, los jefes de las secciones de la 
Subsecretaría de Instrucción Pública y un representante de cada uno de los ministerios de 
Guerra y Gobernación podrían asistir a las deliberaciones e, incluso, tomar parte en ellas, pero 
sin derecho a voto. A decir de algunos críticos, la conformación del consejo era demasiado 
numerosa y heterogénea, lo que daba lugar a apasionados debates; por ejemplo, en 1907 
contaba con 57 consejeros, además del secretario y subsecretario de Instrucción Pública y el 
secretario del propio consejo, en quienes, según afirmación del distinguido médico y maestro 
José Terrés, finalmente recaía la responsabilidad de dirigir la educación de todo el país, pues 
“es un hecho que la mayor parte de los estados que pueden, imitan lo que se hace o tratan de 
realizar lo que se proyecta en el Distrito Federal” (1907: 399).
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Dado el tema que nos ocupa, es importante hacer hincapié en 
que el grupo inicial de consejeros natos se constituyó por 17 va-
rones y dos mujeres: Rafaela Suárez (Alvarado, 2004), 4 directora 
de la Escuela Normal de Profesoras, y Cecilia Mallet, directora del 
Colegio de la Paz; mientras que el total de consejeros temporales 
sumaban 21 hombres y dos mujeres: la profesora Raquel Santoyo 
(“La primera fiesta”, 1986: 3)5 y la señora María Llamas de Bello.6 
Aunque en menor número, es importante destacar esta temprana 
presencia femenina en el csep, ya que probablemente fue la primera 
ocasión en que las mujeres tuvieron la oportunidad de participar 
en un órgano dominado por varones de tan alto nivel intelectual, 
profesional y político. De hecho, entre 1901 y 1915 (cuando dicho 
cuerpo colegiado fue suprimido), hemos registrado un total de 27 
consejeras, cifra pequeña si se compara con la correspondiente a sus 
pares varones, pero que sin duda tiene especial significación dentro 
del complejo proceso de integración de las mexicanas al campo de 
los estudios superiores y al desempeño profesional. 

Pero además de las funciones asignadas por la respectiva ley 
constitutiva (Secretaría de Justicia e Instrucción Pública, 1902a), este 
órgano también se ocuparía de aquellas cuestiones que, de acuerdo 

4	 Rafaela Suárez Solórzano (1834-1910) nació en la ciudad de Colima; casi niña logró titularse 
como profesora por la Junta Inspectora de Instrucción Pública del territorio de Colima donde, 
gracias a su prestigio y al apoyo que le brindó el gobierno local, fundó una escuela normal, 
caracterizada por sus adelantos y su oposición a todo lo que oliera a rutina. Después, Ignacio 
L. Vallarta la invitó a dirigir el Hospicio de Huérfanas de Guadalajara, antiguamente a cargo de 
las Hermanas de la Caridad, en donde, según se decía, “produjo un semillero de profesoras”. Ya 
en la Ciudad de México ocupó el cargo de subdirectora y, años después, el de directora inte-
rina de la Escuela Secundaria de Niñas, institución creada por la Ley Orgánica de Instrucción 
Pública del 2 de diciembre de 1867. En 1890, cuando dicho plantel se transformó en Escuela 
Normal, Rafaela conservó las mismas funciones, las que abandonó varios años después (1906) 
para atender una comisión oficial en el extranjero con el objeto de estudiar la organización y 
el funcionamiento académico de otras instituciones educativas.

5	 Raquel Santoyo (1891-1933) cursó estudios elementales en la Escuela Secundaria de Perfec-
cionamiento, anexa a la Escuela Secundaria de Niñas y, posteriormente, destacó por su prepa-
ración y profesionalismo en la carrera magisterial. Ocupó la dirección de la Escuela Comercial 
Miguel Lerdo de Tejada, en cuya representación formó parte del csep; entre 1906 y 1908, la 
Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes la comisionó a viajar a Europa para estudiar las 
características de la educación comercial para mujeres.

6	 Subdirectora de la Escuela de Artes y Oficios para Mujeres de 1892 a 1906, institución donde 
enseñó la materia de Labores Femeniles.
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con el gobierno, tenían especial trascendencia para el ramo educa-
tivo, las cuales serían analizadas en comisiones ad hoc y discutidas 
durante el siguiente periodo de sesiones del pleno. Sólo por dar una 
idea del tipo de asuntos que abordaría, a continuación enumeramos 
los temas propuestos inicialmente, los que dan cuenta de las priori-
dades de Justo Sierra, titular de la cartera de Instrucción y presidente 
de dicho órgano consultivo: 

1.	 ¿Cuáles son las condiciones que deben servir de base para trans-
formar la educación de los párvulos?

2.	 ¿Cómo deben convertirse las escuelas primarias en instrumentos 
eficaces de propaganda antialcohólica? 

3.	 ¿Debe ser gratuita la enseñanza en las escuelas profesionales? 
4.	 ¿Conviene establecer la institución del internado en las escuelas 

profesionales?

Por alguna causa que desconocemos, en este listado quedaron 
fuera dos temas que preocupaban de manera especial al subsecreta-
rio de Instrucción y al licenciado Manuel María de Zamacona,7 des-
tacado miembro de la vieja guardia liberal y por entonces director 
de la Escuela Nacional de Artes y Oficios, así como presidente de la 
Comisión Permanente del csep: la educación popular y la educación 
de las mujeres. Si bien sendos personajes pertenecían a dos genera-
ciones diferentes, Sierra sentía particular respeto por don Manuel, 
a quien veía como la “figura más prominente de nuestra tribuna 
política en la historia patria contemporánea”, conocido por su sabi-

7	 Manuel María de Zamacona y Murphy nació en la ciudad de Puebla en 1826 y murió en la 
Ciudad de México en 1904, poco después de su participación en el csep. Cursó estudios de 
jurisprudencia en el Seminario Palafoxiano de su ciudad natal y destacó como político, di-
plomático de altos vuelos y periodista comprometido con la causa liberal, ámbito en el que 
fundó el periódico El Siglo Diez y Nueve. Tras la Guerra de Reforma, se desempeñó como secre-
tario de Relaciones Exteriores en el gabinete de Benito Juárez (1861); en 1867 fue diputado 
en el Congreso de la Unión, desde donde luchó por el desarrollo económico del país. Una vez 
restaurada la República, desde su curul y también desde la prensa se opuso a la reelección de 
Juárez, lo que determinó que ambos políticos se distanciaran. En 1878, ya bajo el mandato 
presidencial de Díaz, gestionó el reconocimiento diplomático de Estados Unidos al gobierno 
del general oaxaqueño, y en 1880 contendió por la presidencia, pero fue derrotado por Ma-
nuel González. Fue ministro de la scjn, institución que presidió en 1898.
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duría y fervor verdaderamente juvenil en favor de la “redención de 
la mujer mexicana”. Incluso, añadía don Justo, hacia el final de su 
vida “se distinguió por su elevado y generoso feminismo y su pasión 
por el trabajo y por el bien” (Sierra, 1977b: 279-280). Cualidades 
todas que explican las razones por las que lo nombró presidente de 
la Comisión Permanente.

Tras su designación (11 de octubre de 1902), Zamacona expresó 
particular interés por que la comisión a su cargo abarcara asuntos 
de mayor envergadura de los que estrictamente le confería la ley, 
lo que a su juicio le permitiría colaborar de manera más amplia y 
consistente en la solución de los múltiples problemas que entrañaba 
la educación popular.8 Es posible que con el objeto de evitar suspi-
cacias entre los consejeros, aclarara que su intención se concretaba a 
preparar un estudio sobre dicha cuestión para el momento en que el 
Ejecutivo solicitara la opinión del csep sobre los puntos antes cita-
dos. El comentario sugiere que, al menos inicialmente, había cierto 
acuerdo entre ambos personajes por abordar estos problemas que, 
insistimos, preocupaban profundamente tanto a uno como al otro.

Don Manuel añadía que para llevar a buen fin la tarea que se 
le había confiado, la comisión debía enfrentar dos retos igualmen-
te importantes. El primero consistía en la necesidad de vencer la 
“apatía y resistencia opuesta por el ínfimo pueblo a la difusión de 
la enseñanza”, ante lo cual resultaban inútiles los esfuerzos oficiales 
para multiplicar el número de escuelas públicas. Por tanto, la Comi-
sión Permanente debería idear estímulos suficientes que motivaran 
a la gente a instruirse y mejorar su condición intelectual y moral; en 
una palabra, que encendieran su sed de saber. La segunda preocu-
pación, íntimamente vinculada con la anterior e igual de compleja y 

8	 Las palabras textuales pronunciadas por Zamacona en dicha ocasión son las siguientes: “sería 
desaprovechar estos valiosos elementos emplearlos simplemente en hacer una recopilación 
de programas de estudio, reglamentos escolares y métodos de enseñanza, vigentes en los 
establecimientos de la República o en el extranjero”, actividades que, de acuerdo con la Ley 
Constitutiva del csep, correspondían a la Comisión Permanente, cuyo principal objetivo consis-
tía en preparar los trabajos que debía abordar el consejo plenario en el siguiente periodo de 
sesiones. [Acta mecanográfica de la Comisión Permanente, 11 de octubre de 1902], ahunam, 
F. csep, c.1, exp. 3, doc. 91. Las siguientes citas de Zamacona se tomaron de aquí.
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trascendente, consistía en lograr la cooperación eficaz y fecunda de 
las madres de familia en la obra de la educación popular.

A manera de justificación, el disertante explicaba que cuando 
los niños acudían a la escuela, su mente estaba plagada de preocu-
paciones y errores vulgares, además de que se encontraban entera-
mente desprovistos de luces que normaran su conducta moral, ante 
lo cual, insistía, nada podía hacer la escuela. Sin embargo, haciendo 
eco de viejos prejuicios en contra del sexo opuesto, para el orador 
dicho problema se tornaba más grave en el caso de las mujeres, per-
cepción que, por otra parte, fue bastante común entre los políticos y 
letrados hacia las últimas décadas del siglo xix:

y todos nosotros hemos podido deplorar cómo, a pesar de una cultura 

esmerada que aquéllas puedan recibir, les quedan resabios de la educa-

ción de la familia, instintos y pasioncillas que afean su carácter moral 

y se sobreponen a las mejores direcciones.

El presidente de la Comisión Permanente hacía ciertas compa-
raciones entre la educación de las mexicanas y la que recibían las 
niñas y jóvenes estadounidenses, país que, afirmaba, por diversas 
circunstancias nos servía de “pauta y modelo” y en el que, desde 
tiempo atrás, se atendía de manera especial dicho rubro. Para con-
cluir planteaba que, siguiendo su ejemplo, la educación femenina en 
México debería orientarse a fortalecer los lazos de familia. Pese a su 
posición ideológica, a su amplia cultura y destacada condición pro-
fesional, a su sólido prestigio como periodista y congresista, así como 
a su experiencia en cuestiones educativas, Zamacona asumía una 
posición comparable a la de cualquier escritor o educador del siglo 
antepasado, independientemente de su filiación política. Un buen 
ejemplo de ello son las siguientes palabras de José María Iglesias:

En resumen, cualquiera que sea la posición de la mujer, conviene ponerla 

en disposición de llenar cumplidamente la misión providencial que le 

corresponda, y por eso merece aplauso todo acto que como el decreto 

del 3 del actual, le facilita la observancia de los deberes propios de su tri-

ple destino de virgen, de casada, de madre de familia (Iglesias, 1856: 1).
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Pero nos preguntamos, ¿en qué se basaba el presidente de la 
Comisión Permanente para sostener dicha afirmación? Desde nues-
tra perspectiva, su respuesta resulta por demás simple, tanto para el 
caso de la sociedad estadounidense como para la población mexi-
cana, pues afirmaba que el motivo de la política educativa asumida 
por los vecinos del norte radicaba en el relajamiento del compor-
tamiento social al que se había llegado en dicho país, al punto de 
que era común escuchar expresiones como la siguiente: “mientras 
las mujeres son máquinas para gastar dinero, los hombres son má-
quinas para adquirirlo”, palabras que reflejan los prejuicios de la 
sociedad estadounidense y los del mismo Zamacona, quien añadía:

A corregir estos males tienden los numerosos y bien regidos planteles 

de enseñanza de los deberes domésticos que se están estableciendo en 

aquella nación, y que tienen por objeto volver a la mujer a su verdade-

ra misión social, de la que lamentablemente se había desviado. Bueno 

es que nosotros, ya que propendemos a asimilarnos todo el modo de 

ser de aquel gran pueblo, tratemos de imitarlo en esta nueva dirección 

de la educación femenil.9

Para fortuna de don Manuel y quizás también de Justo Sierra 
—quien como ya indicamos, desde tiempo atrás expresaba particular 
interés por mejorar la educación femenina—, las razones expuestas 
por Zamacona convencieron a sus colegas consejeros, quienes, a de-
cir de Porfirio Parra, decidieron afrontar con valentía y sin ambages 
una de las cuestiones que, por entonces, más exaltaban los ánimos: 
la llamada “cuestión del feminismo”, para usar los términos emplea-
dos por el más destacado discípulo de Gabino Barreda, además de 
brazo derecho de Sierra en el csep (Alvarado, 1988: 183-199; Parra, 
1903: 5). Sin embargo, las ideas de Sierra sobre la condición de la 
mujer y el feminismo no estaban exentas de contradicciones, si bien 
en algunas ocasiones logró análisis bastante profundos, como pode-
mos observar en las palabras pronunciadas en un discurso dedicado 
a la artista española María Guerrero, por esas mismas fechas:

9	 Las cursivas son de la autora.
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Revelándonos así vuestros poetas favoritos, habéis refutado la teoría 

de que fuera de España no existe la mujer del drama español; locura; 

[sic] es la misma en todas partes, es un ser frágil y divino, viviendo en 

el medio social que el hombre ha hecho para ella; ¿qué digo? en un 

medio que es el hombre mismo, y reobrando con el sentimiento con-

tra ese medio, hasta modificarlo y apropiarlo a su evolución (Sierra, 

1977a: 274).

Lo cierto es que la doble temática planteada por Zamacona fue 
aprobada de inmediato, nombrándose una comisión ad hoc encar-
gada de formular propuestas en torno a la educación popular, rubro 
que, como se recordará, el militante liberal hermanaba con el de la 
formación de las mexicanas. Ezequiel A. Chávez, Alberto Correa y 
Porfirio Parra, tres jerarcas de la política educativa porfirista, ade-
más de muy cercanos colaboradores de Justo Sierra, constituyeron la 
subcomisión que abordaría esta importante cuestión.

Pero el que se aprobara tan fácilmente la creación de esta ins-
tancia no garantizaba el éxito de su desempeño; en principio, el pro-
blema de la condición y educación femenina representaba un asunto 
complejo y polémico, aun para los liberales más radicales, quienes 
veían con gran desconfianza cualquier decisión que pudiera desva-
necer la secular frontera que separaba las esferas masculina y feme-
nina. Recuérdese que, salvo honrosas excepciones, buena parte de 
letrados y políticos del periodo temían que continuara adelante lo 
que ellos calificaban como el proceso de “masculinización” de las 
mexicanas, el que a su vez, irremediablemente, desembocaría a una 
especie de “hermafrodismo social”.

Por otra parte, pese a sus coincidencias, había ciertas diferen-
cias entre la posición de Sierra, siempre interesado en mejorar la 
educación de la población y de impulsar el crecimiento intelectual e 
incluso profesional de las mujeres, y la expresada por el presidente 
de la Comisión Permanente que, como se ha visto, resultaba algo 
más conservadora que la de aquél. Sin duda, estos factores augura-
ban dificultades y desencuentros que ponían en riesgo el éxito de los 
trabajos de dicha sección, como se verá más adelante.
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La educación femenina a debate

La subcomisión no perdió el tiempo y a una semana de haberse cons-
tituido, presentó un listado de seis “cuestiones trascendentes” sobre 
la educación popular, de las que sólo algunas se dirigían en especí-
fico a la educación femenina y a las posibles diferencias entre ésta y 
la destinada a los varones, como puede observarse a continuación:

1.	 ¿Cuáles son los medios más adecuados para despertar en el pue-
blo el gusto a la instrucción y para hacer surgir en él el deseo de 
concurrir a los establecimientos de enseñanza?

2.	 ¿Cuáles son los medios disciplinarios susceptibles de conservar 
el orden en los establecimientos de enseñanza, que sean compa-
tibles con la dignidad del hombre y con la suavidad de costum-
bres, fruto precioso de la civilización?

3.	 ¿Qué condiciones especiales debe llenar la educación física de la 
mujer y en qué debe diferenciarse de la del hombre?

4.	 ¿Con que condiciones y con qué amplitud conviene impartir la 
educación intelectual de la mujer, comparada con la del hombre? 
¿Hay conocimientos peculiares que deban darse a las mujeres y 
no a los hombres y viceversa?

5.	 ¿Conviene que la educación moral que se imparta sea distinta 
según se refiera a uno u otro sexo?

6.	 ¿Cuáles son los medios más adecuados para proporcionar la 
educación moral en todos los grados de la enseñanza?10

Pero con la presentación del cuestionario iniciaron los problemas 
entre los integrantes de la subcomisión y Zamacona. Por lo pronto, 
este último no se presentó a la sesión del 18 de octubre, cuya im-
portancia era obvia, entre otras razones porque él debía presidirla 
y porque daría inicio al debate sobre la educación de las mujeres, 
cuestión que tanto le interesaba. Por otro lado, se observa que el con-
junto de preguntas se alejaba sensiblemente de la orientación inicial 
expresada por el presidente de la Comisión Permanente e incluía 

10	 ahunam, F. csep, c.1, exp.3, doc. 93.
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temas novedosos, como la educación física de las alumnas, que hasta 
el momento se había soslayado, y algunas preguntas sesgadas por un 
enfoque comparativo entre ambos sexos, lo cual no parece haber sido 
su intención original.

Es probable que todo ello disgustara a Zamacona, quien no es-
taba dispuesto a negociar con un asunto que le parecía vertebral 
para el futuro de México como era la educación femenina, de ahí 
su ausencia en la sesión del 18 de octubre. ¿Qué había acontecido 
entre una y otra reunión? ¿Al margen de lo que nos dicen el acta 
y el informe elaborado por el secretario del csep, cómo tomaron 
Chávez, Parra, Correa y hasta el propio Sierra las ideas expresadas 
por aquél? ¿Reprobaban el enfoque tan tradicional que su colega 
deseaba imprimirle a la formación de las jóvenes mexicanas y el que 
propusiera a Estados Unidos como modelo a seguir? ¿Pretendían 
orientar los trabajos de la subcomisión hacia otra dirección? ¿Cómo 
interpretar las faltas de asistencia sin previo aviso de algunos conse-
jeros más, como Emilio G. Baz y Ramón Manterola? ¿Acaso expre-
saban un temprano rompimiento en la Comisión Permanente? ¿Era 
tan delicado el tema a discutirse que provocó reacciones encontra-
das de manera inmediata? Trataremos de despejar algunas de estas 
dudas o al menos plantear algunas hipótesis sobre lo acontecido en 
este órgano colegiado.

El 25 de octubre se llevó a cabo una reunión más, aunque nue-
vamente con la ausencia de Zamacona, por lo que Porfirio Parra 
abrió la sesión destacando la “importancia y oportunidad” de cada 
una de las preguntas planteadas en el cuestionario y, como era de 
esperarse dada su jerarquía en el csep, éstas fueron aprobadas por 
unanimidad. No obstante, llama la atención que Ezequiel A. Chávez, 
Alberto Correa y Emilio G. Baz también faltaron a dicha sesión, 
pese a que los dos primeros eran coautores del cuestionario. La 
única explicación que encuentro a este hecho es que, pese a su par-
ticipación en la propuesta, preferían no enfrentarse a Zamacona, 
destacado militante de las filas liberales, además de presidente de la 
Comisión Permanente y colega en los avatares de la política educati-
va, pero menos aún deseaban discutir con Porfirio Parra, quien por 
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su cercanía a Sierra debió conocer y probablemente velar por sus 
intereses al interior del cuerpo colegiado.

Finalmente, Zamacona decidió presentarse a la siguiente reu-
nión (8 de noviembre) resuelto a aclarar su posición. En primer tér-
mino, expresó su inconformidad ante las decisiones tomadas en su 
ausencia, a la vez que lamentó la prisa con la que se había aprobado 
el cuestionario en disputa. Desde su punto de vista, cada una de las 
preguntas merecía estudiarse por una subcomisión especial y una 
vez que se contara con los dictámenes respectivos, podría procederse 
a su discusión y votación. Pero lo que le parecía más grave es que 
en el documento faltara el punto relativo a la organización de la 
educación femenina, dado que la comisión se había limitado exclusi-
vamente a comparar la educación de hombres y mujeres, por lo cual, 
concluía que “había que considerar directa e inmediatamente lo que 
se refiere a la educación del sexo femenino”.11

Pero su intervención no quedó ahí, sino que, reviviendo el dis-
curso de la Reforma, advirtió a los asistentes que si no se incluía en 
el cuestionario el punto referente “a la organización completa de 
la educación femenina”, la escuela laica financiada por el Estado 
carecería de la “difusión” necesaria y dejaría que la Iglesia católica 
continuara disfrutando del monopolio de la educación de las mu-
jeres. Con esta afirmación cobraba vida la antigua disputa entre li-
berales y conservadores por la libertad de enseñanza y la educación 
laica, temas fundamentales que pueden haber constituido la razón de 
fondo del desacuerdo entre Parra y Zamacona. Aún más, entre los 
miembros de la Comisión Permanente no faltó quien advirtiera el 
peligro que representaba abordar estos últimos puntos, ya que po-
drían interpretarse como un atentado en contra de la libertad de los 
padres de familia. 

Zamacona respondió que esos temores eran infundados, pues 
ningún buen liberal podía guardar tales intenciones y aclaró que su 
único propósito era que se armase a la escuela laica de los medios ne-
cesarios para luchar en el terreno de la competencia legítima con las 

11	 [Acta de la Comisión Permanente del csep del día 8 de noviembre de 1902], ahunam, f. csep, c.1, 
exp. 3, doc. 110, ff. 1-6. Las siguientes citas de Zamacona se tomaron de aquí.
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escuelas católicas. Incluso, subrayó que la complejidad del problema 
aludido no justificaba que éste no se enfrentara y que, de no hacerse 
así, calificarían de “estrechas y apocadas las miras de la Comisión 
Permanente, del consejo y de la misma Subsecretaría de Instrucción”.

Es decir, la discusión tomaba un nuevo cariz: la defensa de la 
enseñanza laica de las mexicanas en contra de la fuerte influencia 
que sobre ellas continuaba ejerciendo la Iglesia, lo cual seguramente 
conduciría a debates que desenterrarían viejas consignas y que pon-
drían en peligro la política de conciliación sostenida por el régimen 
de Díaz. Pero además de este riesgo, Zamacona, al calor de la dis-
cusión, se atrevió a retar al csep, a la comisión ad hoc y a la propia 
Subsecretaría de Instrucción para que siguiera sus recomendaciones; 
de otra forma, advertía, su gestión sería seriamente criticada por la 
opinión general, comentarios que a todas luces tendrían fuertes con-
secuencias, como se verá más adelante.

En contraste, nada se comentó sobre la orientación conservado-
ra que el presidente de la Comisión Permanente deseaba darle a la 
educación de las jóvenes mexicanas y a su interés por reproducir el 
modelo educativo estadounidense. Pareciera que al aprobar el cues-
tionario guía, todos sus integrantes deseaban orientar la discusión a 
problemas de mayor peso, como la libertad de enseñanza y el carác-
ter laico de la educación.

Al parecer, de momento los argumentos de Zamacona surtie-
ron efecto; el 15 de noviembre, en atención a su solicitud, se sumó 
al listado de preguntas la cuestión que él propuso desde el 11 de 
octubre: ¿Cuáles son las bases conforme a las cuales debe organi-
zarse la enseñanza de la mujer, en todos sus grados, en las escuelas 
que dependen del gobierno? Por si alguna duda quedara acerca de 
su posición, don Manuel insistió en recordar a todos los miembros 
de la Comisión Permanente la trascendencia de esta cuestión, pues, 
afirmaba, “en su conveniente resolución está comprendido lo más 
importante de la idea liberal, ya consagrada en nuestras instituciones 
fundamentales”.12

12	 [Sesión del 15 de noviembre de 1902], ahunam, F. csep, c.1, exp. 3, doc.113. Las cursivas son de 
la autora.
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Pero este aparente acuerdo no duró mucho, se suspendieron las 
reuniones del 2 y 13 de diciembre por falta de quorum; a la primera 
de ellas, el único asistente fue el profesor Alberto Correa, distin-
guido educador y político tabasqueño, reconocido por su apoyo al 
desarrollo y fortalecimiento de la educación e instrucción de la niñez 
y juventud mexicanas, incluido el sector femenino (Becerra, 1908: 
306-311).13 El resto prefirió eludir una sesión que podría compro-
meterlos más allá de lo conveniente.

Por fin, el 27 de diciembre hubo quorum, aunque por el acta 
respectiva sabemos que también hubo un “breve debate” entre el 
presidente de la Comisión Permanente y el secretario del csep, el 
cual no debe haber sido tan “breve” para haberse consignado en ac-
tas y menos aún cuando los protagonistas del mismo eran dos perso-
nalidades de la talla de Zamacona y Parra. De esta forma, marcado 
por diversas tensiones y desencuentros, finalizó el primer periodo de 
reuniones de la Comisión Permanente.

El desenlace

Al inaugurarse el nuevo periodo de sesiones del csep (1903), Za-
macona se enfrentó a una situación inesperada; de acuerdo con sus 
palabras, Parra, valiéndose de diversos pretextos y evasivas, impidió 
que se realizaran nuevas reuniones, hasta que, finalmente, éste le 
comunicó una pésima noticia: “a juicio de la Dirección del Consejo 

13	 Véase [Comunicados de Porfirio Parra, fechados el 5 y 15 de diciembre de 1902, dirigidos al 
subsecretario de Instrucción Pública], ahunam, F. csep, c.1, exp. 3, doc.117 y 118, y [Expediente 
laboral de Alberto Correa Zapata], ahsep, F. Antiguo Ministerio, Colección Personal Sobresalien-
te, exp. 112. Correa nació en Tabasco, en donde pasó sus primeros años de vida y se inició en 
el magisterio. En 1886, se estableció en la Ciudad de México, convirtiéndose en secretario de 
la Normal de Profesores y poco después fue director de la Escuela Primaria de Práctica Anexa, 
en sustitución de Enrique Laubsher. Fue profesor de economía política y de derecho consti-
tucional en la Normal de Profesoras, puesto que abandonó para retornar a su estado natal, 
en donde ocupó el cargo de secretario general de Gobierno y, posteriormente, el de jefe de 
Hacienda (1890-1902). Invitado por Justo Sierra, regresó a la Ciudad de México, encabezando 
la sección de Instrucción Primaria y Normal y, a partir de 1904, fue nombrado titular de la 
Dirección General de la Enseñanza Normal. Hacia la última década del siglo xix, Alberto Correa 
representó a Tabasco en el Segundo Congreso de Instrucción.
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Superior, los estudios que la Permanente había emprendido en el 
receso anterior no tenían importancia ni injerencia inmediata”.14 Es 
decir, de un plumazo se le indicaba que debería ponerle fin al análisis 
de las “cuestiones trascendentes” que tanto interesaban a Zamaco-
na, pese a que, como él mismo afirmaba, para dicho trabajo contaba 
con la previa autorización del propio csep.

Indignado ante los hechos, don Manuel optó por enviarle una 
carta confidencial al secretario de Justicia e Instrucción Pública, en 
la cual exponía su versión de lo acontecido en el seno de la comisión, 
pues guardaba serios temores de que no se le hubiera informado 
debidamente. Por ello enumeraba los temas sobre los cuales había 
estado trabajando la comisión a su cargo y que por órdenes superio-
res debió suspender:

1.	 La educación de la mujer y, en especial, el monopolio casi abso-
luto que el clero católico ejerce en la enseñanza de las jóvenes 
núbiles.

2.	 Enseñanza y educación de las clases trabajadoras y muy espe-
cialmente de la que se emplea en la agricultura.

3.	 Federalizar la educación y la enseñanza para alcanzar resultados 
generales y uniformes sobre la gran masa de nuestro pueblo.

Con respecto al primero, el que de alguna manera fue la causa 
inicial del desencuentro entre pares, Zamacona concluía en defensa 
de su posición: 

[Es] un deber indeclinable del Estado crear algo que quite el carácter 

de influencia exclusiva sobre la mujer a una enseñanza que suprime 

ocho siglos de la historia, que convierte en crimen la investigación y 

en deber la ignorancia sobre las materias más vitales para el destino 

humano, a una educación que tiende a hacer excelentes hijas de la 

Iglesia romana, pero muy malas madres de ciudadanos republicanos.15

14	 [Carta reservada y confidencial enviada por Zamacona al secretario de Justicia e Instrucción 
Pública, fechada el 27 de junio de 1903], ahunam, F. csep, c. 1, exp. 5, doc. 183, f. 1.

15	 Ibid., ff. 1-2.
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Por último, el político liberal añadía en tono realista, no exento 
de sarcasmo, que ante las “prudentes insinuaciones” de Parra, se 
había dado cuenta de que todo lo acontecido estaba vinculado con 
la política de conciliación del gobierno. Asimismo, había compren-
dido que, en materia de educación pública, la razón, la conveniencia 
y, en especial, la autoridad, estaban presumiblemente de parte de 
la Presidencia del csep a cargo de Justo Sierra, ante lo cual, asumía 
que no tenía nada más que hacer, por lo que decidió suspender las 
deliberaciones de la Comisión Permanente.

Con esta medida llegó a su fin, al menos temporalmente, este 
primer intento por parte del csep de revisar y normar tanto la edu-
cación popular como la de las mujeres. Pese al interés de Justo Sierra 
por abordar ambas cuestiones, las diferencias ideológicas y políticas 
entre los miembros de la Comisión Permanente impidieron que ésta 
llegara a buen puerto. 

Conclusiones

Acorde con los avances que en materia de educación femenina se 
habían logrado hacia principios del siglo xx, el csep no podía dejar 
de lado el estudio de esta problemática que, como hemos visto, tenía 
particular importancia para Justo Sierra, titular de la Subsecretaría de 
Instrucción, y para algunos otros miembros del consejo.

Recuérdese que desde principios de siglo xix, la “cuestión fe-
menina” constituyó un tema recurrente de la prensa, ya fuera por 
medio de remitidos firmados por lectoras y lectores, por artículos 
de la autoría de escritores de más o menos renombre, o por traduc-
ciones de trabajos provenientes de países europeos que abordaban 
dicha cuestión. Todo ello alimentó un prolongado debate que se ex-
tendería a lo largo del periodo y que en ocasiones tomó visos por 
demás complejos. Asimismo, durante la segunda mitad del siglo xix, 
las inquietudes iniciales sobre dicha temática se concretaron en la 
creación de instituciones educativas de nivel poselemental, como 
la Escuela Secundaria para Personas del Sexo Femenino, produc-
to de la ley del 2 de diciembre de 1867, cuyo significado para la 



34 M A R Í A  D E  LO U R D E S  A LVA R A D O  Y  M A R T Í N E Z  E S C O B A R

instrucción y educación de las jóvenes mexicanas fue fundamental, 
así como su posterior transformación en la Escuela Normal para 
Mujeres, o la creación la Escuela de Artes y Oficios para Mujeres, 
fundada en 1871, también bajo la administración de la República 
Restaurada (Alvarado, 2010: 167-188; Aquino, 2018). Por último, a 
partir de la década de los ochenta, destaca la incipiente presencia de 
las primeras estudiantes preparatorianas, así como el hecho de que, 
precisamente en esas fechas, dos personalidades del mundo político 
y educativo, el entonces diputado Justo Sierra y el ministro de Jus-
ticia e Instrucción Pública, Ezequiel Montes, abrieran las puertas de 
la educación superior a las mexicanas, lo cual les permitió mostrar 
su capacidad para desempeñarse exitosamente en terrenos que hasta 
entonces les habían estado vedados. 

Por tanto, era difícil que el csep no se apresurara a abordar 
el tema de la educación femenina, el cual se confió a la autoridad 
y buen juicio de Manuel María de Zamacona, reconocido liberal 
reformista que hacia principios del siglo xx gozaba del respeto de 
la clase política porfirista y de no pocos militantes de la república 
de las letras. Es probable que el presidente del csep desconociera la 
orientación que aquél pretendía darle a la formación de las mujeres 
de su país, así como su intención de revivir viejas consignas y enco-
nos en contra de la tradicional influencia ejercida por la Iglesia en la 
educación de este importante sector de la población, de cuya “con-
veniente resolución”, según expresaba Zamacona, dependía nada 
menos que la sobrevivencia de las instituciones liberales en México. 

Pero había un factor más que explica las diferencias al interior 
de la Comisión Permanente entre 1902 y 1903 y es la brecha ideo-
lógica y aún generacional existente entre algunos de sus integrantes; 
mientras el presidente era un liberal radical, empeñado en defender 
viejas causas que la élite en el poder deseaba dejar atrás, Parra, bas-
tante menor que aquél, conocido como uno de los más destacados 
discípulos de Gabino Barreda Sierra, era en cambio un positivista 
heterodoxo, resuelto a mantener la paz social y alcanzar el progreso 
del país por medio de la educación.

Por más esfuerzos que las autoridades del csep llevaron a cabo 
para solucionar los problemas de la Comisión Permanente fue impo-
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sible logarlo, al punto de que Zamacona, su presidente, se atrevió a 
retar y hasta amenazar a la comisión que presidía, al propio consejo 
e, incluso, al nuevo subsecretario de Instrucción Pública, hecho que 
seguramente colmó los ánimos de las autoridades educativas y cerró 
la posibilidad de toda negociación entre las partes involucradas. La 
única salida posible era “cortar por lo sano” y suspender por “irrele-
vante”, como expresó Porfirio Parra, el estudio de las cuestiones que 
ocupaban la atención de la Comisión Permanente. Por algún tiempo 
el complejo y polémico tema de la educación femenina quedó archi-
vado, quizás lo necesario para que Sierra, ya como ministro de Ins-
trucción Pública y Bellas Artes, reviviera el asunto, pero entonces sí 
tomaría todas las precauciones necesarias para que, en esta segunda 
oportunidad, no se repitiera la misma historia. 

Referencias

Alvarado, Lourdes (2004), La educación superior femenina en el México 
del siglo xix. Demanda social y reto gubernamental, México, unam.

Alvarado, Lourdes (1988), “Porfirio Parra. Una semblanza”, Estudios de 
Historia Moderna y Contemporánea de México, vol. 11, pp. 183-199.

Iglesias, José María (1856), “Educación de la mujer”, El Siglo Diez y Nue-
ve, 18 de abril, p. 1.

“La primera fiesta” (1986), Diario del Hogar, 15 de septiembre, p. 3.
Parra, Porfirio (1903), “Informe de la Secretaría del Consejo Superior de 

Educación Pública a esta distinguida corporación, en la sesión de rea-
pertura de sus sesiones, para dar cuenta de las labores de ella durante 
el periodo de receso”, Boletín de Instrucción Pública, t. 1, núm. 1, 
20 de enero, p. 5.

Secretaría de Justicia e Instrucción Pública (1902a), “Ley constitutiva 
del Consejo Superior de Educación Pública”, México, Imprenta del 
Gobierno.

Secretaría de Justicia e Instrucción Pública (1902b), “Ley constitutiva del 
Consejo Superior de Educación Pública”, Diario Oficial del Supre-
mo Gobierno de los Estados Unidos Mexicanos, t. 22, núm. 5, 5 de 
septiembre, pp. 2-3.



36 M A R Í A  D E  LO U R D E S  A LVA R A D O  Y  M A R T Í N E Z  E S C O B A R

Sierra, Justo (1977a), “Homenaje a María Guerrero. Discurso en la velada 
organizada en honor de la actriz española doña María Guerrero, el 
28 de febrero de 1900”, en Obras completas, vol. 5: Discursos, Mé-
xico, unam, pp. 269-276.

Sierra, Justo (1977b), “Elogio del licenciado Manuel M. de Zamacona”, 
en Obras completas, vol. 8: La educación nacional, México, unam, 
pp. 279-281.

Terrés, José (1907), “El Consejo Superior de Educación Pública”, Revista 
Positiva, vol. 7, pp. 398-403.

Yáñez, Agustín (1977), “Don Justo Sierra, su vida, sus ideas y su obra”, en 
Sierra Justo, Obras completas, vol. 1: Poesías, México, unam, pp. 
9-224.



37

Del ámbito privado al espacio público. 
Transiciones en los usos sociales del arte 
a horcajadas de los siglos xix y xx

María Esther Aguirre Lora

Digo, entonces, que los antiguos solían acceder a la virtud no 
sólo con la severidad de las leyes y con la maestría de la filo-
sofía, sino con la poesía, con la música, y con diversas artes 
placenteras y juegos alegres.

De’Bardi (1580) 

El presente trabajo surge en el contexto de las investigaciones en 
curso referidas a la historia social y cultural de la educación ar-
tística en México (ca. 1920-1970), donde he abordado los usos 
sociales del arte. Éstos, por distintas vías que entran en juego en 
los proyectos modernizadores de la vida social y cultural del país, 
reposicionan su sentido y se proyectan a los espacios educativos, 
sean formales o alternativos. La perspectiva de investigación de este 
trabajo es interdisciplinar, en tanto que la historia social y cultural 
de la educación abarca el estudio de procesos más amplios, en los 
cuales se recuperan las prácticas y las vivencias de los individuos 
involucrados. De ahí que en la historia cultural de la educación ar-
tística sea necesario considerar nociones como los usos sociales del 
arte ligados, por supuesto, a su entretejido histórico y a sus escuelas 
o corrientes en cada época, a su transmisión, a sus instituciones, 
a sus personajes incluidos y excluidos. Estos entramados no son 
exclusivos de un solo campo disciplinario y, por ello, es necesario 
navegar en varios mares. En este contexto, cobra importancia nues-
tra siguiente e inicial pregunta.
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¿En qué sentido podemos hablar  
de los usos sociales del arte? 

Puede decirse, grosso modo, que el arte como tal es un concepto mo-
vedizo que se transforma al ritmo de los tiempos, de las sociedades. 
La historia del arte tuvo su punto de partida en el estudio de la 
obra en sí misma y de su sentido, aprehendidos bajo el paradigma de 
la estética, donde se destacaba su inmanencia. La exigencia para 
el estudioso de la historia del arte, en estos términos, era poseer una 
fuerte carga de erudición y un instrumental metodológico proceden-
te, sobre todo, de la filosofía (Castro, 2005; Gombrich, 2004).1 La 
integración de la dimensión social al estudio del arte, en sus distin-
tos componentes, referida a la investigación de distintos universos 
y prácticas, se irá dando en el curso del tiempo y, en principio, se 
apoyará en referentes que proceden de las teorías sociológicas, de 
la historia social y cultural, y de la renovación de las perspectivas 
estéticas, entre otros (Micheli, 1986; Aurell et al., 2013), poniendo de 
relieve los sentidos sociales del arte y sus sucesivas transformaciones. 

Desde fines del siglo xviii, por diversos motivos, entre la bur-
guesía ilustrada se venían gestando otros comportamientos referidos 
al campo artístico: en Alemania, Kant había señalado que para 
disfrutar las obras de arte había que contemplarlas en una acti-
tud de recogimiento, en tanto que los hermanos Schlegel, promotores 
del movimiento Sturm und Drang, plantearon la posibilidad de la 
formación del espíritu (Bildung), abriendo inquietudes que recoge-
rá Schiller al delegar en el arte las posibilidades de salvación de la 
humanidad, de su progreso y mejoramiento (1990: 205), que nos 
colocarán en el terreno de las utopías estetizantes, lo cual influirá en 

1	 Uno de los puntos nodales en la consideración de un objeto como obra de arte radica en la 
intención del creador para hacer de ella un objeto estético, como afirman Gerard Genette y 
Jean-Marie Schaeffer; puede darse el caso de objetos creados con otros propósitos, como la 
arquitectura, las danzas rituales, etcétera, que en algún momento adquieren una dimensión 
estética por sobre su dimensión práctica o funcional. Se trata de tomas de posición que se 
siguen dando en la perspectiva abierta por Kant, en el contexto del prerromanticismo. La 
historia del arte que surgió al calor de estos debates se sustentó en la teoría de la inmanencia, 
cuya mirada se dirigió a aprehender el objeto artístico por sí mismo, en sí mismo.
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la perspectiva de plantear el arte por el arte, como un dominio que 
existe por sí mismo (Micheli, 1986; Fubini, 2013). 

Francia, por su parte, protagonista del emblemático 1789, se 
pronunciará por una posición próxima al compromiso político del 
artista, de los poetas, los pintores y los músicos, integrados con la 
realidad de su tiempo, rechazando, cada vez más, el coto cerrado 
de las academias y propugnando por una incipiente democratiza-
ción del arte, con el propósito de aproximarlo a la vida (Jiménez, 
1993: 9-16). La apertura de los salones parisinos a otros pintores 
y escultores (1791), que antes habían sido dominio exclusivo de la 
Academia,2 y el establecimiento del museo de arte en el Louvre, en 
el que se mostraban obras que procedían de la Corte (1792), fueron 
indicio de los nuevos aires que permearon los ambientes artísticos.

Éstos son algunos aspectos del horizonte en que se plantea el 
tránsito del espacio privado al público en el disfrute y diversión re-
lacionados con el arte. Surgía un cambio de comportamiento social, 
motivado por la confluencia de diversos factores. En este contexto, 
el propósito de este capítulo es plantear un primer acercamiento a 
los usos sociales del arte que se manifestaron en México entre fines 
del siglo xviii y las primeras décadas del xx. Se trata de observar 
algunos indicios referidos a la función que los grupos sociales le 
atribuyeron al arte, conscientemente o no, entre el ocaso de la socie-
dad novohispana, la incidencia de los movimientos ilustrados y la 
espectacular entrada a la modernidad que deparaban los primeros 
años del siglo xx. 

2	 Emblemático al respecto es el movimiento que se dio en torno a las exposiciones anuales de 
pintura y escultura que organizaban los miembros de la Academia de Bellas Artes con el apo-
yo del gobierno francés, conocidas como Salón Parisino. Los salones parisinos de los siglos xviii 
y xix se convirtieron en espacios muy codiciados que reunían a la crema y nata de la pintura y 
escultura; su reconocimiento había traído aparejadas situaciones extremas de elitismo y con-
servadurismo en el jurado, y fue particularmente el salón de 1863 el que, al rechazar alrededor 
de 3 000 obras de las 5 000 que habían llegado, desencadenó numerosas protestas y críticas, 
frente a las cuales Napoleón III, en un gesto democrático, instituyó, en una sala contigua al 
Palacio de la Industria, sede de la exposición oficial, el Salon des Refusés, que resultó ser un 
antídoto frente a las posiciones hegemónicas y abrió el espacio a lo que sería el arte nuevo, 
con artistas como Manet (Fundación mapfre, 2010; Kearms y Mill, 2015; Munal, s. d.).
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En principio, será necesario tomar en cuenta que la alta burgue-
sía y los sectores medios, como parte del proyecto ilustrado, fueron 
herederos de las formas de vida cortesana, donde el arte estaba in-
tegrado como parte de las diversiones, del ocio y aun de los rituales 
republicanos: el teatro, la ópera, los conciertos, los bailes, la afición 
a coleccionar obras de arte, el fasto de las ceremonias religiosas y cí-
vicas. Cabe señalar, no obstante, un rasgo notorio que domina en la 
época: la sociabilidad a partir de formas renovadas de convivencia, 
donde, más allá de las empresas de distinto tipo, los grupos afines 
encontraban el tiempo y la manera de conversar, comer, beber y dis-
frutar en común algún evento, siempre dentro de ciertos cánones (Im 
Hof, 1993; Goodman, 1994; Outram, 2009). En el caso particular 
de la sociedad novohispana, es de sobra conocido —y los relatos de 
los viajeros que se adentraron en el territorio lo constataron— el 
gusto por la música y la afición por el baile; frente al dispendio con 
que la Iglesia barroca había marcado la vida social y cultural, el 
final del siglo xviii, umbral del movimiento ilustrado, representó la 
apertura a nuevos espacios de intercambio amistoso, en los cuales se 
instituyeron modos de intercambio social dominados por la influen-
cia francesa introducida por los borbones. Esto se proyectó tanto a 
la vida social y cultural en su conjunto, como al propio desdobla-
miento y percepción que de sí mismo fue construyendo el sujeto, lo 
cual permeó los modelos de comportamiento y las oportunidades de 
participar en espacios públicos, o bien, de permanecer en ámbitos 
privados, donde la desigualdad o la falta de equidad entre hombres 
y mujeres resultó ser una referencia obligada con respecto a la cual 
hay que hilar fino, huyendo de los análisis binarios, como veremos 
a continuación.3

3	 Si bien este texto no se centra en la consideración o aplicación de la perspectiva de género o 
los estudios feministas al campo de la educación artística, es imposible desconocer al menos 
la distribución y valoración desigual del papel, las funciones, los atributos estereotipados de las 
mujeres y los hombres en cualquier época, pero más marcadamente en éstas a las que nos 
referimos.
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Primer tiempo: claves en el entramado 

¿Cuál es la noción de arte a la que me remito en este texto? Se trata 
de la noción de bellas artes que quedó fijada a mediados del siglo 
xviii por Charles Batteux (París, 1746), en un intento por reunir 
aquellas artes que, a pesar de su divergencia interna, coincidían en 
la imitación de la naturaleza y la búsqueda de su perfeccionamiento, 
ponderando la belleza por sobre otros valores. Con esto, se diferen-
ciaban de los otros campos que se percibían como la nueva ciencia 
y las artes mecánicas. Se trataba de la poesía, la elocuencia (literatu-
ra), la pintura, la escultura, la música, la danza y la arquitectura. De 
hecho, son atributos que desde siglos atrás venían anunciándose por 
medio de las distintas formas de nombrar las artes que, finalmente, 
quedarían aglutinadas en el concepto de bellas artes: artes elegan-
tes, artes agradables, artes ingeniosas, artes nobles e, incluso, artes 
educadas; se trataba de aquellas que, al trascender el sentido de utili-
dad de las artes mecánicas, remitían al placer y al goce espiritual que 
proporcionaban (Batteux, 1983: 9-19; Kristeller, 1952: 496-527), en 
lo cual encontraríamos el moderno sistema de las artes in nuce. 

Otra noción central del momento fue la representada por la in-
vención de la estética que propuso Alexander Gottlieb Baumgarten 
en torno a 1742, con el propósito de equilibrar el dominio de la 
lógica al poner de relieve la percepción sensible, en una perspec-
tiva próxima a la filosofía kantiana prerromántica (Fubini, 2013: 
32-41). Ambas nociones, bellas artes y estética, eran indicio de las 
complejas transformaciones que se estaban dando en la vida social, 
económica y cultural del momento, donde entraban como factores 
determinantes la expansión de la economía de mercado, el creci-
miento de los emplazamientos urbanos y la nítida diferenciación de 
los sectores sociales.

Ahora bien, si en la configuración del campo de las artes en 
general, y de la educación artística en particular, interesa partir tan-
to del momento en que Batteux plantea el concepto de bellas artes 
como del que Baumgarten, por su parte, inventa la estética, así como 
el cruce que se da entre ambos, y si ello resulta esclarecedor en un 
primer momento, no podemos pasar por alto la noción misma de 
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campo artístico que también va cobrando forma. Para ello, recu-
rrimos al apoyo que nos ofrece la teoría de los campos de Pierre 
Bourdieu (Bourdieu, 1990: 108-123; Swartz, 1997) como una vía 
para explicarnos el surgimiento de un espacio de legitimidad donde 
el arte, en medio de las oleadas secularizadoras de la modernidad, 
es capaz de crear su propio discurso, sus propias reglas del juego, 
su propio lenguaje, experimentando la especificidad de su ámbito 
relacional y de posiciones objetivas entre quienes, consciente o in-
conscientemente, están comprometidos en la contienda por lograr el 
capital puesto en juego.4 Puede decirse que en el trasfondo de estas 
pugnas está la autonomía del artista, sus posibilidades creativas y 
el reconocimiento de su obra por otros, así como la invención del 
público y del mercado de arte.5 

En el caso de México, en el curso de los siglos xix y primeras 
décadas del xx, se manifiestan distintos reposicionamientos en el 
campo artístico dominados por las preocupaciones y sensibilidades 
de la época, cuyo punto culminante será, al filo de los movimientos 
revolucionarios, las contiendas por las distintas versiones del nacio-
nalismo mexicano.

Ahora bien, ¿cómo se visualizaba la configuración del campo 
artístico mexicano? ¿Qué implicaciones tenía en el terreno educati-
vo? ¿Cómo se establecía la dialéctica inclusión/exclusión en lo que 
respecta al género, es decir, en lo que respecta a la participación o 
no de hombres y mujeres? ¿Qué desplazamientos se fueron manifes-
tando? Éstas son algunas de las interrogantes que se abren en este 
complejo horizonte.

4	 “Un campo se define, entre otras formas, especificando aquello que está en juego, así como 
los intereses específicos, que son irreductibles a lo que se encuentra en juego en otros cam-
pos o a sus intereses propios […] y que no percibirá alguien que no haya sido construido para 
entrar en ese campo […]. Para que funcione un campo, es necesario que haya algo en juego 
y gente dispuesta a jugar, que esté dotada de los habitus que implican el conocimiento y 
reconocimiento de las leyes inmanentes al juego, de lo que está en juego, etcétera” (Bourdieu, 
1990: 108).

5	 En esta proclama de libertad y creatividad sin ataduras, se vuelven los ojos al Romanticismo y 
se genera una pluralidad de manifestaciones convocadas por los “ismos” (dadaísmo, cubismo, 
surrealismo, futurismo, ectétera), cuyo punto de convergencia era propugnar por la libertad, 
manifestándose contra las tradiciones sólidamente establecidas.
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Segundo tiempo: el arte como divertimento

Los movimientos ilustrados, más allá de la compleja transformación 
que trajeron consigo en distintas esferas, propusieron ciertos valo-
res en el primer plano de la vida social y cultural. Uno de ellos fue la 
relación de intercambio amistoso en los diversos puntos de conviven-
cia que ofrecían los espacios urbanos y semiurbanos desde el siglo 
xviii y a lo largo del xix. Ya desde el xvii, los pensadores, desde 
diversas tribunas y foros, habían señalado que el ser humano depo-
sitaba en la conversación las formas secularizadas de sociabilidad 
que posibilitaba la sociedad moderna; entre ellas se harían ulterio-
res distinciones entre la conversación y los encuentros cotidianos, y 
aquéllos más densos, mediados por otras actividades y contenidos. 
También fue notable cómo al lado de las sociedades científicas fue-
ron surgiendo otro tipo de asociaciones con distintos propósitos; el 
horizonte de los ámbitos de convivencia se enriqueció cada vez más 
(Im Hof, 1993: 98-102). Estas nuevas formas de convivir estuvie-
ron atravesadas por divisiones y desigualdades de género, lo cual nos 
lleva a preguntar, por ejemplo, ¿cuáles fueron los espacios que los 
movimientos ilustrados fueron construyendo para mujeres y para 
hombres? ¿En cuáles o de cuáles se excluía a las mujeres? ¿Cuál fue 
el papel que el arte ocupó en ellos?

En principio podemos distinguir dos tipos de espacios, el privado 
o doméstico y el público. En ellos se perciben las distintas expre-
siones que la división estereotipada de género establecía para muje-
res y hombres en todos los espacios o ámbitos sociales, así como las 
transformaciones que experimentaron en México en medio de los 
avatares políticos y proyectos de sociedad en los siglos xviii y xix.

En el ámbito privado dominaron desde las más simples y coti-
dianas reuniones de familiares y amigos organizadas generalmente 
por las mujeres de la casa, las tertulias y veladas (a la manera de lo 
que nos relata Altamirano en su novela Clemencia), hasta los salones, 
verdaderas instituciones donde la gente se reunía sistemáticamente 
en las casas de la alta sociedad para escuchar a algún viajero, para 
intercambiar experiencias y puntos de vista en relación con algún 
autor en boga, leer poesía, tocar algún instrumento musical, cantar 
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y, a veces, bailar. El propósito inicial era convivir, pasar el tiempo de 
una manera agradable, aprender del otro, compartir. Los ejecutan-
tes, compositores y poetas diletantes aprovechaban el espacio para 
mostrar sus aficiones e irlas probando ante un auditorio que rebasa-
ba el exclusivo grupo de amigos y familiares.

Desde la perspectiva de género, la Ilustración gastó mucha tinta 
en definir las diferencias y desigualdades entre hombres y mujeres; 
particularmente, en definir lo que sería la feminidad o lo femenino: 
las mujeres, “caracterizadas como harpías, prostitutas y amazonas” 
en el peor de los casos, fueron desplazadas a otro lugar, “lejos de la 
ciudad o en sus márgenes y oscuridades” podríamos decir (Outram, 
2009: 102), y cuando ese lugar fue el centro del hogar, se destacaría 
su condición moral y ejemplar, su papel exclusivo como madres y 
esposas (múltiples revistas y periódicos de esas épocas dan cuenta de 
estas atribuciones que se definían a partir de su “propia naturaleza”, 
concepto ambiguo por excelencia). Lo anterior ya se había plantea-
do años atrás, pero ahora, a partir del siglo xviii, los argumentos 
eran “científicos”, con lo cual las mujeres, por sus propios atribu-
tos “naturales”, continuarían jugando un papel subsidiario al mun-
do masculino (Outram, 2009: 104-106). La mujer, ya desde tiempos 
de Rousseau (1712-1778), había quedado marcada como un ser por 
naturaleza emotivo más que racional, lo cual señalaba su posible 
actuación social; su condición dependía de su propia naturaleza.

De tal modo, los movimientos ilustrados6 seguirían confinándo-
la al mundo privado, en tanto que en los espacios públicos, donde se 
generaban opiniones y saberes, quienes transitaban libremente eran 
los hombres. Sin embargo, fue desde esos espacios íntimos, domésti-
cos, personales, donde las mujeres mostraron sus propios atributos y 
capacidades; desde esa posición pueden comprenderse los usos socia-
les del arte: las jovencitas en edad casadera, procedentes de los secto-
res medios y acomodados, recibían una esmerada formación propor-
cionada por las familias criollas ilustradas, que comprendía cultura 

6	 Ciertamente, la Ilustración no fue un bloque monolítico; los movimientos ilustrados tuvieron 
diversas manifestaciones y se expresaron en un campo de tensiones que pueden analizarse 
desde distintos observatorios, sea que se trate de las religiones, de la etnicidad, de la cons-
trucción de la nación, y otros más.



D E L  Á M B I TO  P R I VA D O  A L  E S PA C I O  P Ú B L I C O 45

general y saberes propios de la gestión doméstica, pero también era 
común que bordaran, dibujaran y pintaran en sus momentos de des-
canso y soledad; que dominaran el arte de la caligrafía; que supieran 
tocar el piano, quizá el arpa o el violín; que cantaran y declamaran; 
que quizá escribieran todo tipo de géneros literarios, e incluso que 
compusieran obras musicales. En estas dotes, la música jugaba un 
papel relevante: a través de ella lograban atraer las miradas mas-
culinas y, a menudo, concertaban un buen matrimonio. La primera 
revista dirigida a ellas, desde la perspectiva de los liberales radicales 
que la impulsaban, sistemáticamente se dio a la tarea de integrar 
partituras y nos comunica el modelo femenino que se estimulaba:

La música es sin duda uno de los adornos más bellos que pueden acom-

pañar la educación de una señorita. Ella refina y perfecciona aquella 

dulzura de genio, buen gusto y sensibilidad que la caracteriza, y que 

formando el consuelo de la casa paterna, acaba por ser la delicia de un 

esposo. La disposición y la pasión a la música, dice un sabio moderno, 

son siempre proporcionales a la propensión a los dulces sentimientos 

del amor. Sabemos también que éste, bien dirigido y empleado, es el 

apoyo y sustento de la sociedad, y la fuente de las virtudes sociales más 

hermosas y más nobles. Así es, amables señoritas, que en este número 

volvemos a presentaros música (Linati, Galli y Heredia, 1988: 32).

No podemos perder de vista que ellas traían sobre las espaldas 
un bagaje de cultura general y musical, en particular, adquirido en 
muchos casos en los colegios próximos a los conventos, directamen-
te de las monjas (Muriel, 2004; Muriel y Lledías, 2009), y habían 
continuado su estudio con maestros particulares o en pequeñas aca-
demias privadas, de cuya existencia dan cuenta las publicaciones 
periódicas de la época. No obstante, su lugar y su valoración en la 
constelación social seguía siendo subordinado.

De todos modos, a fines del siglo xviii, los movimientos ilustra-
dos fueron propicios para que la mujer fuera visibilizándose como 
anfitriona conocedora de músicos, poetas, cantantes, e invitados 
que buscaban estos encuentros. De hecho, ejercía una función de 
mediadora cultural y en ocasiones transitó de los espacios íntimos 
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a los públicos, posesionándose del escenario que le ofrecían esas 
reuniones familiares y amistosas, donde el consumo de música im-
presa e instrumentos musicales daría cuenta de una de las mayores 
aficiones del momento. 

La publicación de partituras fue una constante, con las exigen-
cias propias que acarrearía este reto para imprentas y talleres tipo-
gráficos del siglo xix,7 ya fuera en las revistas de mayor circulación 
entre las élites criollas, muchas de ellas dirigidas a las mujeres,8 en 
las publicaciones periódicas en general, o bien, directamente por 
medio de instancias comprometidas con hacer llegar al público in-
teresado, semanal o quincenalmente, mediante el sistema de suscrip-
ciones, las composiciones consignadas por sus autores. De modo 
paralelo y complementario a este consumo de música impresa proli-
feró la venta de instrumentos musicales, así como su eventual fabri-
cación e importación, como fue el caso de la construcción y venta de 
pianos nacionales e importados,9 propiciando el desarrollo de una 
actividad importante: la de los artesanos que afinaban los instru-
mentos y les daban mantenimiento para conservarlos en buen estado 
(Zárate, 2014: 237-239; Moreno, 2014: 147-148).

Las mujeres que tenían acceso a estas posibilidades se nutrían 
de ello y poco a poco adquirirían la audacia y los estímulos necesa-
rios para incursionar en las instituciones formativas ad hoc que se 
iban estableciendo, como fue el caso de las que se atreverían a esta-
blecer sus propias academias de música, a estudiar e incluso a dar 
clases en el Conservatorio, verdadero reto para una época en que 
eran espacios públicos dominados por el género masculino. Ángela 
Peralta (1845-1883), el “Ruiseñor Mexicano”, trascendió a los es-
cenarios europeos; Luz Oropeza, a partir de su propia Academia de 
Dibujo y Música, formó parte de la planta de profesores del Con-
servatorio; Guadalupe Olmedo (1853-1889), pianista y composito-
ra, casada con Melesio Morales (1838-1908), fue la primera mujer 

7	 Entre los talleres de la época se encuentran los de Mariano Elízaga, Ignacio Cumplido, Manuel 
Murguía, José Mariano Fernández de Lara, Eduardo Gariel, Otto y Arzoz, y Nagel.

8	 Entre dichas publicaciones se puede mencionar El Iris, de 1826; el Mosaico Mejicano, de 1836; 
el Calendario de las Señoritas Mejicanas, de 1838, y el Museo Mejicano, de 1843.

9	 Como los de Adan Miller, Herz, Levien y Wagner, Martín Burckhardt, entre otros.
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graduada en la institución antes mencionada; María Garfias (1862-
1918), fue pianista y compositora precoz (Zárate, 2014: 131-134; 
Zanolli, 1997; Gali, 2002; Miranda, 2001). Finalmente, se trata de 
mujeres pertenecientes a la alta burguesía criolla y, por alguna vía, 
vinculadas con las élites intelectuales y políticas del momento.

Sí, ciertamente hubo mujeres que en el curso del siglo xix logra-
ron un virtuosismo en la ejecución de los instrumentos musicales, 
en la composición y en el canto, pero muchas otras fueron objeto 
de burlas y críticas en las crónicas y en las novelas de la época. Bas-
ta traer a colación, a manera de ejemplo, el artículo de Laureana 
Wright, “A una pianista”, publicado en 1888 (apud Zárate, 2014: 
138), donde no escapa lo que representaba para los vecinos la ejecu-
ción mecánica de un piano, el estudio sistemático de un instrumento 
musical, la repetición a morir de las escalas musicales o el canto de 
alguna pieza, no siempre con los mejores resultados. 

Es famoso un escrito de Amado Nervo quien, con conocimiento 
de causa y una fuerte dosis de sarcasmo, refleja lo que implicaba 
para una familia de clase media o pudiente plantearse el proyecto 
de darle estudios musicales a las hijas: la fuerte inversión de tiempo, 
los recursos y las expectativas que ello implicaba, que de ninguna 
manera compensaban los magros resultados que por lo general al-
canzaban las jovencitas. En medio de suposiciones, derivadas del 
conocimiento de los barrios de la Ciudad de México, va haciendo 
cálculos aproximados sobre lo que cobraban los maestros particula-
res de música, los instrumentos que dominaban el medio y los des-
templados sonidos que las muchachas les arrancaban, para concluir:

De cuarenta mil muchachas en pleno estudio, treinta y nueve mil son 

boxeadoras del piano y no pasan de ahí. Nos quedan mil: mas de es-

tas mil, novecientas cincuenta aturden a los vecinos con trocillos de 

zarzuela, tales como Los marineritos, el dúo de La verbena o las se-

guidillas del Certamen. Restan cincuenta, cuarenta de las cuales tocan 

algo, al pertinaz tejemaneje merced al cual se logra leer una mazurca 

de Chopin, un Nocturno de Schuman, un minueto de Thomé. De ma-

tices…, nada; no advertiréis el menor nuance que dicen los franceses; 

es aquélla una música uniforme, insoportablemente uniforme. Donde 
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el autor, merced a una habilísima inspiración, dejó un sollozo, un gri-

to, un gemido, los amanerados dedos de la que toca algo, hunden dos 

o tres teclas blancas y ya está. Pero nos quedan aún las diez últimas: 

¿Serán artistas? ¿Sabrán dar a la música ese colorido sin el cual se 

convierte en el más fastidioso de los ruidos? (Nervo, 1991: 650-651).

El dato, sin embargo, es un indicador del gusto de esas socieda-
des por la música: toda casa de la alta sociedad y aún de sectores 
medios tenía, sobre todo, un piano, fuera verdadera joya o estuviera 
un tanto desvencijado, que ocupaba un lugar especial en la sala o en 
la “asistencia” de la casa.

En las tertulias subyacía un modelo cortesano, el del salón lite-
rario y musical,10 llevado a su máxima expresión en París, una de las 
instituciones artísticas y culturales más destacadas de la Ilustración, 
que generó un espacio de formación y producción de saberes en el que 
las mujeres de la alta burguesía tuvieron un papel protagónico.

Entre los espacios privados, también podemos considerar otro 
tipo de reuniones, más propias del género masculino, que ofrecían un 
sitio relevante para aquellos que buscaban mayor rigurosidad y exi-
gencia de conocimientos musicales. Por ejemplo, fueron famosas las 
veladas dominicales de lo que se constituiría en el Club Filarmónico 
de la Tercera Sociedad Filarmónica aglutinado en torno al pianista 
don Tomás León (1826-1893), donde se reunía lo más destacado del 
medio artístico, pianistas, compositores, políticos, aficionados y dis-
cípulos, para leer poemas de los más reconocidos literatos europeos y 
mexicanos; ofrecer recitales con obras de Bach, Beethoven y Chopin, 
entre otros, y también dar a conocer la obra de los compositores mexi-
canos que carecían del espacio idóneo para presentarse. De ahí surgió 
el proyecto de que el club tuviera, hacia 1864, su propia academia de 

10	 El salón, un espacio favorito en la cultura cortesana desde el siglo xvii, representó no sólo la 
posibilidad de circulación de saberes y opiniones, sino la misma producción de conocimien-
tos alternativa a los espacios universitarios o académicos. Cada salón, y su programa, tenía el 
sello de la anfitriona en cuestión, quien contribuía, desde su particular formación e intereses a 
favorecer la cultura de élite; llegaron a ser espacios tan importantes en la producción cultural 
de la época que los hombres no tardaron mucho en apropiarse de ellos (García, 1905: 244; 
Outram, 2009: 107 y ss.; Kearns y Mill, 2015).
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música, que después de escasos dos años, en 1866, se transformaría en 
el Conservatorio de Música.

En el cenáculo de Tomás León, como espacio donde se quería 
hacer música huyendo de la improvisación y el diletantismo, lo que 
se percibe a primera vista es un espacio masculino o masculinizado 
integrado por Melesio Morales (1838-1908), Aniceto Ortega (1825-
1875), Agustín Balderas (1826-1882), Julio Ituarte (1845-1905), el 
geógrafo Antonio García Cubas (1832-1912), los médicos José Igna-
cio Durán (1799-1868) y Eduardo Liceaga (1839-1920), entre otros 
(García, 1905: 518-520).

Otras tertulias, eminentemente masculinas, se llevaron a cabo 
en espacios públicos, como el que ofrecían algunos cafés o librerías, 
tal fue el caso de la Librería Andrade, donde por la tarde se reunían 
a conversar destacados estudiosos del mundo de las letras, como el 
Conde de la Cortina, Andrés Quintana Roo, Mariano Riva Palacio 
y otros más (García, 1905: 245-248). 

La otra gran afición de la sociedad novohispana, entramada con 
la música, fue el baile, que sólo hasta las primeras décadas del siglo 
xix fue plenamente aceptado en el contexto de la tertulia familiar 
y amistosa, desafiando los prejuicios, sanciones sociales e incluso 
prohibiciones propiamente dichas, en la medida en que era una de 
las escasas ocasiones donde podía haber una mayor cercanía entre 
hombres y mujeres. Los bailables recurrentes, polkas, chotis, mazur-
cas y habaneras fueron derivando en los valses, ya bajo la impronta 
del romanticismo, y comenzaron a tener un carácter público en la 
medida en que gacetas y secciones de algunos diarios convocaban 
a ellos con el propósito de celebrar la entrada de la primavera, los 
carnavales, anunciar un compromiso o celebrar un cumpleaños 
(Miranda, 2001; Gali, 2002; Díaz, 2006).

Se configuraron también otros espacios públicos de los que po-
dían disponer, tales como exposiciones de obras de arte, teatro lírico, 
ópera, conciertos públicos, o los relacionados con el mundo de las 
letras, se convirtieron en escenarios educativos de la época, donde 
hombres y mujeres de sectores acomodados se mostraban, conver-
saban y desarrollaban la capacidad de gozar la cultura que con-
sideraban valiosa, de acuerdo con los parámetros de refinamiento 
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establecidos por el mundo ilustrado, cada vez más polarizado en 
relación con amplios sectores sociales (Aguirre et al., 2015).

Bien, ¿y qué quedó de todo esto? El sentido social del arte, como 
el espacio de la convivencia, del intercambio, del solaz, del ocio, del 
divertimento, en el que se fraguaron distintos niveles de consenso 
entre los grupos sociales y se participó de proyectos y sensibilida-
des compartidas: la apuesta por la República y el sentimiento patrio 
comprometido con ella; la forja de la nación, que por su grado de 
civilidad y cultura podría formar parte del concierto de los países 
occidentales, donde el romanticismo sería el vehículo para expresar 
emociones y sentimientos patrios.

Todo lo cual convergía en la imagen-aspiración de un ciudadano 
no sólo consciente de deberes y derechos, sino cultivado, capaz de 
participar en el mundo del arte con otros refinamientos en los que el 
“buen gusto” y la “distinción” serán los filtros del moderno paráme-
tro de lo civilizatorio, lo cual, además de favorecer el mejoramiento 
de la posición social, incidiría en la elevación espiritual, propiciando 
el progreso de la sociedad en su conjunto (Staples, 2005; Aguirre et 
al., 2015). No obstante, desde la perspectiva de género podemos ver 
cómo los

estudios feministas y de género han señalado que la asociación que 

hace el liberalismo político de la noción de “hombre” con las de razón 

y cultura, ha apuntalado una división sexual en donde el espacio 

público se ha configurado como ámbito de acción para los varones y 

el espacio privado/doméstico para las mujeres, a quienes se asocia con 

las nociones de emoción y naturaleza (Tepichin, 2012: 133).

Dentro de esta división sexual, la ciudadanía o el ser un ciuda-
dano quedaba restringido sólo a los hombres, y no a todos. Así, por 
ejemplo, en los años treinta del siglo xix:

A pesar de la supresión formal del sistema de castas, la sociedad deci-

monónica heredó una estructura social excluyente y una cultura fun-

damentalmente segregacionista, de tal manera que era casi imposible 
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que, de la noche a la mañana, el concepto de ciudadano no tuviera 

también un matiz de grupo (Velázquez, 2008: 41). 

Y aunque en esos tiempos “en México había desaparecido la 
vinculación de la ciudadanía con el individuo vasallo”, Velázquez 
nos dice que “se abría así la puerta al ciudadano en tanto ente 
habilitado para tomar decisiones políticas”, pero estas decisiones 
“deberían recaer en los varones ilustrados y con recursos económi-
cos, restringiéndose la participación política de las mayorías” (2008: 
43) y, por lo tanto, de las mujeres.

Tercer tiempo, arte útil vs. arte inútil

La consigna arte útil vs. arte inútil, que se repetiría como estribillo 
en el umbral del siglo xx entre los círculos culturales y artísticos 
mexicanos, no fue una moda ni respondió a los requerimientos de 
modernizar el arte por sí mismo, tampoco dependió de la trans-
formación del gusto sin más: se trató de un desplazamiento para-
digmático que venía anunciándose desde el último tramo del siglo 
xix, en el que coincidieron diversos cambios en las formas de vida, 
en las sensibilidades, en los valores profesados por las sociedades 
decimonónicas, abriendo múltiples fracturas en lo que se había 
percibido como la unidad cultural y espiritual del xix. Aquí cobran 
fuerza, en distintas esferas, dos ingredientes muy importantes que 
marcarán el reposicionamiento del arte: la presencia, cada vez más 
fuerte, de los sectores populares, y la cada vez mayor conciencia de 
que el artista pertenece a su momento y debe aprender a mirar y a 
expresar la realidad (Micheli, 1986: 9-12). 

Así, en medio de sucesivos desplazamientos marcados por los 
debates y pronunciamientos que fermentarán las vanguardias a hor-
cajas de los siglos xix y xx, en una actitud de crítica e impugnación 
constante hacia el arte del pasado, se propone la revisión a profundidad 
del papel social del artista, del sentido de sus obras, del público al 
que se dirigen, y de la propia concepción de arte. Ya a fines del siglo 
xix aparecía una especie de consigna que anunciaba el giro de las 
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artes hacia lo que comenzaba a percibirse como su sentido de utili-
dad social: 

La generación pasada fue una generación de oradores, la actual es 

de productores propiamente dichos, de hombres de acción, de trabajo 

social. Y de acción en muchos sentidos. La literatura, salida de las 

sombras de la fantasía, tomará cuerpo y realidad, será una forma de 

la acción; ya nunca volverá a ser diversión de cualquier individuo o de 

ociosos, sino que será la voz del pueblo (Daumier, 1888: 12).

En el caso de México, las distintas versiones de la modernidad 
artística y cultural no surgieron de la noche a la mañana, en tie-
rra de nadie, como invención exclusiva de la Revolución, que apa-
rentemente sólo le dio un vuelco al orden establecido. Si bien los 
movimientos revolucionarios fueron el gran crisol de búsquedas y 
ensayos, las propuestas críticas y renovadoras se fueron gestando 
lentamente desde el último tramo del siglo xix, en medio del resque-
brajamiento del proyecto porfiriano, en el escenario de los grupos 
que volvían los ojos a las vanguardias europeas para hacer lo propio 
por estos lares. La apertura al mundo, al cosmopolitismo, al futu-
rismo de las urbes, será su tónica, pero, al mismo tiempo, alrededor 
de ello se generarán actitudes contradictorias y surgirá el pesimismo 
decadente, anticipando los lastres de la modernidad. 

El horizonte, dominado por un positivismo que se experimen-
taba como asfixiante para impulsar y fortalecer las perspectivas hu-
manistas y espiritualistas, fue propicio para la renovación de los 
ambientes artístico-culturales: permitió darle curso a iniciativas tales 
como la revista Savia Moderna, en torno a 1906; la Sociedad de Con-
ferencias, cuyo inicio se sitúa hacia 1907; el Ateneo de la Juventud, 
impulsado por un grupo de jóvenes porfirianos, instituido en 1909; 
el grupo Nosotros, que se conoció como tal en 1920; las reuniones 
sabatinas en el barrio de Santa María la Ribera, durante las cua-
les se fraguó el primer Congreso Mexicano de Escritores y Artistas, 
realizado en 1923, donde coincidían literatos, escultores, músicos y 
pintores de la talla de Diego Rivera (1886-1957), Alfredo Ramos 
Martínez (1871-1946), Manuel M. Ponce (1882-1948) y Julián Ca-
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rrillo (1875-1865). En medio de este grupo masculino, sólo circulaba 
Alba Herrera y Ogazón, una de las fundadoras de la Facultad de 
Música de la unam, formada con su primo, el prestigioso pianista 
del porfiriato Pedro Luis Ogazón (1873-1929). Su familia pertenecía 
a los círculos intelectuales y políticos de la época, condiciones que le 
fueron propicias para desarrollar una rica trayectoria musical. 

Cabe señalar que los movimientos renovadores del arte y de 
la cultura tampoco fueron unidireccionales en México. En el rango 
de vanguardias podemos ubicar movimientos revolucionarios, ate-
neístas, estridentistas, los Contemporáneos y los decadentistas, que 
coexistieron en un mismo espacio, con diversos escenarios, compar-
tiendo y polemizando, generando distintas alternativas, a partir de 
una sensibilidad de época compartida. Dentro de los mismos ate-
neístas tenemos a un Vasconcelos, pero también a un Diego Rivera y 
a otros más, inmersos en los ambientes permeados por los resabios 
del decadentismo finisecular, del hinduismo y de las izquierdas radi-
calizadas, como formas de protesta e impugnación social.

Hemos sido herederos de una visión monolítica de la Revolu-
ción, así, con mayúsculas, y de las políticas culturales y educativas 
que se gestaron bajo su signo, donde los demás movimientos y pro-
tagonistas, a menudo a contracorriente del proyecto dominante, que-
daron en la penumbra, aparentemente opacados por la magnificencia 
de las apuestas del nacionalismo de Estado, que gozaron del apoyo 
gubernamental inmerso en el capitalismo emergente. Pero en el mis-
mo campo de tensiones, también marcaron el rumbo los colectivos de 
izquierda, que volvían la mirada hacia los logros de la URSS, como 
el Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores y Escultores fundado en 
1924 —cada vez en mayor conflicto con el vasconcelismo—; la Liga 
de Artistas y Escritores Revolucionarios, procedente de 1933, y el 
Taller de Gráfica Popular, constituido en 1937. Éstos generaron otra 
conciencia sobre el arte nacional y el papel social del artista, siempre 
comprometidos con lo educativo, donde prevalecía el acercamiento 
del arte a los sectores más amplios, en una perspectiva crítica al capi-
talismo burgués del stablishment (Acevedo y García, 2011; Ramírez, 
2008; Urías, 2013; Fuentes, 2017).
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Los años que van de la presidencia de Álvaro Obregón (1920-
1924) a la de Lázaro Cárdenas (1934-1940), ubicados en la perspec-
tiva de los gobiernos revolucionarios, no obstante sus diferencias, 
fueron, sin lugar a dudas, un momento de gran vitalidad y fuerza, 
hermanados por políticas y programas sociales, donde la cultura 
resultó ser un ingrediente fundamental para construir identidades 
colectivas que apuntaron a lo mexicano como elemento de cohesión 
social. Entre 1920 y 1940, se avanzó en dirección a una paulatina 
radicalización y fueron los años de mayor esplendor del naciona-
lismo de Estado. Si bien lo que se percibe a primera vista es el 
protagonismo del mundo masculino, también para este momento 
las mujeres, desde distintas ocupaciones y profesiones, no pasaban 
desapercibidas entre los grupos de hombres, estableciendo una com-
pleja relación que se planteaba como más equitativa con el géne-
ro masculino. Se trata de mujeres emblemáticas, verdaderos íconos 
en distintos campos. Me refiero a Virginia Fábregas (1871-1950), 
Elena Arizmendi (1884-1949), Esperanza Iris (1884-1962), Lupe 
Marín (1895-1981), Tina Modotti (1896-1942), María Antonieta 
Rivas Mercado (1900-1931), Nellie Campobello (1900-1986), Fri-
da Kahlo (1907-1954), Dolores Olmedo (1908-2002) y Pita Amor 
(1918-2000), entre otras. Su nombre, para bien o para mal, llegó a 
ser visible en distintos campos, tales como la pintura, la fotografía, 
la música, la danza, el teatro y la escritura. Su proyección social 
fue variada, desde la activista política y feminista, influida por la 
Revolución Rusa, como fue Frida Kahlo; la fundadora de la Cruz 
Blanca, Elena Arizmendi; la actriz y empresaria teatral, en el caso 
de Esperanza Iris, “la Reina de la Opereta”, y la mecenas, escritora 
y promotora cultural, como fue el despliegue de María Antonieta 
Rivas Mercado. 

Entre los círculos intelectuales y artísticos de la época, una vez 
concluido el movimiento armado, el significado y las posibles orien-
taciones referidas a lo que podrían ser las culturas revolucionarias 
formaron parte de análisis y discusiones recurrentes en torno a la 
Revolución, su necesaria definición, sus implicaciones en la vida 
política y cultural del país, y la relación de los intelectuales con el 
Estado. Se trató de un momento muy complejo en el que afloraron 



D E L  Á M B I TO  P R I VA D O  A L  E S PA C I O  P Ú B L I C O 55

distintas posiciones mediadas por las pugnas intergeneracionales, y 
entre comunidades y grupos disciplinares. Había que hacer frente 
a la necesidad de generar consensos y cohesionar a una sociedad 
fragmentada, dividida, polarizada, y la cultura era el medio idóneo 
para ello.

En este contexto, la polémica en el ámbito de la literatura, que 
tuvo su punto culminante en 1925 durante el gobierno de Calles, 
resultaría particularmente reveladora de algunos de los imagina-
rios que tenían lugar en relación con la perspectiva de género en la 
construcción de lo nacional, de la identidad mexicana. Díaz (1989 
y 1990) recoge en los distintos diarios capitalinos las críticas que se 
esgrimieron sobre las formas en que se planteaba la renovación de 
la escritura, las búsquedas en torno a la literatura mexicana propia-
mente dicha.11 Uno de los artículos periodísticos, por demás ilustra-
dores de la pugna del momento, es el de Carlos Gutiérrez Cruz, “El 
afeminamiento literario”, publicado en La Antorcha el 7 de febrero 
de 1925:12 

Nuestros poetistas de caras polveadas, de cejas depiladas, de uñas puli-

das y de femenina delicadeza, están desde luego en peores condiciones 

que los románticos del siglo pasado: es mil veces preferible el sombre-

ro aludo y la corbata gigantesca, acompañados de la lucha en contra 

del hambre y de la pugna física, que esa pulcritud en que se refinan 

y se quintaesencian las más asquerosas degeneraciones de las clases 

zánganas, esa pulcritud que hace de cada poeta joven una señorita de 

la alta sociedad mexicana (apud Díaz, 1990: 21).

11	 Entre las características que se atribuyen a una literatura revolucionaria, se plantearon: 
“a) debe cumplir con un fin práctico y social; b) no debe improvisarse, pero tampoco debe 
ser ‘libresca’ o producto de ‘culturas indigestas’; c) debe ser para el pueblo; d) debe ser con-
cordante con la ‘cultura revolucionaria’; e) debe luchar contra el ‘preciosismo’ literario de los 
escritores de ‘torre de marfil’; f ) debe ser producto del conocimiento del ‘alma del pueblo’ para 
que pueda ser ‘verdadera’; g) debe tener ‘asunto mexicano’; h) debe apegarse a las tradiciones 
nacionales; i) debe ‘traducir’ el pensamiento de Marx, Lenin y Tolstoi; j) debe ser ‘moderna’, 
‘nacionalista’ y ‘comprometida’ con el ‘proletariado’; k) debe ser ‘reflejo’ de los acontecimientos 
ocurridos en la década de 1910; l) debe defender la Revolución” (Díaz, 1989: 28-29).

12	 En términos similares, un año antes se había pronunciado Julio Jiménez Rueda (1924).
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Sin entrar en el fondo de los cuestionamientos que se hacen, el 
centro del debate planteaba desplazar el “afeminamiento” por la 
“virilidad”, dar curso a una literatura acorde con los planteamien-
tos revolucionarios, donde salta a la vista la influencia del modelo 
realista filosoviético, de alguna manera representado por Los de 
abajo, de Mariano Azuela (1915-1916), que abrió las puertas a la 
novela de la Revolución Mexicana, lo cual sería propicio a la legiti-
mación de una cultura varonil.

Las críticas se dirigieron particularmente a los escritores aglu-
tinados en torno a la revista Los Contemporáneos y a los cánones 
desde los cuales planteaban la modernización literaria, grupo entre 
los que había varios homosexuales y en el que también participaba 
María Antonieta Rivas Mercado (Díaz, 1989 y 1990).

Resulta interesante que la propia sep, a fines de 1924, tomara 
partido en el debate, por voz de su titular, Puig Casauranc, pronun-
ciándose por el tipo de literatura que habría de impulsar: 

La Secretaría de Educación editará y ayudará a la divulgación de toda 

obra literaria mexicana en que la decoración amanerada de una falsa 

comprensión está sustituida por la otra decoración, hosca y severa, y a 

veces sombría, pero siempre cierta de nuestra vida misma, obra litera-

ria que, pintando el dolor, ya no el dolor frecuentemente fingido por 

los poetas melancólicos a perpetuidad, sino el “dolor ajeno”, y buscan-

do sus orígenes […] trate de humanizarnos, de refinarnos en compren-

sión, de hacernos sentir, no las mieles de un idilio, ni las congojas de un 

fracaso espiritual amoroso, sino las saludables rebeldías o las suaves 

ternuras de la compasión que nos lleven a buscar mejoramientos co-

lectivos (Díaz, 1990: 24).

La batalla por las humanidades y el arte implicaba la convicción 
de que en éstas, al igual que en otros campos del conocimiento, su 
orientación estaría marcada por el sentido de utilidad, por el com-
promiso con la realidad que se vivía. 

En otro contexto, en el campo musical, Carlos Chávez (1899-
1978) fue una de las voces contundentes en situar la pugna del arte 
útil vs. el arte inútil. La crítica se dirigía, despiadada, hacia la con-
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cepción decimonónica de un arte dirigido a los sectores acomoda-
dos, como convivencia y pasatiempo; había que ir más allá de la 
bohemia, de enseñar a cantar y a tocar algún instrumento a las seño-
ritas adineradas que buscaban marido, y aún más allá de una forma 
de vida aristocratizante restringida a determinados círculos, de la 
“alta cultura desinteresada” y de los ritmos impuestos por la impro-
visación (Chávez apud Carmona, 1997: 183, 187-190).

La consigna era convertir el arte inútil en uno que fuera útil, 
leitmotiv del momento. Detrás de ello, filtrándose en todo, perma-
necía el proyecto de nación que se quería construir y las consignas 
culturales y educativas que se redefinían a la luz de los gobiernos re-
volucionarios. En el caso de Chávez, el programa y las políticas que 
estableció desde su posición, primero en los breves años como di-
rector del Conservatorio Nacional de Música (llamado en ese lapso 
Escuela de Música, Teatro y Danza)13 y, después, como director del 
Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura (1946-1952), tuvie-
ron el propósito de irrumpir en la música elitista y abrirla a todos 
los escenarios posibles, a todas las poblaciones, propugnando por 
un arte con sentido de utilidad para los sectores más amplios, sin 
discriminar a nadie, ni a hombres ni a mujeres, convencido de que el 
arte no podía quedar en manos de unos cuantos:

El arte es de todos, como el aire es de todos, como la tierra es de todos 

[…] El arte no es un lujo. El arte no es el privilegio de un cenáculo de 

elegidos que se sienten superiores. Las necesidades estéticas, las nece-

sidades de recreación de la gran masa, de la gran multitud, son las que 

los músicos revolucionarios debemos satisfacer (Chávez apud Carmo-

na, 1997: 183).

13	 A fines de 1928, cuando Carlos Chávez regresaba de una estancia en Estados Unidos, el rector 
de la Universidad de México (hoy unam), Antonio Castro Leal, lo invitó a dirigir el Conservatorio 
Nacional de Música e impulsar su anhelada renovación. Chávez, en estrecha relación con el 
ambicioso programa de reforma en el terreno de las artes que proyectaba para la educación 
pública del país, planteó, como una de sus primeras iniciativas, sustituir el nombre de la de-
pendencia a su cargo por el de Escuela de Música, Teatro y Danza y, convencido del papel del 
Estado como garante del desarrollo de las instituciones formativas y culturales, empezó a ges-
tar el proyecto de reintegrar a esta institución al Departamento de Bellas Artes, dependencia 
de la sep (Aguirre, 2008).
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Y como músico de Estado, convencido de la necesidad de apos-
tarle a los proyectos públicos, demostró ampliamente sus conviccio-
nes en la práctica, al organizar conciertos para los trabajadores; al 
poner en marcha conciertos para obreros en barrios marginales; 
al vitalizar la tribuna monumental de Chapultepec; al montar espec-
táculos masivos de ballet; al impulsar la profesionalización de los 
músicos prácticos, planteando programas integrales de educación 
artística para la escuela básica, y al formar compositores de la talla 
del Grupo de los Cuatro (Daniel Ayala, Blas Galindo, José Pablo 
Moncayo y Salvador Contreras), que fundarían la Escuela Mexicana 
de Música. Contundente, señaló:

el movimiento que se ha iniciado en las artes de México sigue su cur-

so, y ese curso es incontenible […] La música es de todos, el arte útil 

será, se impondrá, marchará por sí mismo con la fuerza de las cosas vi-

vas, legítimas, fervientes […] La Revolución en música es, en suma, la 

lucha del arte útil contra el arte inútil. Es la lucha del arte para todos, 

contra el llamado arte de la élite, de la aristocracia intelectual (Chávez 

apud Carmona, 1997: 183).

Conclusiones

Entre el último tramo del siglo xviii y las primeras décadas del xx se 
construyó el moderno sistema de las artes, con diversas implicaciones 
para las distintas esferas de la vida social y cultural de Occidente. Las 
transformaciones en su concepción, en sus usos, en la perspectiva del 
artista, en la creación de nuevas instituciones y en el surgimiento de la 
noción de público, que se establecen al calor de las marejadas revolu-
cionarias europeas, primero, y de la efervescencia de las vanguardias, 
después, transitarán del papel que hombres y mujeres tenían en los 
espacios privados, donde, a manera de divertimento y convivencia, 
se practicaban distintas artes, a los espacios públicos, mediados por 
nuevas exigencias y comportamientos, en los que ellos y ellas van en-
contrando sus particulares modos de expresión. Son años en los que 
se gesta la consigna de desplazar el arte inútil hacia lo que se consi-
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deraría el arte útil, de interés social, aspiración que venía cobrando 
forma desde mediados del siglo xix. 

En el caso de México, estos tránsitos se vinculan con el Porfiriato, 
las rupturas que implicó el movimiento revolucionario y la expre-
sión de los nacionalismos en boga, que florecieron en el contexto de 
la construcción de la nación como una comunidad de cultura en pos 
de su identidad. 

Finalmente, en relación con todo lo anterior, sólo me resta afirmar 
que el arte siempre ha tenido un sentido social reelaborado de acuerdo 
con las necesidades de cada grupo social, de cada cultura, de cada 
época. Jamás ha sido estático y en ello hombres, mujeres, personas de 
las más diversas identidades sexuales, de género, étnicas, generaciona-
les y la sociedad en general, han conquistado un lugar. 
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Nellie Campobello como figura de la Revolución. 
Testimonio de supervivencia y educación en la primera 
mitad del siglo xx*

Josebe Martínez Gutiérrez

Biografía e historia 

Según muestran los libros y biografías de Nellie Campobello, la 
“Centaura del Norte” se percibía a sí misma como la encarnación 
pura de la lucha revolucionaria que había engendrado al nuevo 
México,1 mientras que Cartucho corporiza, de manera insólita, el 
dolor de esa contienda: deconstruye el relato posrevolucionario he-
gemónico para mostrar que la percepción del “ser mexicano” como 
unidad, y de la nación como ente único, son meros fetichismos; sólo 
existen órganos sin cuerpo.

Cuando se publicó Cartucho, en 1931, Campobello gozaba de 
prestigio y posibilidades económicas. Se había podido reinventar 
al abrigo del río revuelto de la Revolución; consideraba un deber 
patrio recuperar sus valores, y defendía la identidad revolucionaria 
como propia. 

*	 Este trabajo constituye una versión actualizada y revisada del artículo publicado en 2016: “Car-
tucho de Nellie Campobello: la Revolución enmascarada frente a la rebelión de los órganos sin 
cuerpo”, Revista de Literatura Hispánica, núm. 83, pp. 140-161.

1	 Le gustaba llamarse la “Centaura del Norte” en honor a Pancho Villa. Campobello, según lo 
manifiesta en sus libros y entrevistas, se identifica con las premisas revolucionarias villistas, 
lo que se transmite en su producción. Sus libros ¡Francisca yo! (1929), Cartucho. Relatos de la lu-
cha en el norte de México (1931), Las manos de Mamá (1937), Ritmos indígenas de México (1940), 
Apuntes sobre la vida militar de Francisco Villa (1940), Tres poemas (1957), y Mis libros (1960), 
tratan, al igual que sus artículos periodísticos, de la Revolución, ya sea del periodo histórico o 
de los personajes que la vivieron.
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Nellie (1900-1986) tenía 31 años, aunque resulta muy difícil sa-
ber la verdad sobre ella, si por verdad se entiende un registro de datos 
objetivos o testimonios autobiográficos, porque aquellos que pregun-
taban —en ese momento y a lo largo de su vida— obtenían la res-
puesta fluctuante que las circunstancias requirieran (y así lo muestran 
las entrevistas de Strickland, 1980; Carballo, 1985; Mathews, 1997).2 

Seguramente, en una sociedad establecida, asentada, con una his-
toria reciente menos agitada que la mexicana, le hubiera sido más di-
fícil acceder a los ámbitos sociales, económicos y culturales a los que 
aspiraba esta niña pobre, hija natural y madre soltera, que vivía apa-
drinada por hombres ricos. Campobello no desentonaba tanto en los 
clanes que la acogían y le permitían inventarse un padrastro gringo 
en lugar de mencionar al padrote mexicano. Lo podían admitir por-
que no pocos eran iguales; incluso la rancia aristocracia que añoraba 
el Porfiriato. Muchos de los que se sentían impunes por sus logros re-
volucionarios venían de sustrato miserable, tenían algo que ocultar o 
se habían enmascarado para llegar al poder. Los nuevos ricos, criados 
al abrigo de la Revolución, creaban un país nuevo en el que también 
se fabricaban pretéritos gloriosos. Todo el mundo se confeccionaba 
un precedente para legitimar sus aspiraciones y derechos. 

Fueron los años presidenciales de Obregón (1920-1924), de 
Calles (1924-1928) y de éste como Jefe Supremo de la Revolución 
sobre cuatro presidentes consecutivos.3 Años en los que a la difícil 

2	 Según consta en los libros de la iglesia de Villa Ocampo, estado de Durango, Francisca Luna 
(Nellie Campobello) nació el 7 de noviembre de 1900, pero esto no se supo hasta 1991, cuan-
do llevaba muerta algunos años, porque toda su vida sostuvo que había nacido en 1909: 
bonita fecha, en vísperas de la Revolución. Tan nueva como el nuevo México, tan joven como 
la moderna era. A nivel vital, es la fecha en la que la familia llega a Parral, la patria villista que 
reflejaría en Cartucho. En alguna ocasión retrasó el año de su nacimiento a 1913, esto se debió 
a que cambiaron las tornas revolucionarias, o a que, ya de mayor, se le escatimaban años de 
juventud (en el mundo de la danza, por ejemplo) para poder seguir siendo quien era. Con 
respecto a la fecha de su muerte el acta de defunción, en Progreso de Obregón, estado de 
Hidalgo, data del 9 de julio de 1986.

3	 Se le conoce a esta época como el Maximato. Plutarco Elías Calles, el Jefe Máximo del pnr (que 
fundó al inicio de dicho periodo) consolidaría su liderazgo sobre las presidencias sucesivas 
de Emilio Portes Gil (diciembre de 1928-febrero de 1930), Pascual Ortiz Rubio (febrero de 
1930-septiembre de 1932), y Abelardo L. Rodríguez (septiembre de 1932-noviembre de 1934), 
hasta 1936, con el cuarto presidente, Lázaro Cárdenas (1934-1940), quien lo expulsó del país.
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tarea de implementar las reformas establecidas por la Constitución 
de 1917 y afrontar la reacción de la Guerra Cristera (1926-1929), 
sucedió el freno a la reforma agraria y el cambio de rumbo del go-
bierno posrevolucionario. Esto último después de que la crisis esta-
dounidense de 1929 mostrara la dependencia mexicana del vecino 
país del norte, forzando toda una serie de medidas intervencionistas 
en el ámbito económico. La Revolución parecía alcanzar algunos de 
sus mejores logros en el ámbito cultural, pues la lucha tuvo como 
consecuencia un México espléndidamente creativo,4 de poderosa re-
percusión internacional.

Desde 1914 había ganado la partida presidencial el constitu-
cionalismo, en una línea que castigaría al villismo, otro frente 
revolucionario. Al fin y al cabo, Villa era para Carranza, el jefe 
constitucional, un “Jaguar”, y Carranza era para Villa un “Perfu-
mado”. Villa caería asesinado durante el mandato de Obregón, su-
cesor de Carranza, en 1923, a instancias del propio gobierno, y su 
memoria sólo fue rescatada del olvido para ser denostada.

El propio general y senador Jesús Agustín Castro, personaje que 
le garantizaba una vida cómoda a Nellie Campobello en esas fechas, 
se había visto recompensado generosamente en el México posrevo-
lucionario por haber sido general de división constitucionalista en 
Chihuahua, zona villista por antonomasia, y haber combatido el 
villismo. Paradojas vitales para una ferviente villista como Campo-
bello, que viviría auspiciada por el “Perfumado” hasta que éste cayó 
en desgracia por oponerse a la candidatura de Obregón en 1920 
(Vargas y García, 2013). 

En estas circunstancias escribe Cartucho. Para entonces Nellie 
ya había entrado de lleno en el mundo de la cultura, dedicando su 
vida a la danza y a la escritura. No importaba cómo debía llamarse, 

4	 Poniatowska señala que Campobello “escribe en los veinte, cuando México es espléndida-
mente creativo y atrae a muchos intelectuales de otros países. Llegan escritores de la talla de 
D. H. Lawrence, autor de The plumed serpent y Mornings in Mexico, John Dos Passos, y un poco 
más tarde, Hart Crane […] Jean Charlot, Pablo O’Higgins, Emily Edwards, sin hablar de los 
arqueólogos y antropólogos que se fascinaron con el mundo maya y azteca. Malcolm Lowry 
escenificó en Cuernavaca su mejor novela, Bajo el volcán” (2000: 146). También menciona las 
estadías de Maiakowski, Eisenstein o André Breton.
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quienes habían sido sus padres o cuándo había nacido. Lo relevan-
te era que una mujer pobre, autodidacta y provinciana, impartía 
clases en la Escuela Nacional de Danza, institución que habría de 
dirigir durante más de cuatro décadas. En ese periodo renovó la 
concepción de este arte en México, partiendo de lo esencial: la bús-
queda de lo mexicano.

En 1931 publicó Cartucho y, como Campobello indica en el 
prólogo a Mis libros:

Yo, que deseaba hablar de la Revolución […] sospechaba que repe-

tirían las mismas mentiras y calumnias […] acerca de nuestra guerra 

civil y sus protagonistas […] suplantando hechos de armas del general 

Francisco Villa y de sus hombres.

	 Me propuse desde aquel momento, aclarar, hablar las cosas que 

yo sabía, y así lo expuse a mis amigos […] Las narraciones de Car-

tucho, debo aclararlo de una vez para siempre, son verdad histórica, 

son hechos trágicos, vistos por mis ojos de niña en una ciudad, como 

otros ojos pudieron ver hechos análogos en Berlín o Londres durante 

la Guerra Mundial (2007: 343).

Las críticas y el silencio que acogieron su obra provocaron que 
Nellie se dedicara definitivamente al mundo de la danza, aunque nun-
ca dejó la creación literaria. Recuperó, elevando a categoría artística, 
los bailes autóctonos de México, expresión nativa de las diferentes 
regiones del país que recorrió junto a su hermana Gloria, para bus-
car, conocer y mostrar al mundo su folklor, como consta en su libro 
Ritmos indígenas, de 1940. Además, creó numerosas coreografías 
para la Escuela Nacional de Danza y para el Ballet de la Ciudad de 
México (fundado por Gloria, Nellie, Guzmán y Orozco). 

La segunda edición de la obra, en 1940, estaría a cargo de Mar-
tín Luis Guzmán,5 una de las más relevantes figuras de la literatura 
mexicana, a quien había conocido mucho antes, a su llegada a la 
Ciudad de México, cuando era director del periódico El Mundo y 
ella acudió a la redacción para anunciar la venta de “un automovili-

5	 Publicado en la editorial ediapsa, propiedad de Martín Luis Guzmán y Rafael Giménez Siles.
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to rojo, de carreras, con dos motores, que un tío rico me compró en 
Laredo, Texas” (Carballo, 1985: 410); Nellie contaba con desenfado 
la historia del tío rico de Laredo, sin importarle si resultaba creíble.

Lo importante de la anécdota es que con el también norteño 
Martín Luis Guzmán, y a pesar de que él era un hombre casado, 
mantuvo una relación sentimental que duraría hasta la muerte de 
éste en 1976. Guzmán colaboró en la segunda edición de Cartucho 
y en Apuntes sobre a la vida militar de Francisco Villa, en 1940. 
La carrera profesional de Campobello estuvo unida a la figura de 
Martín Luis Guzmán, en años de intensa labor cultural. Su muerte 
provocó el declive definitivo, tanto laboral como anímico, de Cam-
pobello. En lo profesional porque, perdido todo el apoyo del inba 
e incluso coaccionada por este órgano, se vio sujeta a numerosos 
pleitos al negarse a cesar en su cargo. Y en lo personal porque, dada la 
soledad en que se encontraba después de la muerte de sus hermanos, 
especialmente de Gloria, y la jubilación o deceso de colaboradores y 
amigos, dos de sus antiguos bailarines lograron aislarla y controlarla, 
apropiándose paulatinamente de la obra y luego de la vida (e incluso 
de la muerte) de Nellie. Se trasladaron a vivir con ella a la casa de la 
calle Ezequiel Montes, fiscalizando su existencia y hacienda, mante-
niéndola en condiciones de sometimiento inhumanas. En 1985 fue la 
última vez que se vio públicamente a Nellie Campobello y se debió a 
una requisitoria judicial puesta por familiares y amigos ante las sos-
pechas de que se hallaba secuestrada por sus sirvientes. Apareció a 
instancias judiciales custodiada por ellos y volvió de nuevo a su casa.

Doce años después se creó el comité ¿Dónde Está Nellie?, que 
promovió el requerimiento oficial de su búsqueda a través de la cndh 
y la implicación del sistema judicial. Ya en 1995, en Villa Ocampo, 
localidad natal de nuestra autora, se había creado el Comité Pro-
Rescate de la Vida y Obra de Nellie Campobello, que presentó una 
denuncia penal en el estado de Durango, que obligaba a comparecer 
a los presuntos secuestradores. No obtuvieron respuesta de la pgj 
del Distrito Federal.

En diciembre de 1998, en el Registro Civil de Progreso de Obre-
gón, estado de Hidalgo, tras indagatorias de la cndh, se descubrió un 
acta de defunción a nombre de Francisca Moya Luna, fallecida el 9 
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de julio de 1986 a consecuencia de paro cardio-respiratorio, insufi-
ciencia cardiaca y mala absorción intestinal. Constaba también que 
quien había declarado la muerte fue Claudio Fuentes Figueroa, el 
mismo que había ocultado su muerte 12 años. En el panteón Dolo-
res, de Progreso de Obregón, encontraron una tumba en cuya lápida 
podía leerse “F. M. L. N. C. M. Francisca Moya Luna-Nellie Cam-
pobello Morton 9 de julio-1986”.

Los restos de Nellie Campobello fueron trasladados desde el 
mencionado municipio de Hidalgo a Villa Ocampo en el avión del 
gobernador de Durango, para ser enterrados en su pueblo natal.

El testimonio de Nellie Campobello

El testimonio es para Campobello un acto didáctico y pedagógico. 
Es, además, un acto contracultural, en el sentido de que testificar es 
un acto beligerante que confronta las categorías de lo real y lo ver-
dadero como construcciones históricas, mostrando que están sujetas 
a códigos de referencialidad convencionales, y señalando, de paso, 
en la impiedad de su relato, que los traumas colectivos están deter-
minados también por una cultura o una tradición. 

La pedagogía del testimonio se sale de los parámetros acadé-
micos o convencionales. Apela, precisamente, a la otredad, a la pe-
dagogía del otro, del que no puede hablar en la representación, del 
subalterno. 

En la tradición testimonial de América Latina, en la estela que 
marcan los estudios fundamentales, entre otros, el de Berveley y 
Achugar (2002), el testimonio es la forma genuina de prácticas cul-
turales marginadas por el canon, las no canónicas, que, sin embargo, 
han dado algunos de los frutos más válidos de la creación hispano-
americana. Además, su cualidad es de ser la voz amplificada de la 
comunidad.

Los traumas individuales y colectivos pautan al unísono la obra 
de Campobello, en la cual, la recolección del ayer nacional de guerra 
y olvido implica también la recopilación del ayer familiar, tejido en 
sí mismo con todo un ensamblaje de relaciones sociales y sentimen-
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tales. Un núcleo fuertemente emocional, formado por una red de 
vivencias en la esfera más vulnerable, por íntima e infantil, del ser 
humano. Vivencias que han de salir a la luz como parte de eventos 
generales y públicos, en hechos que competen al más alto grado de 
convivencia civil, dando lugar a la transferencia de una experiencia 
íntima a un escenario institucional.

Por ello, Cartucho tiene un complejo recorrido de ida y vuelta, 
ya que implica, a la vez, la personificación de un fenómeno nacional 
y la nacionalización de un conflicto privado, que ve la luz en una 
conflagración pública. A diferencia de las obras de Azuela, por ejem-
plo, no se trata de la relación ficticia de los hechos de armas, sino 
que, como señala Max Parra, presenta un hecho subjetivo, pero de 
igual trascendencia: reproduce “la percepción y el impacto psicoló-
gico que tuvieron los sucesos de sangre y de muerte en la conciencia 
personal y colectiva” (1998: 167). Y, de hecho, la crítica en general 
percibe Cartucho como una producción autobiográfica; prueba de 
ello es que la mayoría de los artículos se centran específicamente en 
este carácter de la obra, o hacen hincapié en dicha faceta (Oyarzún, 
1996; Parra, 1998; Poniatowska, 2000; Hurley, 2003; Beer, 2008; 
Suárez, 2011; Vanden Berghe, 2012).

La autora no acepta la “elaboración” que el presente está hacien-
do del pretérito, por ello irrumpe contando su propia vivencia a 
través de esa herida cerrada en falso que supone la versión oficial. 
Intentando plasmar el exceso de la rebelión, mediante una exube-
rancia plástica que abruma por el espectáculo impúdico que presenta 
una niña que todavía no conoce el sentido de finalidad redentora 
que debiera tener todo relato histórico clásico (Frye,1977; La Capra, 
2005). Campobello actúa como un agente provocador, nunca conci-
liador, de su presente político mexicano.

La controversia entre versión oficial y contramemoria se gesta 
en el propio epígrafe que inaugura la segunda edición de Cartu-
cho (2000): “A Mamá, que me regaló cuentos verdaderos en un país 
donde se fabrican leyendas y donde la gente vive adormecida de dolor 
oyéndolas”.

Faverón-Patriau (2003) y Vanden Berghe (2012) diferencian 
“cuentos verdaderos” de “leyendas fabricadas”: el primer término 
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haría referencia a la narración auténtica y el segundo a las malas 
interpretaciones partidistas sobre los hechos de la insurgencia. Así 
aparece en los textos de Campobello: mientras el concepto de “cuen-
to” guarda connotaciones positivas y alude a la versión auténtica y 
popular (“Mi tío abuelo [...] narra como si fuera un cuento” [2019: 
229]), en el prólogo a Mis libros señala sobre las novelas de la Re-
volución que “estaban plagadas de leyendas o composiciones trucu-
lentas […] engendros diabólicos” (2007: 352), emparentadas con los 
“calumniadores organizados” (2007: 340). 

Jorge Aguilar Mora considera, por el contrario, que ambos, 
cuentos y leyendas, son términos correlativos: de los cuentos verda-
deros surgen las leyendas. “Con los cuentos verdaderos se fabrican 
leyendas y es tanto el dolor que éstas producen que sus escuchas 
terminan casi perdiendo el sentido” (2000: 6).

Obviamente, el sintagma “cuentos verdaderos” viene asociado 
a la autenticidad simbolizada en la madre de la autora, a quien se 
atribuye la oralidad propia del pueblo y a quien Campobello confie-
re toda credibilidad, máxime conociendo la carga de autoridad que 
imprime al adjetivo verdadero en su producción: factor de causali-
dad esencial en su vida y obra, según se desprende de ésta (y mani-
fiesta reiteradamente en sus entrevistas a Strickland, 1980; Carballo, 
1985; Mathews, 1997). Frente a dicha asociación paradigmática que 
todo lector de sus libros reconoce por la beligerancia de la autora 
en su defensa, la contraposición de la frase “en un país donde se 
fabrican leyendas” se resuelve como una oposición: no ya por la 
antinomia verdadero vs. fabricado, que parece entrañar la división 
entre auténtico (espontáneo, genuino, natural) vs. falso (construido, 
pensado, ideológico), sino entre cuento y leyenda, donde este último 
término connota la emanación poderosa de la épica oficial, explica-
tiva de la historia.

Ya que el epígrafe sustituye al “Inicial” escrito por la autora y 
a la nota editorial “Integrales” de 1931, cabría leerlo a la luz de los 
primeros. Puesto que el espíritu de la segunda edición se mantiene 
fiel al libro de la príncipe, el epígrafe no disentiría de los escritos 
elididos. No obstante, sí supondría un distanciamiento del lenguaje 
vanguardista que muestran los textos preliminares (ya no estaba de 
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moda en 1940) pero, por supuesto, no de su espíritu: según señala 
en “Integrales”, Cartucho supondría “un desafío a los escritores que 
con el membrete de ‘realidad’ fotografían los reportajes de segun-
da mano que escupen rotativas mercenarias” (2011: s. p.). De igual 
manera en el “Inicial”, Campobello indica cómo las crónicas de sus 
fusilados “Parecían cuentos. Pero no son cuentos” (2012: iv). Serían 
los “cuentos verdaderos” de la segunda edición.6 Faverón-Patriau 
(2003) afirma que la autora no intentaba distinguir epistemológica-
mente entre testimonio y ficción, sino establecer una frontera moral 
entre la voluntad de reflejar la historia, por un lado, y la intención 
de victimizarla en manipulaciones partisanas, por otro. 

Manifestaciones partisanas que pertenecen a la historia revolu-
cionaria, necesarias porque servían de pilar discursivo al poder gu-
bernamental, pero molestas en cuanto a que tenían la potestad de 
cuestionarlo constantemente, por lo que entraron en juego las ma-
nipulaciones victimizadoras que hacían que la producción cultural 
sobre la Revolución derivara hacia su mitificación, no hacia su aná-
lisis o cuestionamiento. El olvido del presente que se pretende hacer 
durante el Maximato se ampara en el mito compensatorio de una in-
surrección lograda, idealizada y redentora, que legitimaría una actua-
lidad de abuso y dictadura. Se apela a la Revolución con el propósito 
de recordar la entidad del Estado y la modernidad de su propuesta 
constitucional, a través de narrativas que se convierten en verdades 
históricas y devienen en líneas hegemónicas de pensamiento.

La literatura sobre el conflicto es ponderada como “viril”,7 fren-
te a las otras producciones. La conflagración sigue estando presente, 

6	 La segunda edición de la obra, en 1940, estaría a cargo de su dilecto colaborador y amante 
Martín Luis Guzmán. Escritor y editor sumamente meticuloso, intervino en el texto tanto a 
nivel formal como semántico: añadió convencionalismos, moderó el tono popular, elaboró 
un lenguaje con fuerza virgen en su edición primigenia, o limó significados que, en pro de 
concepciones canónicas, los privan de nuevas acepciones.

7	 En referencia al conocido debate iniciado por Julio Jiménez Rueda y Francisco Monterde, el 
21 de diciembre de 1924, el primero de ellos publicó en El Universal un artículo titulado “El 
afeminamiento de la literatura mexicana”, en el que la acusó de no dar cabida al “ambiente 
masculino de contiendas”, con sentencias como las siguientes: “El tipo de hombre que piensa 
ha degenerado. Ya no somos gallardos, altivos, toscos […] es que ahora suele encontrarse 
el éxito, más que en los puntos de la pluma, en las complicadas artes del tocador”; “Extraño 
verdaderamente me parece que en catorce años de lucha revolucionaria no haya aparecido 



72 J O S E B E  M A R T Í N E Z  G U T I É R R E Z

de una forma ya mitificada, ya apropiada, ya domesticada por el 
poder, para legitimar a un régimen cargado de contradicciones y 
excesos. La realidad de las maniobras presidenciales, el descarrila-
miento de los ideales revolucionarios, los abusos y los crímenes que-
dan solapados bajo el poder mesiánico y fundacional, apocalíptico y 
genético de la omnipresente Revolución.

Llegaría un punto, en los años sucesivos a la conflagración, en 
el que toda carga que la hubiera provocado se somete a un proceso 
de vaciado, hasta lograr, primero, la masa homogénea que sustantiva 
al poder y, paulatinamente, conformar una insustancialidad consu-
mible convertida en comedia ranchera.8 La autora arremete contra 
la totalidad tanto como contra la banalidad. Su acometida se diri-
ge a la visión fundacional que olvida a gran parte de sus víctimas, 
identificando tres aspectos importantes del proceso revolucionario: 
el primero, que tal proceso no se había conseguido llevar a cabo; el 
segundo, que los que entonces ocupaban el poder no tenían legitimi-
dad para autorizarse como los únicos o los mejores, y el tercero, que 

la obra poética, narrativa o trágica que sea compendio y cifra de las situaciones del pueblo en 
todo ese periodo de cruenta guerra civil” (p. 3). A esto contestó Monterde en el mismo perió-
dico, el 24 de diciembre, con el artículo “Existe una literatura mexicana viril”, en el que afirma 
que sí se escribe una literatura viril, poniendo como ejemplo Los de abajo, e indicando que es 
la falta de crítica y difusión lo que hace que dicha producción no sea conocida. Son varios los 
intelectuales y autores estridentistas y contemporáneos que se suman a la polémica.

8	 Sirvan algunos ejemplos sobre el sentir de la época: tenemos, por una parte, que en 1931, 
año en que se publica Cartucho, se estrena la reivindicativa obra de teatro La raza de bronce y 
Diego Rivera pinta los murales del Palacio Nacional. Ese mismo año se rueda ¡Que viva México!, 
película inconclusa de Sergei Eisenstein, cuyo proyecto y filmación cambiarán la percepción 
sobre el indio mexicano hacia la digna profundidad con que la dota la cámara del cineasta 
soviético. La esencia del ser mexicano se había convertido en el objeto de búsqueda y culto 
del pensamiento nacional según lo demuestra la obra seminal de Samuel Ramos, El perfil del 
hombre y la cultura en México, de 1934, como ejemplo de una época de indagación patria. 
También en 1931 se realiza la primera película sonora del cine mexicano, la significativa Santa, 
dirigida por Antonio Moreno, basada en la novela homónima de Federico Gamboa. En su 
producción participaría Fernando de Fuentes, director de El compadre Mendoza, de 1933, la 
primera cinta mexicana de tema revolucionario, basada en el famoso cuento de Mauricio 
Magdaleno. Fernando de Fuentes también dirigió ¡Allá en el rancho grande!, de 1936, película 
fundadora del fructífero género de la comedia ranchera, marca mexicana de exportación. 
Este género inicia, en verdad, la popularización de cierta imagen de México, pero también 
la visión burguesa y superficial del profundo ímpetu de búsqueda nacional que imprime la 
Revolución en el pensamiento y la cultura de masas.
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la Revolución no debía ser un señuelo manejado por el poder para 
evitar enfrentar los asuntos políticos de manera justa.

En ese contexto, la literatura de la Revolución, guiada por el 
ethos del liderazgo oficial, era producida por prohombres o intelec-
tuales patrios, de uno u otro calado, pero que conferían a su escritu-
ra el poder de alcance político estatal.

Se confiere a la escritura el poder de explicación de una realidad 
histórica impresionante y nueva, y se le considera capaz de gestionar 
mecanismos que diluciden, realcen y asienten el devenir histórico. 
Estos planteamientos reflexivos, inherentes a lo que fue la narración 
del proceso revolucionario, no resistirían la tentación de una línea 
oficialista que, surgida de la rebelión, no quería ser deudora de sus 
principios, pero tampoco podía renunciar a ellos porque había sur-
gido precisamente de ahí. Si al comienzo de la propia insurrección 
ésta se encontraba ausente de la producción literaria, poco después 
absorbería el interés del discurso hasta quedar neutralizada.

Las novelas de la Revolución se escriben desde la Revolución 
institucionalizada. Son obras que, años después del embate bélico, 
tratan de poner en papel lo que fue la marea revolucionaria. El inte-
rés de sus autores es histórico y político, tanto o más que literario. 
Por el carácter mismo de esta novela, sucesora de la costumbrista 
que reinaba en las primeras décadas del siglo xx, el corte es muy 
tradicional. No incorpora audacias narrativas que están ya en la 
literatura mundial —el Ulises de James Joyce se había publicado 
en 1922, Faulkner funda el mítico Yoknapatawpha en 1929, Proust 
inicia En busca del tiempo perdido en 1913… Breton, Tzara, Kafka, 
Gide, Huxley, Fitzgerald, Hemingway, Dos Pasos, etcétera. Lo no-
vedoso fue la materia. ¿Qué duda cabe de que los años treinta pa-
recían ser un buen momento para una novela revolucionaria bajo 
el auspicio de un gobierno surgido de la insurrección? Tal vez de 
forma espontánea, tal vez como estrategia política, la literatura de la 
Revolución fue un elemento de conexión y cimentación fundacional. 
La novela crea un tejido de sensibilidad cultural hacia ese pasado 
reciente, poniendo en claro sus logros, fracasos y valores; postulan-
do, además, criterios sociales simbólicos: héroes, ideales, motivos, 
sacrificios, luchas y razas que resultaban seminales en el nacimiento 
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de la nueva nación. Un nuevo México que no dejaba de ser como su 
novela: producto de la caótica, fragmentada, manipulada e interve-
nida Revolución. 

Cartucho se escribe en 1929, ya habían tenido lugar la Primera 
Guerra Mundial (1914-1918) y la Revolución Rusa (1917), conflic-
tos que habían sido conocidos planetariamente a través de los repor-
tajes de guerra, por medio de las imágenes con las que la prensa o el 
cine podían hacer participar al mundo del desarrollo de las confla-
graciones. El horror o las heroicidades de las contiendas se recogían 
en los periódicos o en cintas cinematográficas, como sucedió con la 
propia Revolución Mexicana. 

La cobertura mediática de la conflagración en la prensa escrita así 
como en fotografías y en el cine, por lo general mantiene, como la pro-
pia narrativa literaria, un carácter épico y una perspectiva semántica 
totalizadora. Es una forma oficial y común de percibir el conflicto. Al 
igual que el cine, la narrativa del ciclo revolucionario establece pautas 
sobre dicho fenómeno social en los cauces de una semántica guiada 
por modelos formalmente canónicos. La reflexión o la interpretación 
de los hechos podía hacerse desde distintos lugares epistémicos, pero 
siempre, como se ha mencionado, mediante un discurso tradicional en 
sus técnicas. A pesar de la ruptura “viril” de su contenido, el concepto 
de novela se sumergía en el costumbrismo decimonónico.

Esta escritura tradicional, basada en el mimetismo de la forma, 
tendría por causa un afán de realismo, actitud que nos plantea dos 
cuestiones intrínsecas a los conceptos de realismo y de escritura. 
En primer lugar, el hecho probado de que la noción de realismo no 
deja de ser una construcción cultural sobre la manera de interpre-
tar el referente. Y en segundo, que la escritura, como signo conven-
cional y arbitrario, por muy realista que se presente, es percibida, 
por lo común, como menos susceptible de imitatio naturae y más 
proclive a la invención o ficcionalización. Esto último supone que 
en un contexto realista a la escritura se le ha de pedir tanto la ver-
dad como la eficacia comunicativa, exigiéndosele un mimetismo 
similar a la imagen, con lo cual la verosimilitud por semejanza que 
comporta una pintura o una fotografía ha de ser resuelta en lite-
ratura por una interpretación sujeta al lenguaje de los signos, con 
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lo que el acceso a la verdad parece mediatizado desde el concepto 
mismo de autoría.9

La ciudadanía mexicana llegaba al referente de la Revolución a 
través de las distintas memorias y relatos sobre la misma, los cuales, 
como hemos mencionado, en líneas generales adoptaban una imagen 
estereotipada, generalizadora y consensuada con la que debía identifi-
carse. Campobello rompe este proceso de naturalización y aprehensión 
del ayer, creando fisuras en el relato cliché del conflicto. Sumergirse 
en la Revolución no significa vivirla de la manera en que el poder la 
presenta, sino radicalizar un tipo de experiencia literaria que multi-
plica y evidencia las contradicciones de un relato hegemónico. 

Frente a la línea enunciativa que mantiene la versión de la re-
belión mediante una visión costumbrista y pintoresca, la escritura 
de esta autora se desvela como otra forma de narrar lo sucedido: ni 
lineal, ni marcial, y con una marcada distancia emocional, aunque 
el mundo que recorra sea precisamente el de la intimidad de la vida 
doméstica y sentimental.

Con relación a lo anterior, hay que señalar un proceso interesan-
te y revelador sobre la percepción del ayer. La escritura costumbris-
ta, cuyos recursos de ambiente, escenario y estereotipos, así como 
linealidad argumental crean los efectos de realidad, y por tanto la 
persuasión de verdad, se revelaría como gestora de patrañas, que 
sirve para quienes “fabrican leyendas”, según las palabras de Cam-
pobello. En cambio, su visión vanguardista, desmitificadora y audaz, 
se resuelve como una versión de la verdad histórica, no como una 
manipulación de ésta.

El espectáculo de los órganos sin cuerpo

La estrategia representacional de Campobello le permite un acceso 
distinto al referente, una aproximación a la realidad que entronca 

9	 Aunque los recientes estudios sobre el testimonio cuestionan la verdad de la imagen, pues 
toda imagen está intervenida, a pesar de su imitación, y la mayoría de los testigos no llevaron 
cámara consigo, según señalan Frances Guerin y Roger Hallas en la introducción al libro edi-
tado por ellos, The image and the witness. Trauma, memory and visual culture (2007).
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con otras formas de expresión, como la performatividad del trauma, 
la imaginería icónica o, más estrictamente, la estética del espectácu-
lo. Ella es quien inicia con sus instantáneas los “espectáculos de la 
Revolución” como forma de narrarla, en una línea argumental que 
podría entroncar con la estética del terror, aunando literatura e his-
toria, que accede a los hechos a través del espectáculo. Escribe para 
un público que desea la teatralidad y la sorpresa a través de su relato 
de escenas e imágenes, cuya vistosidad incita a nuevas reflexiones 
sobre el proceso revolucionario. 

Tradiciones occidentales y prehispánicas, modernidad europea 
y vanguardia mexicana se dan la mano en su mirada: ni escenario, 
ni paisaje, la descripción abrupta y estridente del dolor olvidado 
de la guerra, desde la mirada incontestable del testigo, porque ella 
estuvo allí.

Cartucho está inmerso en una tradición de narrativa oral que 
presenta los momentos espectaculares, es la narración de la histo-
ria antes de que la fecharan los historiadores, como manifiesta el 
narrador de “Los funerales de la Mamá Grande”, obra fundacional 
de Macondo, de García Márquez. Jorge Aguilar Mora (2000), en su 
entusiasta prólogo a Cartucho, señala que Cien años de soledad no 
hubiera sido posible sin Pedro Páramo y Pedro Páramo no hubiera 
sido posible sin Cartucho. Rodríguez (1998) indica que Nellie Cam-
pobello rescata el pretérito y lo presenta bajo un nuevo lenguaje, 
el de la conversación familiar y de las mujeres, para plasmarlo en el 
relato corto, precediendo a Revueltas, Rulfo o Arreola, en crear un 
cuento partiendo de las vivencias del hombre anónimo de la Revo-
lución. El lenguaje de Cartucho, popular y de tradición oral, fluye 
espontáneamente; Campobello no tiene que fingirlo, sólo recurre a 
su mundo; no necesita emularlo como lo hubieron de hacer otros 
autores educados. De hecho, es mucho más veraz, por genuino, el de 
Cartucho que el lenguaje forzado que emplea la autora, por ejemplo, 
en el prólogo a Mis libros, donde las pretensiones literarias conlle-
van una afectación poco plausible. 

Aguilar Mora (2000), que ha ahondado en la relación entre 
Campobello, Rulfo y Márquez, alude al uso de la palabra y el silen-
cio, a la brevedad de la frase, a la ironía sutil o a la oralidad de sus 
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relatos. Pero, además del lenguaje telúrico y popular, y de la maestría 
del silencio y la palabra, habría que añadir algo que comparte con 
los autores mencionados: el concepto de historia y la intuición so-
bre la relevancia de los momentos memorables; la historia fuera del 
mundo de los historiadores, anterior al mundo letrado y dentro de la 
tradición de lo espectacular como recurso de transmisión y memoria 
popular. La dispersión de la memoria es otra característica que com-
parten Campobello y Rulfo, según Pratt (2004). Una memoria fuera 
del tiempo fechado: los personajes sólo recuerdan la hora de sol, el 
momento de la lluvia o el día de la semana; es un tiempo popular. 
Esta estrategia de “popularización” que utilizan estos autores es un 
recurso que les permite la “desculturización” del relato, la “desmo-
dernización” del mismo; pienso que el mismo objetivo se persigue 
en Cartucho, no creo que tal recurso se deba exclusivamente a la 
infantilización del relato, como sugiere Vanden Berghe (2012).

Así, en Cartucho, en su narrativa del espectáculo, podemos apre-
ciar que lo bello o lo feo que percibió la vista se sublima a través de 
la palabra. Textos estridentes, elocuentes, para mostrar la memoria 
silenciada. Una palabra que expone lo externo, lo que sucedió a la 
vista, a partir del interno proceso de escritura que consigue llegar 
a conmovernos. A pesar de ser un hecho local y circunstancial, logra 
proyectarlo en el foro general y en el infinito de las interpretaciones 
mentales del lector.

Por otra parte, su narrativa exhibe el dolor del conflicto de una 
manera que ha de afectar la sensibilidad del lector, sumergido en un 
entorno social que estaba evaluando la estética y consensuando la 
belleza. Un lector sumido en el moderno Estado mexicano, expuesto 
en Cartucho al ejercicio estético de lo sublime a través de la beldad 
guerrera de hombres belicosos y exultantes; la de Campobello po-
dría ser considerada una literatura viril, pero supera el modelo, tan 
alabado en ese momento, para adentrarse en un territorio de mo-
dernidad que ninguno de sus contemporáneos había explorado. La 
estética y la ética se funden en Cartucho para trasladar la emoción 
que puede provocar la visión de lo inenarrable.

La forma de plasmar el ayer nacional como espectáculo, a tra-
vés de una estética y retórica del terror que, alejándose de lo be-
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llo, logra conmocionar mediante la narración de lo sublime, de lo 
intolerable, podría tener en los grabados de Posada su equivalente 
plástico (Rand, 1949), y a sus predecesores en la tradición occiden-
tal en Burke, dentro de la escritura, o en Francisco de Goya, en la 
pintura. El político y filósofo irlandés Edmund Burke (1729-1797) 
narra la Revolución Francesa alrededor del espectacular aguillotina-
miento de la familia real y la persecución de sus herederos. Goya, en 
sus grabados, muestra la anécdota sucinta, el personaje avieso, los 
hechos consumados, los monstruos vencedores que pueblan los ato-
mizados dibujos de los desastres de la guerra de 1808. Una mirada 
que entronca con Leonardo da Vinci y su intencionalidad dramática 
al pintar el fragor de la batalla; con los movimientos agónicos de 
los caballos de los frisos atenienses o la descripción de Héctor en la 
Iliada; con la salida de Eneas a la caída de su ciudad, en la guerra de 
Troya, y por supuesto, con toda la descripción hallada en las cróni-
cas de Conquista, en Bernardino de Sahagún, en José de Acosta, en 
Alvar Núñez Cabeza de Vaca, en los informes de Tezozómoc, donde 
se relatan los sacrificios religiosos aztecas, los destazamientos, los 
rituales de las guerras precolombinas. También entroncaría en esta 
línea de brevísima descripción e inmenso impacto con Bartolomé 
de Las Casas y su relato de los inefables abusos cristianos sobre la 
población indígena americana.

Pese a todo lo anterior, la tradición cultural nos confiere una 
forma de percibir la literatura, en la cual el bosquejo de lo raro que-
daba enmarcado en los libros no realistas. Campobello desencaja 
la mirada heredada, potenciando una lectura que capta y construye 
escenas en las que lo real permanece como referente último (“esto ha 
sido”), pero cuya interpretación entra ya en el ámbito de la autoría. 
La retórica que imprime a la estampa, elaborando la perspectiva y el 
detalle, confecciona un retrato con potencial retador, con base en la 
distorsión y provocación. Un relato que impide al lector consumirlo 
únicamente como placer estético y que obliga a ser leído como un 
texto social.

El potencial retador lo consigue a partir de la memoria fotográ-
fica, que recoge los vestigios de esa rebelión en esa calle: inmortali-
zando pedazos de realidad, instantes eternizados y marcados por la 
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elaboración de la perspectiva y el detalle, que dotan a la toma del 
significado personal. La marca de estilo es lo que diferencia a esta 
autora de los otros narradores, la creación de una forma propia de 
ver con el lenguaje. Escritura e imagen están imbricados en cada 
relato de la conflagración, en la que no se detiene en mostrarnos el 
mensaje inmediato u obvio de una visión panorámica y asumida del 
evento, sino en los detalles que, de hecho, se han obviado, desaperci-
bidos, en todo un ciclo novelístico sobre la misma. Como ya señaló 
Parle, uno de los pioneros en el estudio de Cartucho: “A diferencia 
de otras novelas del subgénero [de la Revolución] la conciencia es-
tilística y efecto son centrales al tema de la novela y la experiencia” 
(1985: 201).

La palabra de Campobello graba la imagen con signos verbales. 
Cartucho es el álbum familiar de la infancia, sus estampas compo-
nen una serie iconográfica sobre el sistema vital de su mundo, en el 
que cuenta la presencia de la madre, los hermanos, las vecinas, los 
soldados, tanto como la ausencia, la elipsis de la figura paterna… 
todo el retablo emocional y social de su momento elaborado a través 
de la retórica que compone la perspectiva de su mirada. Inmersa en 
una tradición de visualizar y narrar que va de lo ancestral indígena, 
o la plaza medieval castellana,10 a lo colonial barroco; que cuenta 
tanto con la premodernidad popular como con el elitismo de las 
vanguardias contemporáneas a la obra. 

Todas estas tradiciones intervienen en su escritura, haciendo 
que, icónicamente, podamos hablar de cada texto como una repre-
sentación. La autora presenta un juego de perspectivas que transmiten 
la realidad mediante una técnica nada mimética, sino arbitraria, que 
revisa el ayer e interviene, cuestionándolo, al mediatizar volunta-
riamente la construcción simbólica de la Revolución. La autora no 
niega la convención de la palabra como signo, por ello compone 
y descompone a su gusto el retrato que debería ser fiel reflejo, en 

10	 Respecto de la tradición oral, Parle (1985: 209) también incide en la intencionalidad estética de 
conseguir la oralidad en la forma, mediante técnicas de repetición, ritmo, etcétera, semejan-
tes a la rima asonante de arte menor, del género popular del corrido. Valeska Strickland Nájera 
(1980) estudia los fenómenos fonéticos, el diminutivo, los mexicanismos, etcétera, que tan 
acertadamente utiliza Campobello para representar el habla popular del soldado campesino.
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cuanto a imagen, de la realidad tratada. Renuncia al mimetismo de 
la novela revolucionaria, que reproduce clichés del ayer. Ella los alte-
ra, descompone o tuerce a su antojo para crear un mundo en el que 
las cosas son representadas de manera más fiel, a pesar del artificio 
manifiesto. Nada es natural en las estampas de Cartucho, a pesar de 
la ingenuidad que el ojo de una niña parece sugerir, pero tampoco 
hay nada de natural en el relato histórico, a pesar de que se le quiera 
naturalizar desde el poder.

Iconográficamente, las perspectivas que adopta su mirada la 
convierten en molesta e indecente: en este juego de aproximaciones y 
distanciamientos, los seres humanos se transforman en chicharrones 
renegridos indiferenciados, en trozos de carne mugrosa, en muñecos, 
en changos… visiones terroríficas que el buen gusto consideraría 
no ya innecesarias, sino peligrosas. Todo ello sumado, además, al 
hecho de que la autora, en su alejamiento emocional, no recurre 
al melodrama, que sería bien recibido por un lector acomodado a tal 
apelación emotiva. Campobello salta todas las censuras impuestas a 
la mirada para hacer visible lo intolerable, para mostrar el horror sin 
el recurso de la lágrima. Elimina lo sentimental para conferirle otro 
tipo de emoción: la conmoción.

En Cartucho se aúnan la indagación emocional, la conmoción 
moral y la espectacularidad estética, todo ello le permite adoptar 
la narrativa desde los márgenes, desde una vanguardia innovadora. 
Espectacularidad que propicia los excesos semánticos y los juegos 
provocadores heredados también de la tradición religiosa. Y aquí no 
se puede elidir la mirada barroca, cuyo desequilibrio, apertura, exceso 
y contorsión marcan una manera de fabricación estética en la que 
cabe la fealdad como efecto. La autora busca, sin duda, la reacción 
del espectador, una conmoción forjada en la fealdad indecorosa de 
lo inenarrable.

La narrativa de Campobello se opone al relato letrado de la Re-
volución como la fotografía al cine: la captura del instante, la eter-
nización del momento, frente a la continuidad, al flujo de imágenes 
sintáctica y semánticamente ligadas en un texto fílmico o literario de 
larga duración. Los relatos de Cartucho, como si fueran fotografías, 
nos obligan a detener la mirada en cada texto, por su autarquía, que 
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no sobrepasa los bordes de un marco único y diferenciado. En una 
secuencia discontinua, como en un álbum familiar, se van sucediendo 
los relatos y no borra la individualidad de cada uno (Donoso, 2007; 
Beer, 2008; Vanden Berghe, 2012). Los hechos son puntuales y dife-
renciados, a pesar de pertenecer a la misma etapa revolucionaria y de 
estar consolidados todos ellos por el mismo objetivo representacional 
de la Revolución. Sin embargo, lo que ofrece esta autora es el deteni-
miento y la diferencia de cada escrito, cerrado en su marco de título 
y extensión. En su disposición atomizada en la que semánticamente 
el final del relato recoge el principio del mismo, cerrando un círculo 
que forma una bala, un Cartucho de significado estético y político. 

Así pues, la técnica narrativa confecciona el significante de una 
estética cuya base de efecto reside en el formato en el que se encua-
dra su contenido, que recoge puntualmente un hecho exclusivo. Este 
formato nos lleva a explorar otro aspecto de la escritura de Campo-
bello en comparación con la narrativa hegemónica de la Revolución. 
Y es que, si en un análisis que contemple el registro de la forma, 
las estampas de Campobello se oponen a la narrativa tradicional 
revolucionaria como las imágenes audaces y escuetas se oponen al 
largometraje, en el ámbito del significado, en relación con la repre-
sentación de la guerra y la experiencia del dolor, el formato sucinto 
de los relatos tendría más que ver con la representación de la tortura 
que con la del combate. La narrativa de Campobello se opone al 
relato letrado de la Revolución como el concepto de tortura a la 
definición de guerra. Por ello, la primera, la tortura, resulta ubicua 
en sus retratos. 

La tortura, como aparece en Cartucho, convierte el dolor ab-
soluto en poder absoluto mediante la dramatización escénica de su 
performance de autoridad, haciendo del dolor un espectáculo. Vea-
mos, por ejemplo, un párrafo de “El fusilado sin balas”:

Gudelio Uribe, enemigo personal de Catarino, lo hizo su prisionero, lo 

montó en una mula y lo paseó por las calles del Parral. Traía las orejas 

cortadas y, prendidas de un pedacito, le colgaban; Gudelio era especia-

lista en cortar orejas a las gentes. Por muchas heridas en las costillas le 

chorreaba sangre. En medio de cuatro militares, a caballo, lo llevaban. 
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Cuando querían que corriera la mula, nada más le picaban a Catarino 

las costillas con el marrazo. Él no decía nada, su cara borrada de ges-

tos, era lejana; Mamá lo bendijo y lloró de pena al verlo pasar.

	 Después de martirizarlo mucho, lo llevaron con el güero Uribe 

(Campobello, 2000: 62).

Y al igual que ésta, se suceden las estampas de la tortura. La 
aparente ingenuidad de la voz narrativa, el juego pretendidamente ino-
cente con el que se urde cada trama, en el que se teje, juega o cons-
truye cada narración no deja de ser un artefacto de comunicación, 
más falaz cuanto más auténtico nos parece, ya que una sobrecoge-
dora presencia traumática envuelve los relatos: las espitas de ironía, 
crueldad y desafecto, que parecen mostrar el juego con la muerte, nos 
enseñan, precisamente, las vías de escape de ese texto que no puede 
contenerse en un relato canónico exento del detalle doloroso o ma-
ligno. Incapaz de moderar la narración de manera ordenada, deja 
que las vísceras escapen de los cuerpos y los órganos respiren por 
sí mismos fuera de sus bolsas. Todo ello en un exceso que consi-
gue reproducir, en cada retrato, una metáfora de la nación, que no 
puede sujetarse a pesar de los intentos de sutura que con afán tan 
sanitario lleva a cabo el gobierno nacional: el cuerpo no puede ser 
único, cerrado, autocontenido y pleno. Está abierto, los órganos se 
escapan o expelen, se retuercen por sí mismos o se sustituyen con 
prótesis doradas, como se muestra en Cartucho. 

El dramatismo de cada retrato se acrecienta por el carácter testi-
monial en el tono ingenuo y presencial que hace indiscutible su vera-
cidad; se basa en el significado traumático que el lector sabe que los 
genera. Asimismo, se crea plásticamente mediante los recursos de la 
perspectiva vanguardista del enfoque y del color, que ilumina las fi-
guras y las situaciones: sangre roja, ojos amarillos, vísceras rosadas, 
cuerpos negros y calcinados.11 Veamos algunos ejemplos.

11	 Nellie Campobello estuvo en contacto con los estridentistas mexicanos, de hecho, el poeta 
Germán List Arzubide será quien publique Cartucho. Adalbert Dessau explica que la impre-
sión de los brutales hechos que narra “es mayor aún por la técnica surrealista-ultraísta de la 
autora” (1972: 347).
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En “Cartucho”:

José era filósofo. Tenía crenchas doradas untadas de sebo y lacias de 

frío. Los ojos exactos de un perro amarillo. Hablaba sintéticamente. 

Hablaba con la Biblia en la punta del rifle (Campobello, 2000: 47-44). 

En “El jefe de las armas los mandó fusilar”:

Allá en la Segunda del Rayo eran las diez de la noche, un tropel se 

acerca. Vienen unas sombras en pedazos y luego hechas una comitiva 

pasan frente a la puerta.

	 Llevaban tres reos. Los caballos hacían rendijas de luz sobre sus 

cuerpos, al abrirse las patas de los animales; sus siluetas parecían las 

más tristes (Campobello, 2000: 107).

En “Las águilas verdes”:

El Guachi levantó la mano, quiso hablar pero no le hicieron caso. 

Insistió y fue inútil. Dijo a gritos: “Un hombre que va a morir tiene 

derecho a hablar”, pero no se lo permitieron. Tiró con fuerza la vieja 

del cigarro de macuchi, ésta fue a caer sobre el cercado. Extendió su 

sarape, se levantó la forja, dejó descubierta su frente, parecía como si se 

le fuera a sacar un retrato —las cámaras de los rifles le descompusie-

ron la postura—. Cayó pesadamente sobre su sarape gris de águilas 

verdes. La tropa se movió; todos volvieron la cara al bulto gris que se 

quedaba allí tirado, apretando contra el suelo las palabras que no le 

dejaron decir (Campobello, 2000: 109).

En “Las tripas del general Sobarzo”:

vimos venir unos soldados con una bandeja en alto; pasaban junto a 

nosotras, iban platicando y riéndose. “¿Oigan, qué es eso tan bonito 

que llevan?” Desde arriba del callejón podíamos ver que dentro del la-

vamanos había algo color de rosa bastante bonito. Ellos se sonrieron, 

bajaron la bandeja y nos mostraron aquello. “Son tripas”, dijo el más 

joven clavando sus ojos sobre nosotras a ver si nos asustábamos; al oír, 
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son tripas, nos pusimos junto de ellos y las vimos; estaban enrolladitas 

como si tuvieran punta. “¡Tripitas, qué bonitas!, ¿y de quién son?”, di-

jimos con la curiosidad en el filo de los ojos. “De mi general Sobrazo” 

(Campobello, 2000: 85).

La plástica y metafórica representación de los órganos, de los 
cuerpos o de las poses conmociona al lector, que observa la destruc-
ción de la estampida revolucionaria. Emoción y conmoción de una 
estética que renuncia al equilibrio. La belleza de la Revolución es con-
vulsa, al igual que los textos de Cartucho; como una imagen barroca, 
exhibe un eje sobre el que sostiene el retablo abigarrado de conceptos 
estridentes que captan nuestra mirada. Frente al cliché de la repre-
sentación revolucionaria costumbrista se despliega la vanguardia.

Esta autora, que se percibe como la encarnación misma de la 
Revolución (elige nacer con la misma), hace que el dolor del mo-
vimiento armado se corporice en su obra. Del mismo modo que en 
Cartucho abundan las imágenes concretas para representar concep-
tos abstractos —por ejemplo, la vejez se expresa en la frase “que ya 
no tiene dientes y se pone anteojos para leer”—, el dolor se expresa 
emblemáticamente con recursos plásticos que provocan el espanto 
(Vanden Berghe, 2012: 532-533).

El espanto vital se transmuta en espanto visual. Al igual que en 
una experiencia masoquista, la sutura de boca o esfínter simboliza 
el afán de plenitud de un sujeto único y autocontenido por medio de 
esta representación en el mundo de lo concreto (Deleuze y Guattari, 
2002), en el mundo de lo que se ve y se toca; Campobello concretiza el 
sufrimiento abstracto en vísceras y tortura. Probablemente, conocer 
las miserias de su vida durante los años de la contienda nos produ-
ciría espanto: el horror que nos genera su plasmación simbólica en 
Cartucho.

Esta hipótesis afecta al texto en distintos niveles: en el registro 
de lo privado, el trauma que propicia el relato se cosifica; en el terre-
no de lo artístico, las imágenes estridentes, que muestran primeros 
planos del horror de la guerra, retan a la concepción de la literatura 
como belleza y ficción, y a nivel social, muestran la imperfección de 
aquello que se pretende suturar en el imaginario nacional, las heri-
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das supuran y rompen el homogéneo panorama posrevolucionario 
oficialmente imperante.

Las estampas aparecen pobladas por órganos desplazados de 
la corporeidad12 de un ser humano. Las tripas, la mano, la oreja, el 
ojo, el colmillo de oro, no necesitan del sujeto para desatar toda 
una cadena de reacciones en el lector, creando el terrorífico signi-
ficado de lo que Slavoj Žižek (2006) podría denominar un órgano 
agente. De repente, nos muestra con crueldad cómo la persona se 
reduce a la combinación de varios elementos anatómicos. La unici-
dad, la trascendencia, la agencia, la espiritualidad del ser humano 
queda filosóficamente destruida cuando atisbamos que no es más 
protagonista que una de sus vísceras. La perspectiva que enfoca el 
detalle, y hace de un órgano el núcleo del relato, descompone la 
tradición cultural de percibir al ser humano como una totalidad, 
un cuerpo contenedor de alma. El efecto de estas tomas altera la 
manera tradicional de percibir y, por tanto, de valorar la realidad, 
incluso formando un collage vanguardista (Weimer, 2010). Es un 
cuestionamiento de la ontología y trascendencia del ser humano 
que resulta inquietante y crítica. Lo cual también atañe al cues-
tionamiento nacional como Estado sin fisuras, continente único: el 
cuerpo nacional, como el de los retratados, no existe como tal, está 
destruido, desmembrado, no hay un México, no hay un ser mexi-
cano. Frente al fetichismo que siente la mirada por el individuo 
completo (Deleuze y Guattari, 2002), experimenta repulsión por un 
texto retador, en el que la incongruencia de la escena convierte a las 
partes en totalidades. La autora se empeña en demostrar que hubo 
una Revolución, explosión, dispersión, que convirtió a los sujetos 
en objetos. Obstinada, muestra cómo la creencia de una nación de-
mocrática totalizadora es una construcción banal y vulnerable, en 
la que no cabe la recomposición, la recuperación del cuerpo social 
traicionado: sólo quedan fragmentos irreconciliables.

El significante en los relatos de Cartucho se ve afectado de igual 
modo por el significado fragmentario y disperso: los textos son 

12	 Además, debemos tener en cuenta que, como bailarina y coreógrafa, el cuerpo adquiere una 
relevancia vital para Campobello, según señalan Rodríguez (1998) y Laura Cázares (2006).
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elementos sueltos, partes que autónomamente se definen como 
escenas memorables dentro del prolongado movimiento revolucio-
nario. La obra no es un todo que contiene a los elementos, son los 
elementos los que trascienden por sí mismos, sin dejarse atrapar 
por el afán totalizador de la ideología hegemónica. Campobello des-
truye la jerarquía del cuerpo social, del cuerpo canónico, mediante 
los cortes violentos que atomizan cada estampa, mostrando la impo-
sibilidad de trascendencia o visión teológica de la unicidad, contra la 
totalización y el monopolio de la interpretación.
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Modelos de feminidad atípicos en el México 
posrevolucionario: mujeres y soldaderas en Nellie 
Campobello y Elena Poniatowska

Elena Ritondale

El objetivo de este capítulo es llevar a cabo un análisis de la repre-
sentación de las mujeres en la Revolución Mexicana, tomando como 
base la figura de las soldaderas. Se propone que, a través de ellas 
—su estigma o su mitificación—1 se construye un discurso que con-
lleva la propuesta de un “modelo educativo” de mujeres, apto a la 
nueva nación posrevolucionaria. En general, se considera que, a partir 
del proceso revolucionario, se consolida una idea de nación (cuyo 
pilar sigue siendo el patriarcado),2 que reprime todas las expresiones 

1	 Según el Diccionario de la Lengua Española, con la palabra mito se entiende una “narración ma-
ravillosa situada fuera del tiempo histórico y protagonizada por personajes de carácter divi-
no o heroico”; una “historia ficticia o personaje literario o artístico que encarna algún aspecto 
universal de la condición humana”, y, también, una “persona o cosa rodeada de extraordinaria 
admiración y estima”. En este texto, se emplea la palabra mito siguiendo el enfoque de los es-
tudios populares y de sus vínculos con los estudios literarios. En este marco, se destaca que el 
mito puede desempeñar una serie de funciones: simbólicas, expresivas y hermenéuticas, entre 
otras (Chocano et al., 2011). En particular, aquí se hace hincapié en la construcción histórica de 
relatos que exaltan momentos y figuras que han llegado a formar parte de la narración nacional 
y política mexicana. El mito —sea el prehispánico o, en este caso, el de la Revolución y sus pro-
tagonistas como elemento constitutivo de la identidad colectiva— tiene un papel “homogeni-
zante”, que contribuye a la construcción de un imaginario específico en torno al ser mexicano; 
un imaginario que busca y destaca la unidad de la nación desde el centro del país. 

2	 De acuerdo con Asunción Oliva Portolés, quien sigue la propuesta teórica de Christine Delphy, 
el patriarcado es  “el sistema de opresión de las mujeres. Tiene un sentido analítico (designa a 
un sistema y no a un conjunto de coincidencias) y sintético (se trata de un sistema político)” 
(Oliva, 2005: 54). En el mismo texto, esta autora menciona a Celia Amorós, quien considera 
que el patriarcado representa un sistema de dominación que funciona mediante mecanis-
mos de autodesignación (que establecen la pertenencia de unos cuantos al conjunto de los 
dominadores) y, al mismo tiempo, a través de la heterodesignación (que, en cambio, marca la 
pertenencia de otras al conjunto de las dominadas).
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que se encuentran al margen de la norma que regula la vida y la re-
lación entre los géneros. Las soldaderas representan, en este marco, 
modelos de feminidad problemáticos o excéntricos.

En este texto, entonces, se habla de modelo educativo en el marco 
establecido inicialmente por los estudios culturales, donde la cultura 
se analiza como un elemento central del orden social y de los meca-
nismos de poder y dominación. En las páginas siguientes se mencio-
nan los trabajos de Pierre Bourdieu y de Manuel Asensi, y se explica 
más detenidamente cómo —también desde los estudios, la sociología 
y la teoría de la literatura— se han abordado las manifestaciones y 
los productos literarios como modeladores de subjetividades e ideo-
logías, según recuerda Mauricio Zabalgoitia (2018). Así, las prin-
cipales bases teóricas a partir de las cuales se formula la hipótesis de 
mi estudio son, por un lado, las que se centran en el poder paradig-
mático de los textos (en las que se ahondará más adelante), así como 
(el punto de partida fundamental) el hecho de que “una serie de fenó-
menos culturales, sobre todo de la cultura popular, comienzan a ser 
concebidos como dispositivos de educación no formales hacia finales 
del siglo xx” (Zabalgoitia, 2018: 59).

El estudio de la representación de las soldaderas se centra, so-
bre todo, en dos textos, uno de Nellie Campobello y otro de Elena 
Poniatowska,3 debido a que estas obras ofrecen retratos que se esca-
pan del binomio “humildes servidoras de la Revolución vs. mujeres 
salvajes, masculinizadas”, que son los dos polos más comunes entre 
los que se ha situado dicha representación. Se trata, en particular, de 
Cartucho, publicado en 1931 y en 1940, y de Hasta no verte, Jesús 
mío, de 1969. Se abarca, por lo tanto, un periodo que va desde la Re-
volución hasta poco después de la mitad del siglo xx, siguiendo así, 
a través de la representación narrativa, el surgimiento, auge y ocaso 

3	 En el caso de esta autora, es también interesante destacar cómo su obra periodística (donde 
se sitúan, también, las entrevistas realizadas a Josefina Bórquez) ha sido parte de su formación 
personal con respecto a México, a su historia y a su cultura. Poniatowska, en distintas entre-
vistas y textos dedicados a su obra, ha recordado que su educación “oficial” se llevó a cabo, 
hasta cierto momento, en escuelas internacionales. Así, su contacto con México, con su forma 
de hablar y, luego, con su cultura, ha tenido lugar, en una primera etapa, gracias a las mujeres 
que trabajaban en la casa de sus padres; en un segundo momento, a las entrevistas que realizó 
como joven periodista a personajes del mundo del arte, de la política y de las letras.
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del mito revolucionario. Mientras que Campobello escribe “desde” 
el periodo revolucionario (aunque esta afirmación se matizará más 
adelante), Poniatowska, a través de su personaje, Jesusa, se sitúa a 
posteriori aunque recree el momento revolucionario a partir de las 
vivencias de la protagonista.

Así, el análisis que se presenta quiere averiguar cómo se sitúan 
los relatos de Campobello y Poniatowska con respecto a un modelo 
pedagógico hegemónico4 en el momento que se está analizando, mo-
delo que asignaba a hombres y mujeres roles distintos, tanto en lo 
privado como en lo público, tanto en la vida civil como en el campo 
de batalla, y que ha sido representado en los murales, en la fotogra-
fía, en obras literarias de la época y, por supuesto, en las escuelas.

Antes de ahondar en el análisis de dichas obras, sin embargo, 
se presentan algunos aspectos útiles para la definición del contexto 
en que se han escrito, y de la perspectiva teórica propuesta para 
estudiarlos. Dichos aspectos se refieren, en primer lugar, a las bases 
sexo-genéricas5 que rigen la formación del Estado mexicano, según 
autores como Héctor Domínguez Ruvalcaba y Sayak Valencia. Se 
quieren introducir, en particular, algunos elementos que parecen útiles 

4	 El concepto de hegemonía se maneja tanto en los estudios de género como —y desde co-
mienzos del siglo xx— en la propuesta teórica de Antonio Gramsci. Así, para recordar el enlace 
que, de acuerdo con el autor, tenían los intelectuales, la búsqueda de una hegemonía (política 
y cultural) y la actualidad de su propuesta en lo que se refiere al papel de la educación, parece 
útil traer a colación unas palabras del italiano, justamente sobre este tema: “El teatro, las bi-
bliotecas, los museos de diversos tipos, las pinacotecas, los zoológicos, los jardines botánicos, 
etcétera. Hay que hacer una lista de instituciones que deben ser consideradas de utilidad para 
la instrucción y la cultura pública y que como tales son en efecto consideradas en una serie 
de Estados, las cuales no podrán ser accesibles al gran público (y se considera, por razones 
nacionales, que deben ser accesibles) sin una intervención estatal” (Gramsci, 1999: 144). 

5	 Con Gayle Rubin se define el sistema sexo-género como “el conjunto de ajustes o disposicio-
nes por los cuales una sociedad transforma la sexualidad biológica en producto de la actividad 
humana, y mediante los cuales estas necesidades sexuales transformadas se satisfacen” (1975: 
34). También han brindado teorizaciones sobre el sistema sexo-género Kate Millet (1970) y 
Teresa de Lauretis (2000), entre otras. El interés de estas definiciones radica en el hecho de 
que se considera al género como un “producto” social e histórico, dentro de una organización 
asimétrica (como ha recordado también Oliva, 2005), que otorga hegemonía a uno de los dos 
géneros. Al mismo tiempo, el género ha sido sucesivamente estudiado también con respecto 
al sexo, en el sentido de que, a dicha jerarquía genérica corresponde una heterosexualidad 
normativa.
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para entender la peculiaridad de la nación mexicana en lo que se 
refiere a sus características sexo-genéricas.

En su libro, Héctor Domínguez Ruvalcaba cuestiona la idea de 
Estado nación como una fuente de bienestar social; parte del enten-
dimiento de que “la condición poscolonial de México ha generado 
desde el siglo xix una cultura criminal” (2015, s. p.). La literatura 
de la Revolución muestra, según Domínguez, que el surgimiento de 
movimientos insurrectos ha sido posible gracias a los vínculos entre 
políticos disidentes, liberales y revolucionarios, y los combatientes, 
que en muchas ocasiones provienen de las organizaciones crimina-
les. Dichos vínculos, y ésta es la parte que quiero destacar, se estable-
cen en el sistema sexo-genérico, “así como el discurso religioso y las 
marcas de identidad nacional” (2015, s. p.). El modelo dominante 
de masculinidad en México habría sido entonces la base de la exal-
tación de sujetos como el pirata, el bandido, el capo y, también, el 
revolucionario. De acuerdo con dicho autor, el crimen endémico en 
México y sus vínculos con la política

sería[n] una manifestación de cómo el patriarcado se ha rearmado 

para mantenerse en la posición dominante mediante pactos o acuer-

dos homosociales en torno a los cuales se agrupan los hombres para 

desarrollar estrategias de control de ellos mismos y de los sujetos que 

someten a su dominio (2015, s. p.).

El Estado posrevolucionario se desarrolla, de acuerdo con este 
autor, bajo una ansiedad de control a cargo de un tipo de masculi-
nidad6 temible, que va a sostener, en un segundo momento, los com-
promisos con la lucha anticomunista del bloque occidental.

6	 Al mencionar este término, no se pretende brindar una definición generalizada. En cambio, se 
prefiere la noción de “masculinidades”, según la propuesta de Connell (1995), entre otros, que 
defiende una idea de pluralidad heterogénea. Sin embargo, con este autor, se admite, en el 
ámbito histórico y social, cierta “normatividad” impuesta también a “la” masculinidad, tercera 
categoría, que se añade a la de hombre y de varón. Dicha tercera categoría, de acuerdo con 
un punto de vista normativo, representaría un modelo de lo que los hombres “deberían ser”, 
así como la feminidad representaría lo que, en determinados contextos sociales e históricos, 
las mujeres deberían ser, haciendo hincapié no tanto en las diferencias entre los dos géne-
ros, sino en los distintos grados en que los hombres pueden ajustarse a un patrón “ideal”, 
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También Sayak Valencia (2010), en sus estudios sobre capitalis-
mo gore, citando a su vez a Carlos Monsiváis (1981), recuerda que 
el término macho está implicado en la construcción nacional de la 
identidad mexicana y que, en particular, justamente después de las 
luchas revolucionarias, se ha expandido como signo de identidad 
nacional. 

El macho vino a ser una superlativación del concepto de hombre que 

más tarde se naturalizaría artificialmente como una “herencia social 

nacional”, puesto que el machismo cuenta entre sus características la 

indiferencia ante el peligro, el menosprecio de las virtudes femeninas y 

la afirmación de la autoridad en cualquier nivel (Valencia, 2011: s. p.).

Todo esto es cierto, pero también lo es el hecho de que hubo, 
sin lugar a dudas, una participación femenina en la guerra revolu-
cionaria. Entonces, ¿cuál fue la representación oficial de las mujeres 
y, más específicamente, de las soldaderas en el periodo posrevolu-
cionario, por parte del relato oficial? Si los hombres de la Revolu-
ción llegaron a ser modelos de valentía patriótica, ¿cómo funcionó 
la “cara femenina” de las hazañas revolucionarias? ¿Cómo se narró? 
Los corridos dedicados a las soldaderas, por un lado, son una 
demostración de la participación femenina en el campo de batalla, 
pero, por otro, repiten estereotipos, narrando a las mujeres como 
musas, como amadas, siempre desde el punto de vista (y en función 
de un deseo) masculino. Véase al respecto los versos: “Valentina, Va-
lentina/ rendido estoy a tus pies,/ si me han de matar mañana/ que 
me maten de una vez” (Billington y Mao, s. d.) que, posiblemente, se 
refieren a Valentina Ramírez, quien luchó con el general Ramón F. 
Iturbide y cuyo papel activo en la batalla, sin embargo, no se men-
ciona. Otro ejemplo de este tipo de narración es el del famoso corrido 

de acuerdo con códigos históricos y culturales. Cabe destacar, finalmente, el hecho de que 
Connel enseña la contradicción según la cual la masculinidad se calificaría por un conjunto 
de características simbólicas que la aleja y distingue de la feminidad. Otra vez, se produce 
un cortocircuito entre perspectivas normativas, esencialistas y “positivistas”; es decir, entre 
estudios que buscan en el plan ontológico y otros que leen ciertos elementos a partir de una 
situación históricamente dada.
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“La Adelita”, donde, aunque se halle una referencia al valor de la 
mujer, éste sólo aparece en segundo plano, con respecto a una más 
clásica exaltación de su belleza: “y además de ser valiente era bonita/ 
que hasta el mismo coronel la respetaba” (Billington y Mao, s. d.).

Elena Poniatowska reseña algunas de las imágenes más cono-
cidas de las mujeres que acompañaban las tropas durante la Revo-
lución en su libro Las soldaderas, haciendo hincapié particular en 
las fotografías de Agustín Casasola. En dichas imágenes se destaca 
el aspecto humilde de estas mujeres o muchachas; el objetivo ha 
fijado para siempre sus cuerpos pequeños y su miseria, a la vez sím-
bolo de debilidad y de resistencia, “sus manos morenas deteniendo 
la bolsa del mandado o aprestándose para entregarle el máuser al 
compañero, no parecen las fieras malhabladas y vulgares que pintan 
los autores de la Revolución Mexicana” (Poniatowska, 2007a: 13). 
Aquí, la escritora hace referencia al personaje de la Pintada, en la 
obra de Mariano Azuela, Los de abajo (1915), símbolo de las que 
se han conocido como las “novelas de la Revolución”. El escritor, 
recuerda Poniatowska, habla de la Pintada como de “una muchacha 
de carrillos teñidos de carmín, de cuello y brazos muy trigueños, 
y de burdísimo continente” (Azuela apud Poniatowska, 2007a: 24). 
Las soldaderas retratadas por Casasola resultan muy distintas de la 
imagen vulgar del personaje propuesto por Azuela, y Poniatowska 
observa que “aunque siempre están presentes, se mantienen atrás” 
(Poniatowska, 2007a: 13). Aun con estas características, la autora 
afirma que, sin las fotografías de Agustín Casasola y Jorge Guerra, y 
sin las películas de Salvador Toscano, no se sabría mucho de las sol-
daderas, porque éstas han sido denigradas por la historia. La escri-
tora recuerda, como pruebas de este retrato despectivo, los murales de 
José Clemente Orozco, quien las representa de forma caricaturesca, 
borrachas y desaliñadas al lado de sus hombres muy bien uniformados. 
Además, incluye entre los autores que proporcionan una imagen 
despectiva de ellas a Heriberto Frías, quien, incluso en una novela 
como Tomóchic (1893-1895), ambientada antes de la Revolución, 
describe su presencia, haciendo hincapié en todas las características 
que se oponen al ideal de mujer más difundido como herencia del si-
glo xix: “Aquellas hembras sucias, empolvadas, haraposas; aquellas 
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bravas perras humanas, calzadas también con huaraches, llevando 
a cuestas enormes canastas repletas de ollas y cazuelas, adelantán-
dose, al trote, a la columna en marcha, parecía una horda emigran-
te” (apud Poniatowska, 2007a: 25). La expresión “horda migrante” 
resulta central en el análisis de este tipo de representación, porque 
explica los dos motivos a raíz de la difícil aceptación de un modelo 
de mujer —o directamente su rechazo— por parte de la narración 
dominante del estado posrevolucionario. 

Este tipo de mujeres no se podía ajustar al papel que la moral 
del Estado mexicano les reservaba. Para entender más claramente 
tal papel, es suficiente leer la opinión de Venustiano Carranza, cuyas 
palabras, citadas por Alfredo Breceda (militar mexicano que parti-
cipó en la Revolución) han sido reportadas por Arnaldo Córdova. 
Según Breceda, la “personal ambición” de Carranza “era el naciona-
lismo. Deseaba que cada mexicano fuera robusto, hermoso, casado 
con una mujer colonizadora y casta, padre de hijos sanos y fuertes, 
felices, instruidos y virtuosos hasta la excelsitud” (apud Córdova, 
1984: 195). Esta narración puede aceptar la presencia femenina, in-
cluso celebrarla, siempre que no contradiga los patrones de femini-
dad en boga: cuando la mujer, al lado de su hombre, es la imagen de 
un sacrificio silencioso, es cuidado y atención a los heridos, es prepa-
ración de la comida. En cambio, cuando contradice dichos patrones 
y no queda encasillada en su heroico papel subalterno, llega a ser 
parte de una horda (que remite a una falta de orden) de migrantes 
(palabra que hace hincapié en el desarraigo, en el abandono de una 
comunidad). Ela Molina (2013) recuerda al respecto las implicaciones 
del discurso platónico sobre el papel del elemento masculino como 
agente de control del caos, afirmando que dicho discurso ha consti-
tuido la base de lo que Louise Burchill llama la relegación de las mu-
jeres a la esfera presimbólica, en el marco del orden social patriarcal. 

Las palabras de Carranza antes mencionadas, evidentemente, 
formaban parte de un horizonte ideológico compartido por los líde-
res de la nueva nación. Y esto nos lleva a interrogarnos sobre el tema 
de cierta arbitrariedad cultural que, de acuerdo con Pierre Bourdieu, 
caracteriza la educación, puesto que 
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la selección de significados que define objetivamente la cultura de un 

grupo o de una clase como sistema simbólico es arbitraria en tanto 

que la estructura y las funciones de esta cultura no pueden deducirse 

de ningún principio universal (Bourdieu y Passeron apud Morales, 

2009: 159).

En particular, Bourdieu indica que una “estandarización” de 
ciertas significaciones culturales reproduce las desiguales relaciones 
entre las clases; es decir, el sistema educativo reproduce a menudo las 
desigualdades sociales. Por nuestra parte, cabe destacar que las des-
igualdades presentes y promovidas en el ámbito social entre hombres 
y mujeres encontraron espacio en contenidos educativos distintos. 
Dichos contenidos han producido consecuencias entre las que po-
demos recordar, por un lado, las imágenes de las soldaderas como 
“mujeres de la patria”, en las fotografías de los hermanos Casasola; 
por el otro y en un sentido opuesto, de tales mensajes “educativos” 
han derivado los patrones de comportamiento que llevan a Jesusa 
Palancares a autodefinirse como “poco femenina”, o a considerar 
“poco apta” para una mujer la representación que Campobello ha 
realizado de los cuerpos de los soldados villistas.

Entonces, el panorama social y cultural reproduce, por un lado, 
un “modelo de mundo”, de acuerdo con Manuel Asensi, quien a 
su vez recuerda el uso que de esta expresión han llevado a cabo 
Van Dijk (1972), Petöfi (1975) y Doležel (1988), entre otros. En 
particular, a la hora de medir lo que ciertos productos culturales 
(las novelas de la Revolución, por ejemplo) llevaban de estructuras, 
valores, mensajes presentes y fuertes en el “mundo real”, resultan 
interesantes las palabras de Doležel: “En la formación de mundos 
ficticios, el mundo real participa proporcionando modelos para su 
estructura” (apud Asensi, 2016: 44).7 Sin embargo, Asensi destaca la 
novedad de su propuesta teórica con respecto a las anteriores, en 
la medida en que, mientras la teoría de los mundos posibles “parte 
del supuesto de la ficcionalidad de los textos artísticos”, su teoría de 

7	 En el original: “In the formation of fictional worlds, the actual world participates by providing 
models of its structure”.
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los modelos de mundo “entiende que la ficcionalidad no es sino otra 
forma de referirse al mundo en el que vivimos” (2016: 43). El aná-
lisis que aquí se hace de las obras de Campobello y de Poniatows-
ka propone, como se ha dicho, que la cultura posrevolucionaria ha 
plasmado un discurso educativo no sólo a través de la escuela y de 
las instituciones educativas, sino también por medio de contenidos 
iconográficos (por ejemplo, los murales), de la cultura popular (can-
ciones, corridos, etcétera), discursos (las declaraciones de los líderes, 
de las que antes se ha dado un ejemplo); un modelo de mundo 
que, de acuerdo con Asensi, “posee una capacidad modelizadora, la 
cual lleva a los sujetos a realizar acciones y a representarse a sí mis-
mos de un modo determinado” (2016: 40). El mismo Asensi aclara 
que cualquier discurso, según esta perspectiva, lleva dicho modelo 
de mundo, “desde el nivel oracional hasta el del texto” (2016: 40); 
es decir, lo que aquí finalmente interesa es que, de acuerdo con la 
teoría de modelos de mundo propuesta por Asensi, dichos modelos 
tienen una capacidad modelizadora.

Sin embargo, aunque la iconografía haya transmitido una ima-
gen estereotipada de las mujeres en la Revolución, donde éstas se 
encuentran retratadas de forma despectiva o en una actitud subordi-
nada, hubo participación femenina mucho más allá de los servicios 
de asistencia y cuidado a los hombres. Poniatowska (2007a) rese-
ña distintos casos, aquí sólo voy a recordar algunos: Encarnación 
Mares, conocida como “la Chonita”, quien llegó a tener el grado 
de subteniente, destacó en distintas batallas y era capaz de domar 
potros. Se vestía “de hombre” y se ganó el respeto por su valentía, 
pero fue despedida del ejército tras un decreto presidencial de Ve-
nustiano Carranza. Lo mismo le pasó a Petra Ruiz, que se unió a los 
carrancistas disfrazada de hombre y con el nombre de Pedro; dirigió 
uno de los batallones que derrotaron el ejército federal en la Ciudad 
de México y se enfrentó a Carranza al pasar revista, revelando ser 
mujer. Pidió finalmente su licencia cuando empezó a crecer el rumor 
de que las mujeres serían expulsadas (Poniatowska, 2007a).

En este panorama, Cartucho y Hasta no verte, Jesús mío, al esca-
parse del relato maniqueo sobre la participación femenina en la Re-
volución (humildes servidoras de sus parejas u horda salvaje), revelan 
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las contradicciones del mensaje sobre la identidad nacional mexica-
na, de la que la Revolución resulta una de las etapas fundamentales. 

En el caso de Campobello, lo que quiero subrayar es, en primer 
lugar, el vincular su relato con elementos que no han sido integrados 
por el patrón nacional dominante centralista. Me refiero, en parti-
cular, a la presencia indígena, a un relato sobre el norte muy distinto 
del que desde el centro se llevaba a cabo y, en fin, a la exaltación de 
Villa en un momento en que prevalecía su imagen de bandido, más 
que de héroe revolucionario. Además, el hecho de llevar a cabo una 
descripción de la violencia y de la muerte, las cuales no se considera-
ban apropiadas a nivel educativo por parte de una mujer, así como 
la “cercanía” con los cuerpos heridos de los hombres, los cadáveres 
y la falta de pudor en narrar dicha cercanía.

En el caso de Poniatowska, quiero, por un lado, establecer una 
comparación entre el personaje de Jesusa Palancares (protagonista 
de la novela que nos ocupa y nombre ficticio de Josefina Bórquez, 
en cuyo testimonio y vida se basa la novela de Poniatowska) y el de 
Nellie, las características biográficas, pero, sobre todo, de compor-
tamiento que hacen de ellas mujeres no normativas, de acuerdo con 
los cánones de su tiempo. Asimismo, Jesusa, cuya narración se da 
muchos años después de la Revolución, es el testigo despiadado del 
fracaso de sus instancias de justicia social. Ella —exsoldadera de 
origen indígena, pobre— es un fantasma revolucionario, una de es-
tas voces y miradas marginales que no han sido visibilizadas por los 
relatos hegemónicos nacionales en las sociedades latinoamericanas y 
que, por esto, con su presencia cuestionan justamente dichos relatos.

Tal vez hace falta recordar las palabras que Elena Poniatowska 
dedicó a Nellie Campobello en el prólogo de Nellie Campobello, la 
Centaura del Norte, de Irene Matthews, refiriéndose a las condicio-
nes deplorables de su muerte, en 1986. Desaparecida desde febrero de 
1985, es sólo en 1998, gracias a los esfuerzos del comité ¿Dónde 
Está Nellie?, que el destino de la autora se dio a conocer. Escribe 
Poniatowska: “Si Nellie fuera hombre, ya tendríamos respuesta. Mé-
xico no habría dejado que desapareciera, así como así, uno de sus 
novelistas” (apud Molina, 2013: 35). Aquí, Poniatowska es clara y 
remite a lo que parece haber sido un mensaje implícito en la socie-
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dad mexicana en el periodo estudiado, según podemos inferir por 
sus palabras: que la desaparición de un novelista tendría más peso 
que la de una novelista.

Con respecto al primer texto que voy a analizar, Cartucho, otro 
factor para tener en cuenta a la hora de entender el tipo de recepción 
que tuvo en el momento de su publicación es su procedencia nor-
teña. Sobre la relación entre centro y norte, también en el periodo 
revolucionario, Domínguez afirma que: 

Los procesos económicos y políticos que dieron lugar a la formación 

de una sociedad frontier, cuyas normas y cultura cotidianas son aje-

nas a las que decretan los estados centrales, tienen, a juicio de los 

diversos autores que han estudiado el fenómeno del bandidaje, raíces 

profundas en las formas de exclusión y aplicación de las leyes de la 

época colonial. Esto es, la barbarie que ha de ser civilizada y el hombre 

fronterizo que persiste en defender su autonomía, motivado y justificado 

por su aislamiento, son dos aspectos visibles en la caracterización del 

bandido revolucionario que tocan los extremos de la colonización. La 

primera nos remite al indígena que se resiste violentamente a la inva-

sión del colono; la segunda, al colono criollo que se independiza del 

poder colonial, o sea se resiste a ser tratado como otro colonizado 

(2015: s. p.). 

De acuerdo con Ana María Alonso, las élites del gobierno cen-
tral nombrarían a estos hombres fronterizos en resistencia “bandi-
dos”, según una estrategia precisa de invisibilización de su causa 
política (apud Domínguez, 2015).

Según Ela Molina (2013), el papel mayor de Campobello —jun-
to con el de otras escritoras de las que no me voy a ocupar en este 
momento— es el de ofrecer una nueva versión de la historia que 
subvierte los mitos constructores de la identidad esencialista con 
respecto a la “mexicanidad”. Dicha subversión se realiza a partir de 
espacios considerados tradicionalmente como “privados” (el hogar 
y, sobre todo, la cocina) y símbolos de opresión y sumisión, que 
llegan a ser lugares de resistencia. El aspecto más interesante de 
la subversión a la que se acaba de hacer referencia es que, a través 
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de ésta, no se rescata sólo a las mujeres que participaron en la Re-
volución, sino “a todos aquellos que fueron excluidos o relegados 
por la versión oficial de la historia que se imparte en las escuelas de 
México y se ofrece en los libros de textos gratuitos y obligatorios” 
(Molina, 2013: 2). El primer mito que la narración de Campobello 
desmentiría, de acuerdo con esta autora, es el de la gran familia 
mexicana al que alude Justo Sierra en su clásico México social y po-
lítico, publicado en 1885; el concepto de una gran familia mestiza 
basada en una raza de bronce. Posteriormente, al hacer de la sep la 
institución responsable de formar a los futuros ciudadanos, Álva-
ro Obregón retoma este concepto que “homogeniza la visión de la 
historia nacional y, particularmente, la de la Revolución” (Molina, 
2013: 4). Sin embargo, al hacer del mestizo la base de la mítica gran 
familia mexicana, se han ignorado las especificidades históricas de 
las diferentes y desiguales formas de vivir, las múltiples identidades 
y no una única y homogénea identidad nacional. Dentro de esta 
“gran familia mexicana”, se ha concedido una atención particular a 
las “hijas” y mujeres, en continuación con la política decimonónica 
en torno a la nación y a la familia. Ellas, las futuras madres, tienen 
la responsabilidad de formar a las futuras generaciones y, por lo 
tanto, sus necesidades individuales y de grupo pierden relevancia 
con respecto al beneficio de la gran familia nacional.

Volviendo a nuestras dos autoras, y a Campobello en particular, 
Cartucho tuvo dos ediciones: la primera en 1931 y después otra en 
1940, cuya mayor diferencia con respecto a la primera, por lo que 
aquí interesa, es una actitud distinta hacia Villa. Si en la primera 
destaca la intención de defenderlo de la acusación de ser un bandi-
do, en la segunda este aspecto se matiza y parece que Campobello 
no lo percibe más como una prioridad. Tal vez el cambio se debe al 
hecho de que, después de la primera edición, fueron publicadas las 
Memorias de Pancho Villa, de Martín Luis Guzmán; Vámonos con 
Pancho Villa, de Rafael F. Muñoz, y otras obras que “rehabilitaron” 
la memoria y la figura del revolucionario. Por otro lado, los cambios 
aportados en la segunda edición hacen más relevante la figura de 
Mamá, y Campobello atribuye a su dolor el origen de la narración.
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Desde el punto de vista formal, destaca la velocidad del relato. 
La protagonista del texto es una niña8 frente a la muerte; una niña 
que no ha interiorizado todavía moral alguna y que por esto trata a 
los muertos como juguetes. Lo hace justamente desde esa distancia 
infantil, donde la autoridad adulta no ha podido imponer la “serie-
dad” de sus asuntos. Como se verá, el ritmo de la narración de Jes-
usa Palancares en la novela-testimonio de Poniatowska es diferente, 
también por una distinta conciencia de dicha moral, que lleva a una 
mayor reflexión, tal vez acompañada por frases que remiten a 
sentidos de culpabilidad por su forma de ser y de portarse, por ser 
mal-educada.

Sin embargo, uno de los elementos más interesantes de ambas 
obras es la forma en que las dos protagonistas muestran haber in-
teriorizado o no ciertos aspectos de la moral común. En Cartucho, 
resulta de particular interés el encontrarse frente a la violencia rela-
tada por parte de una mujer y, de acuerdo con la forma en que se ha 
presentado la obra, de una niña. Según Josebe Martínez:

La autora no acepta la “elaboración” que el presente está haciendo del 

pretérito, por ello irrumpe y cuenta su propia vivencia a través de esa 

herida cerrada en falso que supone la versión oficial. Intenta plasmar 

los excesos de la rebelión mediante una exuberancia plástica que abru-

ma por el espectáculo impúdico presentado por una niña que todavía 

no conoce el sentido de finalidad redentora que debiera tener todo 

relato clásico (2017: 153).

En particular, la narración desnuda la barbarie de los vence-
dores, en este caso, de los hombres de Venustiano Carranza, que 
resultan más bárbaros que los villistas, como aparece evidente en “El 
fusilado sin balas”, donde se narra la historia del villista don Catari-

8	 En realidad, Campobello era posiblemente una preadolescente en el momento en que se de-
sarrolló la historia. Fue tal vez una elección autoral la que la empujó a apostar por esta imagen 
de “niña”, incluso si los hechos fueron reelaborados y escritos unos años después. Josebe Mar-
tínez afirma que: “Nada es natural en las estampas de Cartucho, a pesar de la ingenuidad que 
el ojo de una niña parece sugerir, pero tampoco hay nada de natural en el relato histórico 
que el poder quiere hacer pasar por algo natural” (2017: 164).
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no Acosta, quien es objeto de venganza por parte de los carrancistas 
y cuyo martirio sirve de advertencia a los pobladores del norte. El 
relato explícito de la “niña” resulta así un desafío al autoritarismo 
de los adultos. Esta chica habla de los cadáveres como si fueran ju-
guetes vivos, pero, lo que tal vez da más miedo, es el hecho de que ya 
es capaz de ver en los hombres los futuros muertos. Lo que causó es-
cándalo en Cartucho, de acuerdo con Sophie Bidault (2003), fueron 
las escenas crudas y realistas, consideradas de mal gusto, goyescas. 
Las mujeres no acostumbraban a escribir ni a describir tanto los cuer-
pos y, menos, los cuerpos mutilados, heridos, torturados; dicha narra-
ción se consideró el síntoma de una “insensibilidad monstruosa”. 
Pero, además, desde el punto de vista de una “pedagogía nacional” 
sobre la Revolución y sobre su solemne sentido histórico de mito 
fundacional de la patria moderna, resulta disruptivo el punto de vis-
ta elegido por la narradora como parte de su estrategia autoral: el 
de una niña que juega y que subvierte la “integridad” de esa patria, 
enseñando los restos de sus soldados, de sus hombres adultos.

Nellie dirige su atención a la cotidianidad de la vida de los sol-
dados, cuya humanidad no deja de subrayar. Cartucho, uno de los 
personajes de la historia, llora, “El amor lo hizo un cartucho” (2005: 
48). Elías, otro soldado, “sabía llorar al recuerdo de su mamá” 
(2005: 49). Y el personaje más interesante del texto es, sin duda, el 
de Mamá, quien muestra su adhesión a aquel mundo de los soldados. 
Pero también la forma en que Campobello representa lo masculi-
no resulta “poco normativa”. Más allá de la representación de los 
soldados en Cartucho, en Las manos de Mamá (1937) describe al 
personaje del abuelo materno, indígena. El Papá Grande queda muy 
lejos del mito del padre occidental. No es un hombre productivo en 
un sentido positivista o capitalista y su principal respeto y devoción 
va a “las leyes de la naturaleza”.

A diferencia de los autores canónicos de la Revolución (Maria-
no Azuela, Martín Luis Guzmán o José Vasconcelos), de acuerdo con 
Ela Molina, Nellie Campobello representa a la mujer como elemento 
activo y participante en la lucha, y lo hace rescatando personajes fe-
meninos reales, minando los cimientos de los mitos significantes de 
la Revolución Mexicana, “en particular los relativos a la identidad 
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nacional basada en la imagen de una familia nuclear en cuyo seno 
el soporte y el honor y el futuro descansa en la mujer como esencia, 
utopía y mito” (2013: 12). 

Con las mujeres, Campobello incluye lo indígena y lo norteño. 
El primer elemento, en particular, está asociado a la naturaleza, a los 
valores de una familia de la sierra y a la herencia materna. Si el pri-
mer aspecto “crítico” o problemático de la narración de Campobello 
con respecto al discurso oficial nacionalista es el de estar vincu-
lado con el elemento femenino y haber querido defender a Pancho 
Villa y a la División del Norte cuando, después de la guerra, dicha 
defensa resultaba, por lo menos, impopular, el segundo es, entonces, 
el de incorporar instancias tanto indígenas como norteñas al relato 
revolucionario. La mamá de Campobello es madre soltera de un 
territorio del norte, donde la familia ampliada es la norma. La di-
visión de los papeles de hombres y mujeres, entre espacio público y 
privado, son los que Campobello pone en tela de juicio, puesto que, 
en su narración, la casa es el principal escenario de la Revolución.

Elena Garro, hablando de su admiración hacia la autora en una 
entrevista con Reynol Pérez Vázquez, la define como “muy guapa, 
norteña, muy macha” (apud Molina, 2013: 25). El norte, junto con 
la naturaleza, es un elemento que, en los textos de Campobello (me 
refiero aquí también a Las manos de Mamá), resulta estrictamente 
vinculado con el elemento materno. La representación del norte por 
parte del centro de México ha sido, durante muchos años, la de 
un espacio bárbaro. Ya los primeros conquistadores, en el siglo xvi, 
dejaron testimonio de la diferencia entre la civilización del centro, 
según ellos más desarrollada, y la del norte, donde no encontraron 
manifestaciones parecidas. Más adelante, con la política colonial 
expansionista estadounidense, por una parte, se ha mirado al norte 
con envidia, por las posibilidades económicas que su cercanía con 
Estados Unidos comportaba, pero, por la otra, con temor, frente al 
peligro de perder la identidad mexicana. 

Campobello procede de este norte (Durango), el que recordaba 
una rebelión como la de Tomóchic, y en algunos poemas da mues-
tras de ser consciente no sólo de lo que implica dicha procedencia, 
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sino también del hecho de que ésta puede ponerse en relación con su 
carácter, con su “diversidad” con respecto a las mujeres de la época: 

Yo dicen que soy brusca

que no sé lo que digo

porqué vine de allá.

Ellos dicen

que de la montaña oscura.

Yo sé que vine

de una claridad.

Brusca porque miro de frente;

brusca porque soy fuerte.

Cuantas cosas dicen porque vine de allá

de un rincón oscuro de la montaña.

Mas yo sé que vine

de una claridad. 

(Campobello apud Zamudio, 2006: 32)

Si es cierto que en Cartucho la barbarie, la violencia y la muerte 
son descritas de forma explícita y sin omisiones, también hay que 
hacer hincapié en el hecho de que la autora, en Las manos de Mamá 
y en otros textos, devuelve una imagen del norte como espacio de su 
infancia. Una infancia, no obstante la tragedia de la guerra, feliz. “La 
risa, las tortillas de harina, el café sin leche […] los muertos, las des-
cargas de los rifles, los heridos […] todo, todo era nuestro, porque 
ésa era nuestra vida” (Campobello apud Molina, 2013: 29).

En Cartucho se puede observar la presencia de los indígenas del 
norte y de su cultura. El coronel Bustillos, por ejemplo, sabía hablar 
mayo; Zafiro y Zequiel, otros dos personajes, también son mayos. 
La obra de Campobello, entonces, representa la visión de los margi-
nados del norte con respecto al movimiento revolucionario.

Hasta no verte, Jesús mío, muestra algunas características en 
común con Cartucho, pero en un marco general muy distinto. 
En común, destaca la narración en primera persona, que hace de 
las protagonistas, mujeres, los sujetos de su propia representación. 
Pero si la que se escucha en Cartucho es la voz de una niña —por 
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lo menos así quiere recordarse—, en Hasta no verte… prevalecen el 
desencanto y la decepción de una mujer mayor. 

Se trata de una mujer trabajadora, que ha sufrido falta de ca-
riño —quedando, y ésta es una diferencia interesante, huérfana de 
madre desde muy pequeña. Jesusa es el símbolo del desarraigo, 
de los muchos indígenas que, del sur, han viajado hacia el norte 
y se han quedado en la Ciudad de México. Desde su posición de 
mujer mayor, Jesusa narra también las violencias de las que ha sido 
víctima por ser mujer y, además, tiene conciencia de no encajar, por 
su forma de ser, con el que le ha sido enseñado como “modelo co-
rrecto” de feminidad:

Yo era muy hombrada y siempre me gustó jugar a la guerra, a las 

pedradas, a la rayuela […] a la lucha, a las patadas, a puras cosas de 

hombre, puro matar lagartijas a piedrazos, puro reventar iguanas con-

tra las rocas (Poniatowska, 2007b: 19).

La distancia entre los acontecimientos revolucionarios y la po-
sición de la narradora/protagonista se mide en un episodio, entre 
otros, en el que se relata la reacción de Jesusa frente a la noticia de la 
dedicatoria que se va a hacer, a Villa, en el museo de la Revolución. 
La historia ha pacificado y quitado poder subversivo real a Zapata 
y Villa, tanto que ahora el discurso oficial se puede permitir la inclu-
sión de ambos nombres en el panteón de los héroes. Sin embargo, la 
memoria de Jesusa, exsoldadera, pero carrancista, sigue viva y, tras 
recordar los actos violentos y las muertes causadas por Villa, vive 
como una traición la decisión del Estado. Así, se lee:

Nunca lo llegué a ver de cerca, nunca, y qué bueno porque le hubiera 

escupido la cara. Ahora me conformo con escupirle al radio. Oí que 

lo iban a poner en letras de oro en un templo. ¡Pues los que lo van 

a poner serán tan bandidos como él o tan cerrados! (Poniatowska, 

2007b: 95)

Jesusa Palancares reporta muchos detalles prácticos sobre la 
vida diaria de las mujeres que se movían con las tropas; su atención 
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va a las tareas que cumplían, a su labor, a elementos ni líricos ni ce-
lebrativos ni folklóricos. Jesusa, huérfana de madre, sigue a su padre 
y así se incorpora a las tropas revolucionarias. El tono preminente 
es probablemente el desencanto. Si en Cartucho el entusiasmo y las 
llamas de la Revolución siguen vivas y presentes, en Hasta no verte, 
Jesús mío, lo que queda de aquella experiencia son cenizas.

El aspecto más relevante es, sin duda, la herencia de la Revolu-
ción o su ausencia para los desheredados que, cuando ésta acaba, 
se establecen en la Ciudad de México y forman lo que se podría 
definir el subproletariado urbano mexicano. Pero ya en los primeros 
años del periodo posrevolucionario, la traición de la Revolución está 
contada en un episodio en el que Jesusa se enfrenta a Venustiano 
Carranza, en el Palacio Nacional. Él se había comprometido, según 
relata la protagonista, a pagarles los deberes de marcha y las pensio-
nes a las viudas y a las soldaderas, pero después cambió de opinión. 
“Si estuvieras vieja te pensionaba el gobierno, pero como estás muy 
joven, cualquier día te vuelves a casar y el muerto no puede man-
tener al otro marido que tengas”. Tras la reacción de Jesusa, quien, 
encolerizada, rompe sus comprobantes y se los avienta a la cara, Ve-
nustiano Carranza comenta: “Ah, cómo eres grosera” y ella, como 
buena soldadera, pero muy distante de esas representaciones sumi-
sas y devotas de esposas de la nación, presentes en las fotografías de 
los hermanos Casasola, contesta: “¡Más grosero es usted! Más que 
grosero ladrón porque les quita el dinero a los muertos” (Poniatowska, 
2007b: 136).

Campobello y Poniatowska pueden ser consideradas, según pro-
pongo, como los puntos inicial y final de un contra paradigma de 
la Revolución. Si ésta fue cosa de hombres, dicho contra paradigma 
empieza con la voz de niña y se cierra con la de una mujer mayor. 
Lejos de los lugares públicos, las obras que he propuesto realizan 
dicho relato a partir de una dimensión privada o autobiográfica y, 
a través de ésta, incorporan voces y subjetividades que habían sido 
excluidas por el relato oficial, construido por un discurso nacional, 
masculino y centralista que tiene en el patriarcado y en la imagen del 
mestizo uno de sus pilares fundamentales. 
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El Compendio de la historia de México 
de Manuel Payno: historiografía escolar 
y enseñanza de la historia a fines del siglo xix

Mario Jocsán Bahena Aréchiga Carrillo

Hacia finales del siglo xix, la historia devino área de conocimien-
to medular en el ámbito escolar que empezaba a desarrollarse en 
México. El pasado adquirió un valor fundamental como fuente de 
arquetipos morales y referentes cívicos para los futuros ciudadanos 
del país. El objetivo de este trabajo es hacer una aproximación al 
surgimiento de la historia patria como disciplina escolar (como par-
te del naciente sistema educativo de carácter laico y liberal durante 
los años setenta decimonónicos), tomando como “estudio de caso” 
el Compendio de la historia de México para el uso de los estableci-
mientos de instrucción pública de la República Mexicana, elaborado 
por Manuel Payno y publicado por primera vez en 1870. Dicha obra 
se reeditó 12 veces a lo largo de tres décadas y, a juzgar por eso, 
constituyó uno de los libros escolares con mayor éxito (en términos 
de producción) a fines del siglo xix. Por ello, constituye un objeto de 
estudio que permite adentrarse en cuestiones como la enseñanza 
de la historia, el papel de esta disciplina en el contexto de aquella 
época, su concepción como conocimiento que podría ser el vehículo 
integrador de una nueva moral entre los estudiantes y, vinculado 
con esto, la manera de escribir, estudiar y pensar el pasado. Asimis-
mo, es importante reflexionar en torno a la labor desempeñada por 
los intelectuales en la configuración de un sistema de educación 
por entonces en ciernes. Todo lo anterior tuvo que ver con una no-
ción patriótica de la disciplina histórica, pensada como base para la 
conformación de un nuevo ideario con valores y referentes morales 
entre los estudiantes.
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Finalmente, dada la naturaleza de la obra, planteo hacer un 
análisis historiográfico de su contenido, interpretando sus elementos 
constitutivos en función del contexto histórico en que se produjo, 
pues parto de la premisa de que, en el campo de la historiografía, 
el presente del historiador y el pasado que estudia resultan ser 
consustanciales. 

Introducción: consideraciones  
sobre la enseñanza de la historia patria

El triunfo de los liberales reformistas-republicanos sobre el proyecto 
monárquico-conservador en 1867 trajo consigo una serie de conse-
cuencias, entre las que destaca lo referente al ámbito educativo, pues 
dicho triunfo implicó un proceso de estructuración de un sistema de 
instrucción laico, liberal y republicano, proyectado desde la capital 
del país. En ese tenor, los libros escolares de temática histórica surgie-
ron como una expresión material de la afirmación del proyecto liberal 
nacional, el cual tuvo como afán constituir un ámbito escolar acorde 
con las disposiciones del Estado mexicano de entonces. Por ello,

no es en absoluto casual el hecho de que una serie de publicaciones 

“estrictamente mexicanas” particularmente preocupadas por la trans-

misión de nociones de historia patria a los lectores infantiles, comen-

zara a aparecer justamente a partir de la década de 1870 (Alcubierre, 

2012: 249).1 

La Ley Orgánica de Instrucción Pública del Distrito Federal, 
decretada en 1867 por el gobierno juarista, fue una de las varias ex-
presiones legales de este proceso, el cual tuvo sus primeros destellos 
en 1861, justamente antes de la coyuntura intervencionista y el ad-
venimiento del Segundo Imperio.2 A través de dicha ley, se decretaba 

1	 Asimismo, se introdujo la materia de Civismo.

2	 Adelina Arredondo y Roberto González Villarreal plantean que es más bien desde 1861 (con 
la ley del 15 de abril) que inicia el proceso mediante el cual la educación pública deviene 
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la desaparición de la enseñanza religiosa en la educación pública y 
se introducía la historia nacional y la geografía. Es en ese contexto 
cuando empiezan a publicarse libros escolares de historia (manua-
les, catecismos, cartillas y compendios), elaborados por los mismos 
miembros de la élite intelectual, principalmente de la capital del país. 
Dichas obras se fueron constituyendo como mediadoras entre las 
ideas e interpretaciones históricas hechas por sus autores, y la po-
blación (en particular los estudiantes, a los cuales se buscaba instruir 
y formar). De ahí que esos libros sean fuentes primordiales a las 
que recurren los historiadores para estudiar temas como la idea de 
nación, la pedagogía y la educación, así como la historiografía del 
periodo.

Para los intelectuales de entonces, como José Díaz Covarrubias, 
la instrucción pública resultaba fundamental para la nación y su 
desarrollo social. Por ello, se apresuró a elaborar una estadística en 
1874-1875 sobre ese tema, pues concebía que se trataba de un as-
pecto básico para que la gente común alcanzara un nivel impor-
tante de ilustración; es decir, desde su óptica liberal, la educación 
primaria constituía el primer gran paso para el mejoramiento moral 
e intelectual del ser humano y de su sociedad, pues permitía mejorar 
“las facultades intelectuales y morales de un miembro suyo, lo hace 
capaz de cooperar al bien social, en vez de ser un elemento inútil y 
aun pernicioso” (Díaz, 1875: 4). Así, este personaje llamaba a seguir 
multiplicando los establecimientos de instrucción pública básica y 
defender su obligatoriedad; esto es, dentro del proyecto del Estado 
liberal, la educación básica constituyó el pilar de la conformación de 
la identidad nacional de los futuros ciudadanos.

No obstante, al no haber métodos ni materiales suficientes o 
adecuados para la enseñanza, que ahora se quería de carácter laico, 
dirigida y articulada por el Estado nacional, los gobiernos liberales, 

laica bajo el esquema del proyecto republicano liberal (en el contexto del virtual triunfo de 
los liberales en la Guerra de Reforma aquel año); es decir, este proceso, interrumpido a raíz 
de la Intervención Francesa y del establecimiento del Imperio de Maximiliano, se retomó a la 
caída de este último en 1867. Asimismo, tales autores afirman que es en 1874 cuando inicia 
la consolidación legal y jurídica del sistema de instrucción pública. Cfr. Arredondo y González 
(2017: 32 y 35).
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a partir de los setenta del siglo xix (empezando por el de Juárez), 
alentaron a los escritores-intelectuales a elaborar y publicar libros 
para cubrir las necesidades surgidas de los nuevos programas esco-
lares del sistema de instrucción pública en ciernes (Zepeda, 2012: 
24). Se trató, pues, de un esfuerzo por sistematizar la inclusión de la 
historia de México como asignatura dentro de los planes de estudio 
—en particular en los niveles elementales—, de ahí que aparecieran 
más y más libros para enseñar la historia del país con el objetivo de 
satisfacer la creciente demanda.3

Esos libros escolares constituyeron el principal soporte —fun-
giendo como objetos mediadores— para transmitir toda una serie 
de valores e ideas asociadas a la nación y el culto a la patria. “La 
historia se convierte entonces en una pedagogía. Restructura el pasa-
do en función del fin buscado” (Guerra, 2012: 430). Fin que, según 
Guillermo Prieto (uno de los autores de aquellos libros), consistía en 
“dar a conocer a la juventud mexicana los buenos principios liberales 
[…] para hacerla ante todo mexicana, patriota, liberal, republicana, 
y defensora entusiasta de los derechos del pueblo y de la Reforma” 
(Prieto, 1896: 456). Para este autor, la escuela era “el embrión de la 
nación entera, el lugar de ensayo de las funciones políticas y sociales, 
el gran laboratorio del patriotismo y de las virtudes cívicas” (Prieto, 
2001: 343). En ese sentido, se concebía que la historia patria tenía 
una función pedagógica, cívica y moralizante, convirtiéndose en “his-
toria sagrada, aquella en la que el pueblo camina a su redención. Tiene 
sus santos y sus traidores, ‘virtudes sublimes’ y vicios degradantes” 
(Guerra, 2012: 430). Como se verá en algunos ejemplos extraídos de 
su Compendio…, Manuel Payno hizo énfasis en actitudes patrióti-
cas-cívicas ejemplares, las cuales debían servir “como elementos para 
apuntalar la identidad nacional” (Alcubierre, 2012: 259). Se tenía, 
pues, la idea de generar referentes comunes entre los estudiantes por 
medio del conocimiento de la historia nacional.

3	 Sin embargo, Beatriz Zepeda advierte la pervivencia del ámbito privado en la educación 
durante los años setenta del siglo xix; esto es, si bien se gestaron intentos por articular un 
sistema educativo público, como he señalado, también es menester recalcar la existencia 
de instituciones privadas en el ámbito educativo durante este periodo. Véase Zepeda (2012: 
177-183).



E L  C O M P E N D I O  D E  L A  H I S T O R I A  D E  M É X I C O  D E  M A N U E L  PAY N O 113

Lo anterior se acompañó paralelamente de un proceso mediante 
el cual la infancia se fue concibiendo como una comunidad de lecto-
res, que devino receptáculo de esas nociones de historia (Alcubierre, 
2010: 111), y estaba asociado a una idea de los niños como ciuda-
danos en potencia. De esta manera, la historia patria ocupó un sitio 
central como asignatura en los programas de estudio de nivel ele-
mental para la formación de la infancia mexicana, sobre todo a par-
tir de la década mencionada (1870). Ello incentivó la producción de 
libros escolares de índole histórica —auspiciados por el gobierno—4 
dedicados a la divulgación de la idea de un pasado común entre un 
público constituido fundamentalmente por niños (Alcubierre, 2010: 
111).5 Esto nos habla también de un conocimiento histórico que 
comienza a pensarse y volverse público cada vez más. Se trata de 
obras historiográficas que salen de los círculos políticos e intelectua-
les para llegar a un sector más amplio de la población: 

la concepción elitista sobre la utilidad de la historia, propia de las 

primeras cuatro décadas de vida independiente, había sido desplazada 

por la opinión compartida de que la historia forma ciudadanos para el 

Estado y hombres para la sociedad (Roldán, 1995: 35).

Hay que considerar que muchos de esos intelectuales —tanto 
liberales como conservadores— se habían dedicado a escribir obras 
de historia desde principios del siglo xix,

pero, o bien fueron pensadas para los ciudadanos de la época [princi-

palmente los mismos políticos e intelectuales], y en ese sentido fueron 

textos políticos, o bien fueron memorias personales o de su actuación 

como hombres de Estado y, por ello mismo, también escritos políticos 

(Cárdenas, 2012: 19).

4	 El mismo Payno refiere en la primera página del Compendio… que lo escribió gracias a un 
acuerdo con el gobierno del Estado de México y con la Compañía Lancasteriana.

5	 Lo cual no quiere decir que los niños fueran receptores pasivos de la información y de las 
ideas que se les transmitían a través de los libros escolares. Lamentablemente no hay dema-
siadas fuentes para estudiar los fenómenos de recepción, interpretación y apropiación de los 
contenidos por parte de los estudiantes de fines del siglo xix.
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En consecuencia, hay que recalcar que fueron esos políticos e 
intelectuales quienes elaboraron dichos libros escolares.6 La diferen-
cia durante el último tercio de la centuria radicó, sobre todo, en la 
visión utilitaria específica dada a la historia patria, así como en el 
tipo de público al cual iba dirigida, a saber: los maestros y alumnos 
del sistema educativo estatal en ciernes. Por otro lado, en cuanto 
al soporte material, poco a poco se incluyeron elementos específi-
cos de tipo pedagógico para intentar facilitar la comprensión de los 
contenidos: desde el formato catequístico de preguntas y respuestas 
—como es el caso del Compendio… de Payno—, hasta la inclusión 
de imágenes, mapas y demás elementos didácticos, hacia las últimas 
décadas del siglo xix (como el Compendio de la historia de México 
y de su civilización, de Antonio García Cubas, publicado en 1890).7

En suma, a través de la enseñanza de materias como Civismo, 
Geografía e Historia Patria, se intentó difundir en las escuelas pú-
blicas toda una serie de principios y valores acordes con el proyecto 
nacional liberal y laico. Esto lo interpreto como un cambio de sa-
cralidades religiosas a sacralidades cívico-patrióticas. A la religión 
cristiana —arraigada en la mayor parte de la población de enton-
ces— debía sobreponerse la religión de la patria. En ésta insistían 
los liberales radicales, sobre todo a raíz de la Reforma y de su lucha 
contra el Segundo Imperio (Brading, 2004: 137). Debido a ese con-
texto particular, la enseñanza de la historia se constituyó en vehículo 

6	 Las élites tuvieron una gran importancia en el proceso de construcción de una idea de na-
ción (con sus discursos, valores, referentes) por “su necesidad de proporcionar una ideología 
unificadora para legitimar tanto las políticas modernizadoras del Estado, que resultaban muy 
costosas en términos sociales, como sus ímpetus centralizadores” (Zepeda, 2012: 27).

7	 Aunque ahora de tipo laicos (ad hoc con el esquema secularizador y reformista del proyec-
to nacional liberal), los manuales escolares conservaron el método catequístico, llamado así 
en referencia a los catecismos utilizados para la enseñanza de la doctrina católica, que se 
basaban en el formato de preguntas y respuestas, apuntando a la memorización de datos y 
conocimientos (véase Meníndez, 2004: 90). Si bien el libro escolar de Payno no llevaba como 
título Catecismo, mantenía una estructura similar a otros que sí lo tuvieron, como el Catecismo 
elemental de la historia de México, de José Roa Bárcena, de 1862, y el Catecismo de historia y cro-
nología mexicana escrito para las escuelas primarias, de Longinos Banda, de 1878. La diferencia 
más notable entre los referidos catecismos y el compendio es la extensión mucho mayor de 
este último (de carácter monumental, rondando las 400 páginas frente a las 274 y las 85 de los 
otros dos).
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medular para fomentar el amor a la patria, pues “sería a través de 
la historia patria, término acuñado en estas décadas, que los edu-
candos conocerían su herencia y reconocerían a sus héroes, quienes 
asumirían así el lugar del santoral” (Pi-Suñer, 1996: 49). Justo Sierra, 
por ejemplo, hablaba de la religión política de la patria y pensaba en 
la escuela pública como un templo cívico, considerando ambas cosas 
como elementos que permitirían construir entre los mexicanos una 
conciencia de unidad identificada con la Reforma, el Partido Liberal 
y su proyecto nacional (Florescano, 2005: 177).

Ahora bien, habría que señalar que el sistema educativo público 
al que me he referido contemplaba tanto a niños como a niñas; es 
decir, no hay una separación tan tajante en términos de género, por 
lo que el compendio fue concebido para ambos grupos de infan-
tes. Para sustentar esto, me remito al estudio de Rosalía Meníndez, 
quien afirma, a partir de registros del ramo de Instrucción Pública 
del ahcm, que para 1879 había 25 escuelas elementales para niños 
y 32 para niñas en la capital del país. En dichos establecimientos, 
se tenían 218 y 355 ejemplares del Compendio…, respectivamente 
(Meníndez, 2004: 90). Lo anterior me lleva a pensar que para el 
Estado nacional de entonces, el proyecto educativo tomó en cuenta 
por igual (al menos en términos formativos y de enseñanza) a niñas 
y a niños. Esto tendría que ver con la visión compartida por los le-
trados liberales de la época en cuanto a que la educación primaria 
era un derrotero cardinal para lograr un orden social liberal, funda-
mentado en principios racionales e ilustrados dentro del conjunto de 
la población. Como mencionaba anteriormente, Díaz Covarrubias 
consideraba la instrucción pública en los niveles elementales como 
algo prioritario para la población del país, pues permitía a las perso-
nas perfeccionar sus facultades intelectuales y morales (Díaz, 1875: 
iv). En ese sentido, el estudio del pasado en el aula debía promover 
la idea de una identidad colectiva entre los estudiantes, independien-
temente de si eran niños o niñas.

Aquí quiero hacer un entrecruzamiento de algunas perspectivas 
de análisis, más en el sentido de dejar abierto un posible sendero 
para futuros trabajos de investigación que de establecer considera-
ciones acabadas. Dentro de la perspectiva de la historia cultural y so-
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cial, resulta primordial explorar la construcción de identidades socia-
les (en sentido amplio), explorando los espacios, las sociabilidades 
y las representaciones de los actores y grupos. En este caso, debemos 
pensar que los manuales y compendios de historia del último tercio 
del siglo xix y de los primeros años del xx formaron parte de un 
incipiente sistema educativo que englobaba muchos otros aspectos 
y objetos. Habría que pensar que la cultura escolar de entonces se 
configuró a partir de la interrelación entre tres grandes elementos: 
en primer lugar, los discursos educativos y pedagógicos por parte de 
las élites letradas y los gobernantes de entonces; en segundo, los ob-
jetos materiales (como los propios libros escolares) y los espacios de 
sociabilidad (en este caso particular los establecimientos de instruc-
ción pública), y finalmente, en tercer lugar, las prácticas sociales y 
los fenómenos de apropiación y de producción de sentido por parte 
de alumnos y maestros.8

Si bien el desarrollo del sistema educativo auspiciado por el Es-
tado liberal experimentó diversas complicaciones, hay que insistir en 
que las leyes orgánicas de instrucción pública constituyeron el punto 
de partida en el ámbito educativo: 

fue ante todo, una experiencia urbana, en el Distrito Federal, a través 

de colegios estatales para la educación de las mujeres. La “enseñanza 

libre”, constituyó un fenómeno claramente relacionado con el avance 

del liberalismo y la expedición de la Ley reglamentaria del artículo ter-

cero de la Constitución liberal de 1857. Es importante recordar que al 

mes de ratificar al presidente Benito Juárez para el periodo 1867-1871, 

éste promulgó la ley orgánica de instrucción pública considerando a 

la educación como uno de los medios más efectivos para “moralizar 

al pueblo” y para formar ciudadanos capaces de respetar las leyes y su 

gobierno (López, 2008: 38).

8	 Como afirma Rosalía Meníndez: “los libros de texto y los maestros constituían el medio ideal 
para difundir dicho pensamiento, de allí que tanto la enseñanza de la historia como del civis-
mo jugaran un destacado papel en el programa educativo del Porfiriato” (2004: 89).
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Sostengo, por tanto (aunque sólo sea como hipótesis que deba 
comprobarse con estudios más exhaustivos) que la enseñanza de la 
historia en el nivel elemental constituía un saber generalizado que 
no obedecía a la identificación de roles de género per se, pues se 
pretendía que fuera un saber enseñado en las escuelas elementales 
(primarias). En ese sentido, los saberes que se pensaban para apun-
talar dichos roles vendrían después de esta etapa, en lo que Oresta 
López llama currículum sexuado.9 La vinculación entre la enseñanza 
elemental, los discursos pedagógicos-higienistas y la configuración de 
identidades de género en el México de las últimas décadas del siglo 
xix constituye una veta de estudio que requiere mayor profundiza-
ción e investigación, lo cual rebasa los objetivos de este trabajo. No 
obstante, hay que pensar que, después de los congresos educativos, 
llevados a cabo en 1882 y 1889-1890,10 el tema del higienismo cons-
tituyó un eje fundamental en cuanto a la idea de modernizar, contro-
lar y educar a la población, de acuerdo con principios modernos y 
urbanos. En ese sentido, se gestó una relación estrecha entre educa-
ción e higiene dentro de los proyectos escolares de la época. A partir 
de esos principios, se tejió un vínculo entre la importancia atribuida 
al baño y la higiene, y la configuración de identidades de género.11 
Habría que explorar e interrelacionar con mayor detenimiento el ám-
bito educativo y los libros escolares en relación con las concepciones 
higienistas y los intentos por cimentar una serie de identidades dentro 
de los núcleos urbanos del México porfiriano. Sin duda, todos esos 
aspectos constituyeron las aristas de la cultura escolar dentro de la 
cual hay que pensar la enseñanza de la historia nacional.

9	 Estamos hablando del ámbito de los proyectos educativos. En la práctica, tuvieron lugar fe-
nómenos más complejos que rebasaron (o no cumplieron) con los anhelos de los letrados y 
gobernantes de entonces. Véase López (2008).

10	 Los Congresos de Instrucción Pública y de Higiene y Pedagogía fueron reuniones de carácter 
pedagógico realizadas entre 1889 y 1891, organizadas por Justo Sierra, ministro de Instruc-
ción. En esos congresos participaron intelectuales como el pedagogo e historiador Enrique 
Rébsamen, y tuvieron el objetivo de establecer los parámetros sobre los cuales se regiría la 
educación pública del país: se buscaba darle cohesión (en términos del contenido) y unifor-
marla basándose en el método científico (Roldán, 1995: 185; Guerra, 2012: 406 y 407; Hale, 
2002: 360-363).

11	 Sobre esta vinculación, véase el texto de Macías-González (2012: 27-35).
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Análisis historiográfico del Compendio  
de la historia de México

Para comenzar este apartado, conviene hacer referencia al autor. 
Manuel Payno (1820-1894) fue un político, intelectual y escritor del 
México decimonónico. Muy conocido por sus célebres obras litera-
rias como Los bandidos de Río Frío (1889-1893) o El fistol del dia-
blo (1845-1846), fue un prolífero periodista y analista de los sucesos 
que vivió de cerca al ocupar varios puestos de la administración 
pública del país, sobre todo de mediados del siglo xix en adelante. 
Su labor como intelectual lo llevó a estudiar, analizar y escribir sobre 
diversas cuestiones de su tiempo. De igual manera, fue profesor en 
algunas instituciones educativas de la época y escribió uno de los 
primeros libros escolares de historia del país:12 Compendio de la 
historia de México para el uso de los establecimientos de instrucción 
pública de la República Mexicana, que vio la luz en 1870-1871.13 

Dicha obra se divide en épocas: la primera es sobre el Descubri-
miento de América y la Conquista de México; la segunda está dedica-
da al México antiguo, y la tercera a la Colonia y la Independencia. 
La última parte (la más extensa), aborda al México independiente. 
A su vez, cada apartado está dividido en lecciones que se presentan 
bajo el formato de preguntas y respuestas, herencia de los catecis-
mos políticos de la primera mitad del siglo xix. Este método cate-
quístico estaba orientado a la memorización, de tal manera que “la 
voz que pregunta es la de una ignorancia ávida de conocimiento” 
(Alcubierre, 2010: 112-113). No obstante, al leer con detenimiento, 
es posible ver que no es una mera narración memorística de hechos 
históricos presentados en ese formato. Si bien lo que predomina es 
el recuento de eventos políticos, en varias partes del texto Payno am-
plía la explicación y ofrece algunos análisis de momentos coyuntu-
rales, hechos históricos y personajes que considera relevantes, como 

12	 Fue profesor en la Escuela de Comercio y Administración y en la Escuela Nacional Preparatoria; 
es decir, él mismo estuvo inmerso en el ámbito educativo como docente (Córdoba, 2006: 220-
221).

13	 A juzgar por un par de anuncios en periódicos, el Compendio... se vendió en cuatro reales, una 
edición que según los redactores era económica (El Siglo Diez y Nueve, 1870: 4).
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tendremos oportunidad de ver. Al final de la obra, el autor incluyó 
un apéndice que consiste en un catálogo de los reyes indígenas y los 
gobernantes de México.

En el primer apartado, dedicado al Descubrimiento y la Con-
quista, Payno abarcó un periodo que va de 1490 a 1522 —lo cual 
nos revela, de entrada, su inquietud por la cuestión cronológica en 
la temporalidad histórica. Para empezar, asume que Colón descu-
brió América, lo cual nos habla de la manera de explicar la llegada 
de los europeos a este continente que prevalecía en aquel entonces. 
Y no sólo eso, sino que afirma que Colón “concibió la idea de que, 
además de las tierras ya conocidas, debían encontrarse otras muy 
fértiles y ricas, navegando al oeste” (Payno, 1886: 7). En este senti-
do, Payno es heredero y continuador de la idea de una América que 
es descubierta.14 Por otra parte, refiere la unión de Castilla y Aragón 
—en el contexto de la lucha contra los moros— como el momento 
en el que surge la nación española. También señala la importancia 
de Isabel de Castilla por haber financiado el viaje de Colón. Poste-
riormente se centra en la figura de Cortés y en los acontecimientos 
que derivaron en la Conquista de México. Al mencionar algunos 
hechos históricos en torno a la muerte de Moctezuma, refiere que al-
gunos historiadores afirman una cosa al respecto y otros, una distin-
ta. Lo importante de esto es que da la impresión de haber consultado 
varias obras para hablar de dicho periodo. El problema es que, a 
diferencia de otros de sus libros, en éste no puntualiza cuáles son sus 
fuentes o los autores que consultó. Por otra parte, hace referencia a 
que la historia consiste en narraciones de acontecimientos verdade-
ros; de hecho, eso se puede percibir a lo largo del compendio, pues 
el grueso de la obra lo constituye una enorme narración de eventos 
históricos —sobre todo políticos, como veremos más adelante. No 
obstante, como lo dije anteriormente, en algunas partes Payno realiza 
ciertos balances e interpretaciones propias, por ejemplo, acerca de la 
Conquista española y la figura de Cortés:

14	 Al respecto pueden consultarse las obras de O’Gorman (2013; 1976) y León-Portilla (1992), en 
las cuales se rastrea, estudia y debate en torno a la idea de una América que es descubierta, 
así como sobre las controversias suscitadas a raíz del V Centenario del Descubrimiento de 
América.
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con estos sucesos termina el periodo de la Conquista y la vida del ca-

pitán célebre que cometió esta empresa, y de la cual ha resultado en el 

curso del tiempo la Nación Mexicana y las gentes que en la actualidad 

la habitamos (Payno, 1886: 39).

Esto es importante, pues tanto el tema del mestizaje como el 
de resaltar figuras y periodos históricos clave son elementos carac-
terísticos de la forma de estudiar, entender y escribir la historia en 
la época. Asimismo, se observa una interpretación teleológica que 
pone el pasado en función de un presente que se concibe como una 
meta, como un punto de llegada. En este caso, la Conquista y la Co-
lonia se explican e interpretan en función de la nación mexicana del 
siglo xix.

Del segundo apartado, sobre historia antigua o prehispánica, 
hay que resaltar la periodización poco convencional que hace el au-
tor, pues en vez de comenzar el compendio por la parte antigua de 
México y seguir con el Descubrimiento y la Conquista, decide in-
vertir el orden al presentar los acontecimientos. Al respecto, Payno 
sostiene que lo que se conocía de aquellas épocas precolombinas 
en el siglo xix se debía fundamentalmente a la labor de los frailes, 
quienes aprendieron las lenguas indígenas, observaron los rituales y 
costumbres, recogieron mapas y pinturas que encontraron, tuvieron 
informantes y todo lo plasmaron en sus escritos (Payno, 1886: 39). 

Esto es un aspecto importante de la historiografía que tiene que ver 
con el lugar donde está situado el historiador —es decir, el espacio 
y tiempo desde donde escribe— y que condiciona la manera en la 
que estructura la trama de su relato (Alcubierre, 2011: 50-54). En 
este caso, Payno organiza su obra de tal manera porque así tiene 
sentido para él; es decir, porque desde su horizonte de enunciación, 
los saberes recogidos por los frailes le permiten a él —ubicado en 
el México del siglo xix— estudiar el pasado del Descubrimiento y 
la Conquista (el México antiguo). Lo anterior nos remite a lo que 
Michel de Certeau llama operación historiográfica, siguiendo la 
línea rastreada por Beatriz Alcubierre: “a un discurso con una 
estructura narrativa, el historiador no puede evitar convertirse en 
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su propia referencia temporal” (2011: 56).15 Por todo ello, el autor 
decidió abordar primero el Descubrimiento y la Conquista, pues de 
estos hechos históricos derivó la labor de los frailes que le permitió 
a él y otros escritores del siglo xix obtener conocimientos sobre las 
sociedades prehispánicas. 

En tanto que sigue una lógica propia al periodizar la historia de 
México, construyendo un relato específico sobre el pasado,16 consi-
dero que es útil aquí la noción de narrativa histórica desarrollada 
por Hayden White. Según él, todo historiador funciona como inter-
mediario entre el pasado que refiere (y al cual accede mediante sus 
fuentes) y el público al cual quiere hacer llegar su obra, haciendo 
una mediación a través de una narrativa particular. Es decir, el au-
tor trama, argumenta y ordena su discurso histórico mediante una 
narrativa específica, lo cual quiere decir que, al articular su relato 
el historiador da un sentido específico a la época, acontecimiento o 
periodo que está estudiando. Así, el autor 

ordena los hechos de la crónica en una jerarquía de significación, asig-

nando las diferentes funciones como elementos del relato a modo de 

revelar la coherencia formal de todo un conjunto de acontecimientos, 

considerado como un proceso comprensible con un principio, un me-

dio y un fin discernibles (White, 2014: 18).

De ahí que, para Payno, fuera más adecuado establecer como 
principios de su narración histórica el Descubrimiento y la Conquis-
ta, puesto que, desde su perspectiva decimonónica, el “acceso” a la 
época antigua de México es permitido gracias a la labor de recopi-
lación documental que sobre ésta realizaron los frailes y conquis-
tadores. Así, el autor estableció una peculiar manera de tramar el 

15	 Siguiendo la línea de De Certeau rastreada por Beatriz Alcubierre, el historiador narra primero 
el proceso descrito (en este caso el Descubrimiento y la Conquista) y, después, “el origen de 
éste [o sea, la historia antigua] como si fuera un punto de fuga que se convierte en el inicio 
de una narración cuyo desenlace se conoce de antemano” (2011: 56).

16	 Aquí es donde puede apreciarse al Payno historiador, que construye una trama particular 
sobre el pasado que está estudiando e interpretando; es decir, podemos ver, efectivamente, 
una operación historiográfica.
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relato histórico, pensando seguramente que de esa manera volvería 
más accesible el conocimiento de la historia a los niños: Payno, en 
tanto historiador, no puede evitar constituirse en su propia referen-
cia temporal.

En el capítulo sobre el México antiguo se observa una prepon-
derancia de la historia de los mexicas, pues se les dedica más espacio 
a ellos que al resto de los grupos prehispánicos. Considero que esto 
tiene que ver con dos cuestiones. La primera es el conocimiento limi-
tado que se tenía en aquel entonces sobre el mundo precolombino: 

Nadie sabe todavía de dónde procedieron los primeros pobladores de 

esta tierra. Se infiere que vinieron de las regiones del norte; pero hay 

algunos otros historiadores que creen que la raza que edificó las ciuda-

des de Yucatán, y cuyas ruinas admiramos hoy, es mucho más antigua 

(Payno, 1886: 41).

La otra cuestión tiene que ver con una postura ideológica de 
Payno —compartida con otros intelectuales de la época— que ob-
serva el devenir histórico nacional en sentido teleológico y que ve 
en los mexicas un antecedente directo de la nación mexicana del 
siglo xix. Esto se nota cuando se refiere reiteradamente a ellos como 
mexicanos. Las dos cuestiones anteriores explican por qué la ma-
yor parte del capítulo esté dedicado a los mexicas, quienes —según 
la óptica del autor— fueron subyugados y dominados durante tres 
siglos (Payno, 1886: 76). Esto es significativo puesto que “las élites 
liberales mexicanas se volvieron hacia el pasado prehispánico, parti-
cularmente el azteca, y encontraron en él los antecedentes de su 
lucha contra los opresores extranjeros” (Zepeda, 2012: 104-105). 
Por otra parte, en este capítulo resalta la postura indigenista del 
autor: “la raza indígena que vemos hoy, son los restos degradados 
desde antes de la clase que llamaban macehuales” (Payno, 1886: 75-
76). De hecho, en algunos otros de sus escritos, Payno exponía su 
idea de que los indios debían civilizarse y modernizarse mediante 
su conversión en propietarios liberales y, por extensión, en ciudada-
nos. “Si la idea liberal de nación incorporaba el pasado azteca como 
el antecedente directo de la nación mexicana, lo hacía casi sin aludir 
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a los descendientes contemporáneos de los pueblos prehispánicos” 
(Zepeda, 2012: 122). Así, muchos de 

los liberales eran enormemente pesimistas acerca de las posibilidades 

de “regeneración” de los pueblos originarios […] A sus ojos, los indí-

genas eran restos retrógradas y degradados de la población antigua de 

México que no podía formar la base de la sociedad mexicana progre-

sista (Zepeda, 2012: 92).

Pensando más bien en modernizarlos, Payno contemplaba la 
posibilidad de “regeneración” de los indígenas, si es que éstos colo-
nizaban tierras y adoptaban el esquema de la pequeña propiedad li-
beral/privada, volviéndose propietarios individuales. Esta idea de la 
pequeña propiedad privada como vía de modernización y progreso 
para la nación mexicana la desarrolla en algunas partes de su obra 
Tratado de la propiedad (Payno, 1869).

La tercera parte del Compendio… está dedicada a la historia 
moderna, en la cual se engloba la época de la dominación española 
y la Independencia. Esto resulta interesante puesto que nos deja ver 
una caracterización de la Colonia como una época de dominación 
extranjera, en función de la Independencia, y de la nación mexicana 
que el autor consideraba que había sido subyugada por España 
y que, en ese sentido, se torna como algo preexistente al siglo xix. Se 
sigue apreciando un criterio de tipo político en el estudio de la histo-
ria, pues las páginas dedicadas a estos temas consisten en un extenso 
repaso por los reinados de los monarcas españoles y los gobernantes 
del Virreinato. En las lecciones, el autor destaca los principales logros, 
obras y hechos suscitados en cada periodo de gobierno. Entre los ele-
mentos discursivos volvemos a encontrar uno ligado a la cuestión de 
una nación mexicana que existe antes del siglo xix, pues se refiere a 
los habitantes de la Nueva España como “mexicanos” (Payno, 1886: 
98). También llama la atención que el autor no realice diferenciación 
alguna entre el estilo y fundamentos de gobierno de los Austrias en 
comparación con el de los Borbones. Tampoco hace referencia a las 
reformas borbónicas ni a la invasión napoleónica a España como 
fenómenos importantes para entender la Independencia. Sí dice, en 
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cambio, que para finales del siglo xviii “se notaron ya síntomas de 
animosidad entre criollos y españoles” (Payno, 1886: 113). Cuando 
se acerca a la Independencia, afirma que el desastroso gobierno de 
José de Iturrigaray, que culminó con su aprehensión en 1808, fue el 
principio de la insurrección. Incluso hace referencia al Lic. Verdad, 
a quien “debemos considerar el primer caudillo y también el primer 
mártir de la Independencia mexicana” (Payno, 1886: 115). 

A Hidalgo lo exalta sobremanera, pues lo considera “el Padre de 
la Patria”, “hombre grande que se puso al frente de los mexicanos en 
1810” (Payno, 1886: 118). En estas líneas se vuelve a notar la idea 
de una nación preexistente a la Independencia, así como una ma-
nera de concebir el proceso independentista como algo natural que 
inevitablemente tenía que ocurrir. Esto en términos historiográficos 
nos remite a una visión teleológica del pasado, en la cual se narra 
el devenir de los acontecimientos y procesos históricos en función de 
una meta. Es decir, Payno interpreta la Independencia en función 
de la nación mexicana independiente. En ese sentido, considera ese 
fenómeno como un momento revolucionario, pues afirma que “las 
revoluciones que en el fondo contienen una idea justa y progresista, 
no terminan sino con el triunfo completo” (Payno, 1886: 127). De 
ahí que conciba (de nueva cuenta) la historia como un desarrollo 
progresivo y, en consecuencia, inevitable: su motor es justamente ese 
progreso. También nos permite apreciar su visión de la independen-
cia y la libertad como sacralidades que se inscriben en un marco de 
referencia más amplio, propio de los hombres de letras liberales del 
México decimonónico. Así, en tanto miembro de los grupos letrados 
de la época, el autor compartía una serie de ideas, referentes y luga-
res comunes en torno a la noción de progreso. En este caso, dicha 
noción condicionó la manera de interpretar el devenir histórico de 
México como algo inevitable, prácticamente dado.

De la Consumación menciona a Guerrero, exaltando su figura, 
y de Iturbide dice que en 1820 “se puso del lado de la patria, y esto y 
la abnegación de Guerrero, ocasionaron el desenlace de una guerra 
que había durado diez años y que había inundado de sangre el suelo 
del Anáhuac” (Payno, 1886: 141). Además, afirma que la consuma-
ción de la Independencia se vio empujada por la proclamación en 
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España de una Constitución liberal. Así se dio el desenlace de dicha 
época de lucha:

en medio de un júbilo sincero y universal que causaba el fin de la gue-

rra, las esperanzas futuras de la libertad y engrandecimiento, y la 

consumación de la obra más necesaria y más grande de un pueblo: LA 

INDEPENDENCIA (Payno, 1886: 143).17

La cuarta parte está dedicada a los principales acontecimientos, 
personajes y épocas del México independiente. Hay que señalar que, 
de las casi 400 páginas del Compendio…, tres cuartas partes están 
dedicadas a este periodo, que arranca con la Independencia y culmi-
na en las últimas décadas del siglo xix. Esto tiene que ver con dos 
aspectos. El primero es que se trata de la época que más conoce, a 
la cual perteneció y de la que fue testigo en buena parte al ostentar 
algunos cargos de la administración pública y ser periodista. En se-
gunda instancia —y ligado a lo anterior— hay que considerar que 
como se trata de su pasado inmediato (incluso de su mismo presen-
te), la historia adquiere una función esclarecedora para su propia 
actualidad y futuro. De ahí que la obra esté centrada en el siglo xix 
por ser la época de desarrollo de la nación mexicana independiente, 
que es considerada por Payno como la época del progreso y la civili-
zación. Además, no hay que perder de vista que la obra está dirigida 
a los niños, por lo cual resultaba fundamental familiarizarlos con 
la historia de la nación en el siglo xix, sus vicisitudes, desarrollo y 
personajes destacados.

Ahora bien, antes de adentrarse en el México independiente, 
Payno hace un balance de la Independencia bajo el formato de pre-
guntas y respuestas: “Antes de pasar al periodo actual, quisiera saber 
qué juicio debemos formarnos de la dominación española y de la 
Independencia” (Payno, 1886: 144). Es decir, el autor pregunta en 
nombre del estudiante lo que él considera importante y digno de 
destacar de la historia del país. Y contesta que los españoles se ma-

17	 Las mayúsculas son del autor.
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nejaron con crueldad en la Conquista, anteponiendo los intereses de 
la metrópoli a la felicidad y progreso de los colonos.

La Independencia de los pueblos, cuando llegan á cierto grado de ri-

queza y de población, además de ser un derecho, es una cosa necesaria 

é inevitable; así la Independencia de México tuvo todos los caracteres 

de legalidad y de justicia; y si no se hubiese proclamado en 1810, ha-

bría sido algunos años después; pero en el giro forzoso de los suce-

sos humanos, siempre se habría verificado ese acontecimiento (Payno, 

1886: 145).

En líneas posteriores, el autor nos deja ver su visión de la uti-
lidad de la historia patria —además de su idea de la historia como 
una especie de tribunal—, pensando en los niños como futuros ciu-
dadanos: “Más adelante calificará la historia á nuestros héroes con 
la justicia é imparcialidad necesarias. A nosotros nos toca, como 
mexicanos, admirar su valor, imitar su abnegación y honrar su me-
moria” (Payno, 1886: 144). Posteriormente, cuando habla de los 
pronunciamientos que se suscitaron tras la derrota de Guerrero en 
las elecciones de 1828, dice que “los gobiernos deben contar más 
con el amor de los ciudadanos y con la confianza pública, que con 
la fuerza de las bayonetas” (Payno, 1886: 161). Hay que insistir en 
que Payno está pensando en el público infantil dentro del incipiente 
sistema educativo articulado por el Estado. De ahí que repare cons-
tantemente en la importancia del gobierno y en el amor que a éste y 
a la patria deben profesar los ciudadanos; esto es, pone énfasis en el 
vínculo entre el Estado y la nación como algo indisociable.

Sobre el convulso siglo xix mexicano, decía que las guerras ci-
viles —aunadas a los intereses extranjeros en el país— han sido tris-
tes y desastrosas, y que “el espíritu revolucionario se hallaba de tal 
manera generalizado en la clase militar, ayudada por los partidos 
que pública o privadamente promovían disensiones, que las épocas de 
paz eran sólo de meses, y aun semanas” (Payno, 1886: 172-173). De 
la guerra con Estados Unidos señala que fue una “gloriosa jornada 
[por] los que murieron defendiendo su patria” (Payno, 1886: 184) 
—si bien la guerra se perdió con los resultados que conocemos. Por 
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otra parte, considera que el gobierno de Ignacio Comonfort —quien 
sustituyó a Juan Álvarez como presidente interino a raíz de la Re-
volución de Ayutla— fue muy humano y tolerante con sus enemi-
gos, pues intentó “reconciliar a los dos partidos, cosa que no pudo 
conseguir y que lo condujo á su ruina” (Payno, 1886: 196). Sobre 
el golpe de Estado de 1857, afirma que Comonfort lo orquestó al 
considerar que no se podía gobernar con la Constitución del 57. Sin 
embargo, al final, fue el partido conservador —bajo el liderazgo de 
Félix Zuloaga— quien se aprovechó de la situación, pues Comon-
fort se arrepintió de haber desconocido la Carta Magna. Pareciera 
entonces que el golpe de Estado iba a ser interrumpido por sus mis-
mos autores si no hubiera sido por Zuloaga y los conservadores. Me 
detengo en estos pormenores porque resulta interesante que Payno 
muestre una especie de deslindamiento (incluso omisión) de su par-
ticipación en el golpe de Estado (el cual condujo a la Guerra de 
Reforma), pues es notorio un interés personal recurrente en varias 
de sus obras por separarse lo más posible de tales acontecimientos, 
y por reafirmar su filiación liberal y respeto por la Reforma y la 
Constitución.18

Los siguientes apartados los dedica a la Reforma y la Interven-
ción. De la primera dice que fueron acontecimientos notables que 
“han variado completamente la organización política y aun las cos-
tumbres de la nación” (Payno, 1886: 201); es decir, considera este 
proceso como un parteaguas en la historia de México. Por otra par-
te, afirma que la Intervención Francesa fue quizás la época más no-
table para México, pues durante el transcurso de ésta, “ni el espíritu 
del gobierno ni el de la nación se abatieron ni se resignaron con la 
pretendida dominación” (Payno, 1886: 206). Aquí conviene recor-
dar que los liberales establecieron (ya para esta época, posterior a 
la Intervención) una asociación directa de la nación con el Partido 
Liberal. Por ello, consideraban su propio proyecto político (moder-

18	 A raíz de su participación en el golpe de Estado de 1857 (el cual detonó la Guerra de Reforma), 
Payno fue aprehendido, juzgado y casi sentenciado a muerte tras la victoria de los liberales ra-
dicales en 1861. De ahí que, reiteradamente, buscara dejar clara su filiación liberal y su respeto 
por la Constitución del 57 y la Reforma a través de algunas obras como Memoria sobre la revo-
lución de diciembre de 1857 y enero de 1858 (1860) y La reforma social en México y España (2013).
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nizador y secularizador) como camino y meta de la nación mexica-
na.19 Por otra parte, es interesante la postura neutral que asume ante 
la figura de Maximiliano, personaje notable que 

estableció su gobierno, que tenía el carácter de monarquía absoluta, 

puesto que no estaba modificado por ningún cuerpo popular y par-

lamentario; pero siendo el príncipe de ideas liberales hasta donde lo 

permitían su nacimiento y su raza, trató desde los primeros días de 

ganar la amistad y el concurso de los liberales […] A pesar de las ins-

tancias que se le hicieron, no derogó ni modificó las leyes de Reforma 

(Payno, 1886: 209).

No obstante, entre los motivos que, según él, provocaron la caída 
del Segundo Imperio, señala las deudas y gastos de Maximiliano. 
Asimismo, parece tener una visión mesurada sobre el final del empe-
rador y sus compañeros: 

Maximiliano murió con el valor de un caballero y con la dignidad de 

un príncipe. Miramón con la impavidez de un buen soldado, y Mejía 

con la resignación y frialdad que muestra siempre en estos lances la 

raza indígena á que pertenecía (Payno, 1886: 224).

Juárez, por su parte (dice Payno), hizo su entrada solemne a la 
capital el 15 de julio de 1867 en compañía del Partido Liberal. Es 
importante ver el tipo de valores y atributos que Payno les da a los 
personajes. La historia —y en especial la historia patria dirigida a 
los niños— tiene un fin aleccionador y moralizante, y en ese sentido 
debe mostrar los valores cívicos de los personajes históricos, pues de-
bían servir como ejemplo.

19	 Charles Hale apunta que “después de 1867 el liberalismo dejó de ser una ideología en lucha 
contra unas instituciones, un orden social y unos valores heredados [del régimen virreinal], y 
se convirtió en un mito político unificador. El sistema educativo y los nuevos valores morales 
que intentaron difundirse a través de materias como Historia o Civismo apuntaban justamen-
te a consolidar ideológicamente ese proyecto político [en este caso vía el sistema de instruc-
ción pública]” (2002: 15).
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La última parte es denominada “Época Actual” y abarca desde 
1867 hasta 1870-1871, años en que se publicó la primera edición 
de la obra. Primero exalta la figura de Porfirio Díaz en la guerra 
contra los conservadores y los franceses. En segunda instancia, hace 
una oda al triunfo del liberalismo, la república y Juárez: 

El día 15 de julio entró solemnemente el presidente. Los liberales mexi-

canos que habían visto con dolor la Intervención extranjera tuvieron 

día de verdadero regocijo con el regreso del hombre distinguido que 

había mantenido la independencia y el honor de la República (Payno, 

1886: 227).

Y en la página siguiente continúa exaltando la energía y el estoi-
cismo del gobierno republicano, pues “jamás gobierno alguno en el 
país había inspirado más miedo ni más respeto á la nación […] Esta 
época será recordada eternamente en nuestra historia” (Payno, 1886: 
228). Menciona también que en diciembre de aquel año (1867) se 
expidió un decreto para la organización de la instrucción pública, el 
cual reconoce como un influjo importante para mejorar y desplegar 
la enseñanza primaria y secundaria (Payno, 1886: 230); es justa-
mente el desarrollo de ese sistema educativo lo que da sentido a la 
publicación del Compendio….

El autor finaliza las lecciones asegurando que para 1868 se ha-
bía logrado restablecer el orden constitucional en toda la República. 
Con ello apunta una idea que llama la atención: habla de que el 
orden constitucional y la paz pública son fundamentales para que 
la nación marche con orden y progreso. Bajo esa visión, tanto las 
intervenciones extranjeras como las revueltas internas del país re-
presentan para Payno una constante interrupción en el intento de 
lograr esa paz y ese orden necesarios para el progreso. De ahí su 
recurrente mención —y exaltación— de un gobierno triunfante que 
restableció el orden constitucional y la paz pública. Y no sólo eso, 
sino que Juárez y su partido representan para él “los principios de 
la democracia pura, así como la nacionalidad y la independencia 
de México” (Payno, 1886: 241). Tanto Juárez como el resto de los 
liberales (Lerdo, Ocampo, Díaz, Degollado, etcétera) deben ser para 
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el público infantil sujetos de estudio, “para el ejemplo y para la filo-
sofía de nuestra moderna historia” (Payno, 1886: 246). La primera 
edición del Compendio… culmina en 1871, refiriendo los principa-
les acontecimientos que el autor consideró importantes.

En las siguientes ediciones (como la octava, publicada en 1886), 
Payno agregó más lecciones, refiriendo los principales hechos —sobre 
todo políticos— suscitados después de 1871. Lo anterior con el ob-
jetivo de que “quedasen consignados en nuestro pequeño libro los 
sucesos más notables hasta el tiempo presente” (Payno, 1886: 255). 
En esta parte, el autor tiende más bien a la crónica de los hechos 
que él vivió y de los que tuvo noticia. De entrada, se nota una visión 
optimista de su época, al decir que la paz se fue poco a poco resta-
bleciendo enteramente en el país. Con ello, el orden y el gobierno 
funcionaron regularmente, y

las esperanzas de adelantamiento y progreso material se despertaron 

en el corazón de todos los mexicanos, á lo que mucho contribuyó la 

memorable solemnidad que tuvo lugar el primero de enero de 1873, 

inaugurándose la línea completa de ferrocarril de México á Veracruz, 

obra verdaderamente notable entre las construcciones modernas (Payno, 

1886: 267).

En ese sentido, a ojos del autor, parecía que México entraba por 
fin “en la carrera de progreso material, al que deben su prosperidad 
otras naciones” (Payno, 1886: 273). Desde su perspectiva, después 
de los periodos de paz se podía notar mayor actividad económica y 
circulación de riquezas. Sin embargo, esa paz por fin alcanzada se 
vio minada por la elevación de las leyes de Reforma a rango consti-
tucional en octubre de 1873. “Todo esto (sin que el autor de esta his-
toria haga todavía ninguna calificación) turbó de hecho la paz moral 
que se iba cimentando en el país, y concitó enemigos al gobierno fe-
deral” (Payno, 1886: 271). Finalmente, Payno llega a la Revolución 
Antirreeleccionista de 1876 en la cuarta edición de la obra.

Ahora bien, considerando que el propósito del texto en tanto li-
bro escolar era brindar ejemplos morales y virtudes cívicas, así como 
exaltar y fomentar el culto a la patria y al Estado nacional, hay mu-
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chos elementos interesantes que tienen que ver justamente con ese 
tipo de discurso histórico. Son múltiples los ejemplos en los que el 
autor califica de heroicas las acciones de algunos personajes. Así, 
el sitio de Cuautla es referido como “uno de los hechos más glorio-
sos […] de la historia mexicana” (Payno, 1886: 130). El autor no es-
catima en emplear calificativos como “el terrible Iturbide”, el “cruel 
y sanguinario” Pedro de Alvarado, el “indomable” Cuauhtémoc o 
los “malos mexicanos” (conservadores) que ofrecieron el trono de 
México a Maximiliano. Como se puede ver, ya hay ciertos atisbos 
de una historia maniqueísta, fundada en los héroes y los villanos de 
la nación. De igual manera hay partes de la obra a las que el autor 
imprimió un tono dramático. Por ejemplo, cuando se refiere a los 
españoles, quienes dominaron México durante 300 años dice:

Cortés, Alvarado, Nuño de Guzmán y Calleja […] dieron pautas de 

valor heroico y de escandalosa y sanguinaria barbarie. En cambio, los 

liberales —que representan el ímpetu progresista y civilizador del siglo 

xix— adolecían cada vez que había una intervención extranjera o una 

guerra civil (Payno, 1886: 227).

Con este tipo de elementos en la historiografía escolar (un len-
guaje entre emotivo y dramático, así como el uso de calificativos), 
se buscó tocar la subjetividad del lector —el joven estudiante— y 
apuntalar su identidad patriótica (Alcubierre, 2012: 259).

Por su parte, son las cuestiones del progreso, la civilización y la 
nación los ejes que articulan la interpretación y visión del pasado en 
esta obra de Payno. Como señalé anteriormente, la historia consistía 
en una narración de los principales hechos ocurridos (sobre todo 
políticos) en sentido cronológico. Es interesante, por ejemplo, que 
haya incluido al final del Compendio… un apéndice que contiene la 
lista de los gobernantes de México, desde los reyes indígenas hasta 
Manuel González. Esto remite a lo importante que resultaba la 
dimensión política en la historia, reflejando el interés de Payno por 
fomentar el apego y el respeto al Estado nacional, con lo cual se 
buscaba crear un vínculo entre los ciudadanos —a los que se quería 
formar— con aquél. Este tipo de historiografía escolar-patria “no es 
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únicamente la magistra vitae clásica, es la referencia en la cual los 
ciudadanos deberán buscar las reglas y los arquetipos de su acción” 
(Guerra, 2012: 430). También se pueden notar ciertas ideas de un 
positivismo temprano, pues el autor insiste en el progreso y las “evo-
luciones necesarias en la marcha de la civilización” (Payno, 1886: 
281). “En consonancia con la filosofía positivista que había empe-
zado a permear el pensamiento de los liberales mexicanos durante el 
último tercio del siglo […] Payno presentó las guerras civiles como 
males inevitables” (Zepeda, 2012: 281), en esa marcha evolutiva de 
la nación mexicana hacia un estadio civilizatorio superior. Al final, 
después de repasar la historia del país, el autor parece concluir que

la administración del general González, aceptada y bien recibida por la 

nación, marcha con calma y con suma prudencia en todos los asuntos 

que van ofreciéndose. La oposición casi es nula, y muy probablemente 

una larga época de paz y de progreso material [nos espera] (Payno, 

1886: 387).

En suma, concebía que después de su largo devenir histórico —y 
de una evolución necesaria—, la nación mexicana al fin se encami-
naba por la senda del progreso y la civilización.

Conclusiones: la historia patria  
y su función moralizante

El Compendio de la historia de México..., a la vez fuente y objeto de 
estudio, nos permite aproximarnos a temas como la historiografía 
escolar, la enseñanza de la historia patria y sus elementos caracte-
rísticos dentro del contexto del incipiente sistema educativo laico y 
liberal. Éste y otros libros escolares —es decir, catecismos, manuales 
y compendios producidos para usarse como herramienta en la 
enseñanza de dicha asignatura— fueron los soportes materiales fun-
damentales sobre los cuales se sustentó la enseñanza de la historia 
nacional. Ésta, como pudo verse, era de corte político, planteando 
una especie de biografía patria, puesto que, de alguna manera, los in-
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telectuales de la época buscaban generar un vínculo de identificación 
de los ciudadanos en potencia (o sea los jóvenes estudiantes) con el 
Estado liberal y su proyecto de nación. La idea de un pasado común, 
homogéneo y unívoco, en el que la historia de México se desenvol-
vía de manera lineal y progresiva, devino elemento medular en la 
conformación de un nuevo conjunto de referentes y valores morales. 
El hecho de que Payno se asumiera portavoz del sentir nacional en 
varias partes de su obra deja ver que tenía un firme interés en promo-
ver un vínculo afectivo entre el Estado y sus futuros ciudadanos: los 
jóvenes estudiantes. No obstante, es importante señalar que no fue 
sino hasta los años noventa del siglo xix cuando se intentó uniformar 
los planes de estudio e introducir nociones pedagógicas más ad hoc 
en el sistema educativo mexicano con los Congresos de Instrucción 
Pública. Antes de eso, los educadores, materiales de trabajo y planes 
de estudio sufrieron varios cambios, pues en realidad se empezó de 
cero, abriendo brecha como se podía, pues, además, los recursos del 
erario destinados a la educación no eran tantos y había un problema 
de analfabetismo extendido a lo largo y ancho del país.

Por su parte, la historia patria tuvo un carácter cronológico y 
factual, con una narrativa cargada de elementos emotivos, centra-
da en los grandes eventos y en los grandes personajes. Esto último, 
como lo mencioné en algunas partes de este trabajo, apuntaba a 
generar una identificación de los estudiantes con los próceres de la 
nación, con sus grandes gestas y actos heroicos, con el objetivo de 
fomentar en ellos el amor a la patria, tal como lo pensaban algunos 
de aquellos intelectuales y políticos liberales como Guillermo Prieto, 
uno de los autores de dichos libros. Sobre esto último, hay que poner 
énfasis en que la clase letrada de la época (a la que pertenecía Payno) 
fue muy importante en términos de la construcción de los discursos 
e ideas en torno a un pasado que se quería nacional. Fueron él y 
otros personajes como Prieto, Altamirano o Sierra quienes, a través 
de sus obras, buscaron moldear una conciencia histórica nacional, 
tratando de fomentar un vínculo afectivo hacia la patria mediante 
la difusión de la idea de un pasado común, del cual eran herederos 
los mexicanos de entonces. Es decir, el pasado se volvió un punto 
de referencia común en el supuesto de que todos los ciudadanos 
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mexicanos compartían un vínculo histórico nacional. Por ello, la his-
toria devino una suerte de bien público, colectivo y, por lo mismo, 
se constituyó en área de conocimiento elemental, sin distinción de 
género. Se asumía que todos (tanto niños como niñas) debían fami-
liarizarse con el pasado nacional. De ahí que la historiografía escolar 
de fines del siglo xix, en tanto expresión de esos fenómenos, resulte 
fundamental como tema, pues nos permite rastrear los orígenes de la 
historia oficial, de corte nacionalista, que permeó el ámbito educati-
vo a partir de entonces. En ese contexto, el pasado, concebido como 
fuente de referentes colectivos para apuntalar la identidad nacional, 
adquirió un sentido didáctico, moralizante y aleccionador.
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Prohibido atravesar el patio. Una estudiante 
en la Escuela Nacional de Medicina, 1947-1952

Josefina Torres Galán y Mariblanca Ramos Rocha

Introducción

Durante los años de la posguerra, la sociedad mexicana conservó 
muchas de las actitudes conservadoras que limitaban el acceso a la 
educación superior a las mujeres; la unam contaba con una pobla-
ción mayoritariamente masculina, a pesar de que ellas habían de-
mostrado que podían estudiar una licenciatura. El sector académico 
se encontraba restringido a las mujeres por cuestiones culturales, 
no intelectuales; la sociedad “protegía” a las jóvenes y las orientaba 
hacia un destino común: ser esposas y madres. 

Este trabajo tiene como fuente primordial los recuerdos de Car-
men Pérez Contreras para reconstruir su historia de vida, apelando 
al recurso de la historia oral, mientras que su paso por la enm, poco 
antes de que el Palacio de la Escuela de Medicina cerrara sus puertas 
para trasladarse a Ciudad Universitaria, lo abordamos a partir de 
los documentos de su expediente escolar.

Como diría Eugenia Meyer, “escuchar a los protagonistas [...] 
contar, reconstruir” (apud Robles, 1994: xiii) su experiencia de vida 
nos lleva a conocer la particular e interesante historia de una joven 
que desafió la estructura sociocultural de mediados del siglo xx para 
lograr su objetivo: estudiar Medicina. Nos deja ver cómo era en-
tretejer lo cotidiano de la vida como estudiante en una escuela que 
apenas tenía entre tres y cinco mujeres en un grupo de 200 alumnos, 
quienes se sometían a las reglas impuestas por la mayoría masculina 
y aceptaban los tratos diferenciados de que eran objeto, dadas las nor-
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mas sociales que regían la vida de las mujeres de los años cuarenta y 
cincuenta del siglo pasado, y las dejaban en una posición de inferio-
ridad, de acuerdo con Marcela Lagarde (2012: 17).

Con el fin de trasmitir los recuerdos de Carmen cronológica-
mente, abordamos de manera breve su paso por los estudios medios 
superiores, lo cuales cursó inicialmente en su natal Villahermosa y 
los terminó en la Ciudad de México. En el siguiente apartado, nos 
acercaremos a su vida como estudiante universitaria en la enm, se-
guido de su experiencia como prestadora de servicio social en la 
comunidad de Jalapa, Tabasco, para concluir con la presentación de 
su examen profesional y la obtención de su cédula profesional como 
corolario de un sueño juvenil.

Las jóvenes de los años cuarenta vivieron en una sociedad repre-
sora de sus libertades. Tenían que cumplir con una serie de “man-
datos” sociales que las obligaban a ciertas cosas, como pasar de la 
tutela paterna a la del esposo, y les prohibían otras, como acceder 
a estudios superiores. De manera constante, algunas se propusieron 
cambiar los roles de género al buscar el ingreso a estudios superio-
res con mayoría masculina y desafiar la imposición de estereotipos 
sobre el ideal femenino que las confinaría al hogar, a ser abnegadas, 
dependientes económica y socialmente de un hombre, y a ser sumi-
sas, sin opinión ni personalidad jurídica ni política, obligadas a vivir 
sometidas y controladas por los hombres.

De manera desigual se reflejó la actitud social ante el traba-
jo femenino y el ingreso a las carreras universitarias; mientras 
un sector de la sociedad se pronunciaba por permitir y facilitar 
su participación, el otro las constreñía a labores y áreas educati-
vas consideradas como una extensión de su función en el hogar: 
“resulta significativo que a principios de los años cuarenta Ninfa 
busque trabajo y que, ante la imposibilidad de encontrarlo, deci-
da disfrazarse de hombre para trabajar como taxista” (Camacho, 
2006: 58), confirmando las representaciones o imaginarios sociales 
acerca del “deber ser” de las mujeres y su participación en las acti-
vidades para ellas permitidas. 

Aunque Camacho nos dice que “las actividades de las mujeres 
maduras no se restringían a las labores del hogar, por ello encarnaban 
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los temores de los hombres de verse desplazados de la vida pública 
(laboral, política y profesional)” (2006: 57), no dejaba fuera a las 
jóvenes en la categorización de verse masculinizadas al querer ser 
parte del mundo laboral o estudiantil, considerado propiedad de 
los hombres.

Como una pequeña muestra del desafío femenino durante la 
primera mitad del siglo xx, presentamos el testimonio de la doctora 
Carmen Pérez Contreras, su paso por la enm y las expresiones discri-
minadoras de los pacientes durante la prestación de su servicio social.

El primer desafío

Carmen nació del matrimonio de Andrés Pérez Paz y María Contre-
ras Ortega el 13 de mayo de 1929, siendo sus abuelos el señor Ángel 
Pérez y doña Rosa Paz Espinosa del lado paterno, y doña Dolores 
Contreras por el materno. Ambas familias eran originarias y residen-
tes de Villahermosa, Tabasco.

Considerando que los matrimonios en los años treinta, cuarenta 
y cincuenta del siglo xx tenían un promedio de 10 hijos, la familia 
Pérez Contreras fue atípica para los estándares de la época, pues es-
taba integrada por los padres y sus dos hijos: Carmen y Andrés. Este 
hecho favoreció que ambos recibieran una educación privilegiada 
en instituciones privadas; ella cursó la educación media básica y el 
primer año de la media superior en el Instituto Juárez.

Durante su infancia, Carmen tuvo contacto cercano con un fa-
miliar que “le metió el gusanito” por la Medicina: su tío materno, el 
doctor Marín Ramos Contreras. Ella recuerda que “ya lo tenía desde 
chamaquita, porque oía hablar de mi tío Marín por aquí y mi tío 
Marín por allá; yo creo que eso me encaminó a la Medicina” (Pérez, 
2016).1 Así, cuando concluyó la educación secundaria, desafiando el 
mandato cultural y en contra del ideal femenino impuesto por la so-
ciedad, Carmen pidió a sus padres le permitieran ingresar al siguien-
te nivel educativo, la preparatoria, petición que no fue bien recibida 

1	 Todas las citas de Carmen Pérez Contreras se tomaron de esta entrevista.
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por parte de ellos, pues deseaban que tuviera la vida que toda joven 
“decente” de la época debía tener: el matrimonio y la maternidad. 
Sin embargo, su insistencia logró ablandar el corazón de su padre, 
quien volvió a inscribirla en el mismo colegio donde cursó la secun-
daria: el Instituto Juárez, ubicado en la calle Constitución núm. 38 
de Villahermosa, Tabasco, donde cursó, en 1945, el primer año del 
bachillerato de Ciencias Biológicas, obteniendo 9.5 de promedio.

A pesar de que esta institución tenía una larga tradición educa-
tiva2 y de su prestigio entre la sociedad villahermosina, por múltiples 
y desconocidas razones, la escuela no ofreció el segundo año del 
bachillerato, así que Carmen y sus padres optaron por la Ciudad 
de México para concluir este nivel escolar. Ella nos dice que vino 
a “estudiar el segundo año de preparatoria, porque dejó de haber 
preparatoria en Villahermosa”.

Ya en la Ciudad de México, fue hospedada por sus tíos Ana 
María y Marín Ramos Contreras, quienes decidieron matricularla 
en una institución próxima a su domicilio: vivían en la calle de Flo-
rencia de la colonia Juárez. Carmen recuerda que la enviaron a

esa escuela Anglo Español [ubicada en la calle Sadi Carnot núm. 13, 

colonia San Rafael] que quedaba muy cerca de la casa de mi tío Marín. 

Entonces yo vivía en la casa de mi tío Marín, iba y venía del colegio.

Durante ese año escolar obtuvo un promedio de 9.75, lo que le 
permitió tener como promedio general de egreso en este nivel escolar 
9.625 (ver imágenes 1 y 2).

Durante los dos años de preparatoria demostró ser muy dedica-
da y entusiasta, tanto en el colegio de Villahermosa como en la Ciu-
dad de México, pero sus planes de continuar los estudios superiores 
en Medicina se enfrentaron a la negativa paterna, de los tíos y del 
novio, que permaneció en Villahermosa esperando su regreso.

2	 En 1958 pasa a formar parte de la universidad estatal y desde 1964, el edificio es considerado 
como recinto cultural universitario.
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Imagen 1. 
Calificaciones de primer año de bachillerato

Fuente: ahunam,  F. Expedientes de Alumnos, Col. Cuenta 6 2796, ff. 2 y 6.

Imagen 2.
Calificaciones de segundo año de bachillerato

Fuente: ahunam,  F. Expedientes de Alumnos, Col. Cuenta 6 2796, ff. 2 y 6

A pesar de sentir que transgredía las normas familiares, presentó 
y aprobó el examen para ingresar a la licenciatura en Medicina en la 
unam. Ni sus papás ni sus tíos apoyaron su decisión de ser médico, 
ya que “evitaban que fuera uno de mujer a estudiar Medicina”, señala 
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Carmen; tampoco su novio tabasqueño aceptó su determinación y 
coraje para cumplir su sueño, al grado de que le pidió matrimonio 
y, en palabras de la protagonista, “hasta llevó a su papá y a su mamá 
para que hablaran conmigo y me convencieran de que no estudiara 
Medicina”. Sin embargo, ella defendió su decisión y la reacción de 
su novio llegó a la audacia de “conceder que estudiara cualquier 
cosa pero no Medicina”, dice nuestra protagonista.

Amparados en una moralidad conservadora, le hablaron de los 
valores necesarios para la familia y la sociedad, hicieron énfasis en 
su posible contribución a la patria a través de la maternidad y en el 
“placer para una mujer [...] de ser bonita” (Ortiz, 2006: 124); es 
decir, de la necesidad de formar una pareja tradicional para cumplir 
con la función alabada por la sociedad: ser madre-esposa.

“En medio de incomprensión y hostilidad” (Lagarde, 1996: 17), 
determinada a cumplir con su sueño, Carmen se sostuvo con gran 
osadía, dejando la protección familiar y terminando con su novio, 
ya que “quería a fuerza estudiar Medicina”, evoca con gran orgullo, 
porque se atrevió a cuestionar las estructuras sociales y culturales 
que pretendían limitar su decisión por elegir un estilo de vida dife-
rente al impuesto y determinado para las mujeres.

Con el apoyo moral del doctor Enrique Canudas, amigo y médi-
co de la familia, Carmen se sintió capaz de vincular su deseo de ser 
médico con el rol femenino establecido por la sociedad de ser esposa-
madre; “la limitación no se debe al predominio de lo público sobre lo 
privado, sino al sentido asumido por el individuo en la interrelación 
de ambos aspectos” (González, 2006: 230), y ella creyó que podía con 
ambas funciones, salvaguardando su derecho a adoptar un estilo de 
vida distinto al impuesto socialmente, esto es, ser una profesionista.

En la Escuela Nacional de Medicina

Aunque la Ciudad de México fue una de las primeras en aceptar 
el “cambio de normas, de códigos y costumbres” (Torres-Septién, 
2006: 175), dando protagonismo a las mujeres en los roles socia-
les, los sectores tradicionales, todavía incómodos con la idea de 
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la incursión femenina en la educación universitaria, mostraban una 
reticencia, defendiendo su posición con el argumento que imponía el 
rol social de una muchacha “decente”: conservar la virginidad hasta 
el matrimonio, ser vigilada durante el noviazgo y pasar de la tutela 
paterna a la del marido; los estudios superiores sólo servían “para 
la pose, para hacer gala de su saber” (Torres-Septién, 2006: 177).

A pesar de esta situación cultural, el país no pudo evitar vivir 
una nueva época ideológica amparada en un discurso promotor de 
la unidad nacional, de la estabilidad política y el desarrollo eco-
nómico que le permitió recuperarse. Miguel Alemán (1900-1983), 
primer presidente civil, se propuso llevar al país hacia la modernidad 
que se vivía en otras naciones, cimentando esta pretensión en la for-
mación de ciudadanos con una enseñanza pública única e igual en 
todos los estados, para lo cual nombró a Manuel Gual Vidal (1903-
1954) como secretario de Educación Pública. 

Esa instrucción uniforme bajo el lema “La escuela para todos” 
se dio con la intención de cubrir los requerimientos industriales que 
empezaban a darse en parte del territorio mexicano, favoreciendo el 
desarrollo económico y dejando de lado las condiciones culturales 
heterogéneas, la pluralidad étnica y lingüística, al igual que las dife-
rencias económicas y sociales.

La educación fue adaptada a las exigencias de la era industrial y, 
según Cecilia Greaves, “se incorporaron conceptos que respondían a 
expectativas políticas del momento junto con un conjunto de valores 
y normas de conducta dirigidos a lograr armonía en la sociedad y 
[a] fortalecer la identidad nacional” (2012: 411). La formación de 
profesionistas capaces de impulsar la transformación de la sociedad 
mexicana sirvió para reforzar la identidad; salir del rezago cultural y 
económico, así como “afrontar el torrente de demanda derivado de 
la explosión demográfica” (Greaves, 2012: 427).

La educación superior impartida por la unam fue un elemento 
importante en la instrucción de esos profesionistas necesarios para 
la nueva etapa del país. La universidad, amparada en la Ley Orgá-
nica de 1945, definió su organización y funciones, disfrutó del pre-
supuesto gubernamental para la construcción de su nueva sede, y 
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diversificó el sistema educativo, pese a lo cual Ingeniería, Derecho y 
Medicina seguían ocupando la mitad de las inscripciones.

Con esta nueva Ley Orgánica, la unam se consolidó como el 
organismo de educación superior que prepararía a los futuros profe-
sionales que llevarían al país hacia la tan ansiada modernidad. En la 
enm continuaba vigente el Plan de Estudios de 1934, pues “durante 
la década de 1940 y hasta mediados de la década de 1950, los planes 
de estudio no fueron modificados de manera significativa” (Martí-
nez, 2016: 94); sólo se incorporaron acciones de índole social, como 
el servicio social en 1936, además de las campañas de medicina pre-
ventiva y de educación higiénica entre 1938 y 1942. Por esto, los 
alumnos de Medicina continuaban recibiendo una educación basada 
en textos europeos.

En noviembre de 1946, al concluir la preparatoria, Carmen re-
memora que recogió el comprobante que le permitía solicitar ingre-
so a estudios superiores y menciona que “daban folletitos [informa-
tivos, con los que] iba uno a concursar con los demás compañeros 
para ver quiénes se quedaban. Era un examen escrito y hablado 
[sobre] cosas relacionadas con la medicina”. Presentó y aprobó el 
examen en el Palacio de la Escuela de Medicina en Santo Domingo. 
Una vez aceptada, se enfrentó al rechazo social y familiar. Su tía 
Anita censuró su decisión de estudiar la universidad y más aún que 
quisiera ser médico. Sin embargo, en enero de 1947, Carmen se ins-
cribió “en el segundo piso del edificio de Justo Sierra” según indica 
su compañero de generación Octavio Rivero (2015: 43), quien junto 
con otros 2 000 jóvenes formaron la generación aceptada ese año, 
cuyos grupos estaban integrados por 200 alumnos cada uno. Ya sin 
el apoyo de los tíos, Carmen se acuerda que se hospedó con

una señora tabasqueña que tenía casa para muchachas y éramos varias 

las que vivíamos allí, era a una cuadra de la Escuela de Medicina en 

Belisario Domínguez [núm. 70-F], arriba de la Fonda [de Santo Do-

mingo], arriba de la hostería.

A las mujeres de esta generación les tocó contribuir al cambio de 
la mentalidad que negaba sus derechos, “intervenir en el sentido del 
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mundo y en la configuración democrática del orden social” (Lagar-
de, 1996: 17); presenciar la llegada los electrodomésticos a los hogares, 
disfrutar del refrigerador, la licuadora y la estufa de gas, entre 
otros; ver la aparición de los supermercados con sus alimentos pro-
cesados, empaquetados o envasados (Matute, 2006: 174). También 
les tocó el nuevo instrumental médico, posterior a la Segunda Guerra 
Mundial, como el baumanómetro o el estetoscopio moderno. Ellas 
asistieron a clases en un edificio bastante deteriorado, hasta que lle-
gó a la dirección el doctor José Castro Villagrana (1951), quien

compuso los techos, en fin una serie de cosas. Y sí, hizo una serie de 

modificaciones [para mejorar las instalaciones, además de participar 

en el diseño de las nuevas sedes] porque no era posible seguir dando 

clase [...] en esa casa bonita, pero muy vieja y muy inadecuada (Meyer, 

1995: 279).

Las clases de Anatomía con el maestro Zetina daban inicio a 
las siete de la mañana “todos con un desayuno mal tomado” (Me-
yer, 1995: 281), situación que ratifican Carmen y Octavio cuando 
indican que tenían que llegar “a la clase de Anatomía antes de las 
siete para alcanzar lugar, sin desayunar [la mayoría de las veces]” 
(Rivero, 2015: 47), provocando un gran temor y frustración en los 
estudiantes, al tener que aprender de memoria los nombres del cuer-
po humano. Como nota al respecto, quedó en la memoria de ambos 
que esta asignatura se consideraba parte del filtro académico: sólo 
aprobaba quien resistía las condiciones “invisibles”, como llegar an-
tes para tener asiento, memorizar de 10 a 12 páginas por clase y ser 
muy disciplinado para estudiar.

La clase de Disecciones se tomaba en el tercer piso, en donde para 
trabajar se formaban tres equipos de cinco alumnos por cadáver, que 
se deshacían rápidamente, porque, en palabras de Octavio Rivero:

había pocos cadáveres y muchos alumnos [dificultando las prácticas. 

Entre los recursos utilizados se encontraba] ir a alguno de los pan-

teones de la ciudad y hablar con los sepultureros; ellos sabían cómo 

obtener huesos en las zonas de sepulcros de pobres (2015: 47).
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Actividades realizadas por los hombres, ya que consideraban 
“impropio” que una señorita acudiera a esos espacios, nos dice Car-
men. Asimismo, ambos, Carmen y Octavio, recuerdan que era tan 
pesada la asignatura que entre los alumnos se decía que equivalía a 
la mitad de la carrera y quienes no lograban pasarla en un segundo 
intento se quedaban sin la posibilidad de ser médicos. Entre esas 
normas “invisibles” existía una que obligaba a una peregrinación a 
la Villa al aprobar Anatomía, al considerar que era “lo menos que 
puedes hacer; de otro modo cómo va ayudarte a aprender el chin-
guero de nombres que hay que meterse en la cabeza”, menciona 
Octavio Rivero (2015: 49). Por la tarde, comenzaba el sufrimiento 
con la Fisiología, porque el profesor la combinaba con prácticas de 
química en un salón enorme, largo; la clase daba inicio a las cuatro 
de la tarde, después de la comida, y con la desvelada muchos se dor-
mían, según nos cuentan.

Aunque durante los cuarenta la unam empezó a tener una pre-
sencia femenina más notoria, en Medicina seguían siendo muy po-
cas las que lograban entrar. Aun con todas las dificultades vividas, 
Carmen recuerda que “era muy agradable estar en la escuela porque 
los muchachos nos respetaban”. Había ciertas reglas impuestas a las 
pocas mujeres que asistían a la enm, por ejemplo, debían rodear el 
patio principal por los pasillos laterales, nunca atravesarlo porque 
se hacían blanco de una rechifla de los estudiantes: “lo tenían prohi-
bido, la que pasara se ganaba una silbadera pero buena”, resonaban 
los gritos de los muchachos en todo el edificio (Rivero, 2015: 48).

Todavía eran pocas las mujeres que se atrevían a estudiar Me-
dicina, “seguían siendo minoría” refiere Rivero (2015: 48); en los 
ciclos básicos, Carmen convivió con unas siete u ocho, tres o cuatro 
de su generación (1947) más otras cuatro de la anterior (1946), por 
lo que los maestros preferían que se sentaran al frente de los grupos. 
Carmen evoca que les “tenían mucha deferencia, las mujeres tenía-
mos nuestro salón especial, era muy grande y había camitas, por si 
alguna se ponía mal, que se fuera a recostar un rato y allí mismo les 
daban café”.

El esfuerzo para avanzar fue bastante duro, ella recuerda: “en 
el primer año, me tenía que quedar hasta las dos-tres de la mañana 
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estudiando para llevar mi clase preparada, y la señora [de la casa 
de estudiantes] se desvelaba conmigo”. Durante el día, entre clases, 
trabajaba con alguno de sus maestros que la llamaban para asistirlos 
en las consultas, acorde con la costumbre de la época.

Cuando cursaba el segundo año, una noche que estudiaba acom-
pañada por su casera, Carmen recuerda haber recibido una gran sor-
presa: “llega[n] mi tío Marín y mi tía Ana María y ven que estaba en 
un cuartucho chiquitito y dice mi tío: ‘tú no te quedas aquí, arregla 
tus cosas porque ahorita nos vamos’”. Así ocurrió el regreso a casa 
de sus tíos que, para entonces, vivían en la calle de Anatole France, 
en Polanco. Entre las ventajas obtenidas con este rencuentro familiar 
tenía la oportunidad de consultar los libros del tío; además, para la 
clase de Anatomía Topográfica, “mi tío me regaló el Testut Latar-
get que me facilitó estudiar y obtener buena calificación”, recuerda 
Carmen.

Con las materias cursadas durante los dos primeros años le co-
rrespondió un promedio de 8.786, más dos calificaciones de “pasa” 
obtenidas en las asignaturas de laboratorio: Disección de Anatomía 
Descriptiva y Disección de Anatomía Topográfica; también presentó 
un materia no incluida en el Plan de Estudios de 1940, vigente en 
esa época, Neuro-anatomía, y dejó una pendiente, Radiología, que 
presentó al siguiente año.

En los hospitales

En 1949, cursó el tercer año en el que comienzan las asignaturas 
clínicas impartidas en los hospitales y, ante las pocas sedes y gracias 
a su promedio, Carmen escogió el Hospital General y el Hospital 
Juárez, aunque debía tomar algunas materias en la enm de Santo 
Domingo. Generalmente las clases iniciaban a las 7:00 de la ma-
ñana, pero ciertos días tenían que estar a las 5:50 pues, nos cuenta 
la doctora Pérez, “pasaban a la visita a hacer una exploración o un 
interrogatorio [a los pacientes] con el maestro”.

En el Hospital Juárez le tocó asistir a clases en los Bancos de San-
gre y de Huesos, servicios de gran importancia porque en el hospital se 
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atendían heridos y “la mayoría de los pacientes presentaban lesiones 
múltiples” (Viesca, 2010: 115), por lo que los servicios quirúrgicos y 
de urgencias, haciendo énfasis en la traumatología, proporcionaban a 
los estudiantes la formación necesaria para atender fracturas, preve-
nir el tétanos, realizar cirugías urológicas y ortopédicas, así como la 
atención al paciente quemado, predominante en este hospital.

Por su parte, el Hospital General de México los formaba en 
los “servicios de medicina y cirugía, disponía de áreas para enfer-
mos contagiosos y no contagiosos, para venéreo-sifilíticos” (Viesca, 
2011: 164); asistían a los pabellones de ginecología y obstetricia, 
pediatría, patología externa e interna, otorrinolaringología, higiene 
privada y pública, gastroenterología, endocrinología, cardiología, 
nefrología, nutriología y radiología. De acuerdo con Clemente Ro-
bles, la ginecología y la obstetricia se contaban entre las especialida-
des de esa época, “la obstetricia estaba bien definida: era una rama 
de la medicina con un servicio completo” (1994: 152), suponemos 
que de esta especialización nació el interés de Carmen para dedicarse 
a esta rama de la medicina en su futura práctica profesional.

Los bancos de sangre y tejidos junto con los laboratorios incre-
mentaron las labores de los estudiantes al ofrecerles los “elementos 
necesarios para una formación más práctica que les ayudaría en el 
desempeño de sus actividades profesionales” (Martínez, 2016: 93), 
con la consiguiente responsabilidad de cumplir con las materias clí-
nicas impartidas en los hospitales.

Asimismo, estas generaciones de fines de los años cuarenta vi-
vieron la transición en la terapéutica, de recetar fórmulas magistra-
les pasaron a prescribir los medicamentos de patente y aprendieron 
a aplicar la penicilina para evitar o controlar las infecciones; igual-
mente les correspondió la utilización del primer Cuadro Básico de 
Medicamentos elaborado en 1944 por el imss.

Los horarios de entrada entre 5:30 y 7:00 de la mañana y la 
distancia desde Polanco hasta las sedes hospitalarias, además de que 
sus maestros continuaban llamándola, incluso para asistirlos en ci-
rugías, la llevaron a pensar en facilitarse la vida acortando el reco-
rrido. Carmen se puso de acuerdo con unas compañeras y convenció 
al tío Marín para que les firmara como aval, con el fin de alquilar 
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“un departamento en [las calles de] Campeche e Insurgentes; ya nos 
quedaba más cerca del Hospital General”.

Los hospitales seleccionados para su instrucción clínica eran 
famosos por contar con excelentes profesores y “si se quería apren-
der a hacer las cosas bien era menester acercarse [a ellos]” (Rivero, 
2015: 59); a algunos maestros ya los conocía porque la invitaban a 
su consultorio o a cirugías, y le recomendaron que adelantara asig-
naturas para que “saliera junto con el novio”, ya que cuando ingre-
só a la enm conoció a un estudiante de segundo año que empezó a 
cortejarla: Manuel de Jesús Chacón Alfaro; iniciaron su noviazgo 
cuando ella estaba en segundo año y él ya tomaba materias clínicas.

El doctor Salvador González Herrejón estuvo en la Dirección de 
la enm (1946-1951) durante el periodo en el que Carmen realizó sus 
estudios y autorizó, a petición de los profesores, la presentación de 
los exámenes correspondientes para que concluyera la carrera junto 
con la generación 1946, por lo que es considerada parte de ésta.

Gracias a esta concesión, Carmen pudo presentar asignaturas 
adelantadas y cursar una más fuera del Plan de Estudios: Clínica 
de Endocrinología, aunque no en todas obtuvo excelentes califica-
ciones y en algunas tuvo tropiezos, por ejemplo, las asignaturas de 
Obstetricia Teórica y de Medicina Preventiva e Higiene del Trabajo 
de quinto año las presentó en “extraordinario”, en tanto que Clí-
nica de Obstetricia de sexto año la sustentó a “título de suficiencia”, 
con un promedio para la fase clínica de 8.518 más dos “pasa” para 
egresar con 8.652 de promedio general.

El servicio social

Durante el servicio social, la Secretaría de Salubridad asignaba 200 
pesos mensuales y un pequeño equipo a los médicos pasantes. Ma-
nuel y Carmen decidieron cumplir juntos esta función social, para 
lo cual se casaron el 15 de julio de 1951,3 antes de elegir sus plazas 

3	 Véase el acta de matrimonio en la Oficina del Registro Civil de Villahermosa, Tabasco, Libro 3, 
vol. 2, f. 227 r., acta 227.
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y trasladarse al lugar en cuestión: Jalapa, Tabasco, el poblado más 
pequeño del estado, ubicado a 42 kilómetros de Villahermosa. En 
una superficie apenas mayor a los 640 kilómetros, rodeada por los 
ríos de la sierra, Teapa y San Cristóbal, varios arroyos y tres lagunas, 
los jalapanecos se dedican principalmente a la ganadería y a la agri-
cultura (cereales y frutas), así como al comercio de artesanías; aquí 
permanecieron del 1 de noviembre de 1951 al 31 de marzo de 1952.

El traslado y la estancia en el sitio elegido le presentó nuevos 
retos 

porque no había carretera [la construcción de la carretera Villahermosa- 

Jalapa concluyó en 1954], así que sí estaba duro y en el barquito, pues 

llegábamos. Era un pueblo no tan chico, tenía sus casas de cemento, 

ya bien hechas, aunque no era fácil salir de allí, porque el barco tenía 

determinados días para salir.

Para prestar sus servicios médicos alquilaron una casa junto al 
consultorio asignado; sin embargo, considerando que el instrumen-
tal era insuficiente, los aparatos inexistentes y las condiciones pre-
carias, decidieron dar lo mejor de su capacitación, entrega y com-
promiso, por lo que ambos acordaron convivir y adaptarse a las 
costumbres y hábitos del pueblo. Por ejemplo, entre las memorias de 
Carmen está que “la venta de carne [se hacía] una vez a la semana a 
las 3-4 de la mañana, entonces Manuel se levantaba para estar con 
ellos en la compra de carne”.

Su práctica médica tuvo que ser amparada y promovida por su 
esposo, pues los pobladores estaban acostumbrados a ser atendidos 
por médicos hombres y “no había ninguna doctora, fui la primera 
en Jalapa [...] al principio llegaban y preguntaban por el doctor y 
Manuel les decía: es mi esposa y ella trabaja conmigo, así que vamos 
a trabajar juntos”. Es claro que fue una situación bastante difícil, 
hasta que se acostumbraron a verla en el consultorio, aunque era 
buscada principalmente por las mujeres que la recompensaban “con 
comida, llegaban con su platito o con su gallinita”, rememora esta 
desafiante mujer.
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Cuando Manuel salía a las rancherías o a la ciudad de Villaher-
mosa, ella se quedaba al frente del consultorio, porque no le permi-
tía cabalgar; además de las consultas por afecciones del paludismo 
y gástricas, le tocó hacer apendicectomías y amigdalectomías, así 
como atender partos eutócicos y cesáreos. Sobre esto recuerda: “te-
níamos que dar anestesia, poner bloqueos y todo, como si hubié-
semos sido médicos de tiempo atrás” y sin contar con los recursos 
instrumentales necesarios. 

Junto con Manuel realizó cirugías mayores, como una cesárea 
cervical, una histerectomía subtotal por fibroma, la amputación 
en tercio inferior de fémur, y el tratamiento de herida que interesó 
la oreja, apófisis mastoides hasta la teca interna; entre las cirugías 
menores tuvo que efectuar dos debridaciones de abscesos (drena-
je mediante incisión quirúrgica), uno de la región glútea y el otro 
mamario, así como la extirpación de un quiste gelatinoso de la taba-
quera anatómica.

El examen profesional

Cuando finalizó el servicio social, la gente del pueblo intentó con-
vencerla de que se quedara, ya se habían acostumbrado a ella y “no 
querían que me dieran ya la salida del servicio e hicieron un paro”, 
el profesor Ocaña Álvarez, presidente municipal, le entregó un reco-
nocimiento al mérito y les ofreció un contrato y una casa para que 
se quedaran, pero conforme a los lineamientos académicos estable-
cidos, al concluir su tiempo debían regresar a la Ciudad de México; 
sobre aquel periodo Carmen redactó su informe “Estudio sanitario 
del municipio de Jalapa, estado de Tabasco: Avitaminosis” (en esta 
época era habitual este tipo de títulos en los informes de servicio 
social), el cual le sirvió como tesis de titulación (Pérez, 1952).

Durante los trámites para la expedición del título, rememora 
Carmen que fue “a ver a la señora de servicios escolares, quien me 
pidió el acta de matrimonio porque debía aparecer [en los documentos] 
con el apellido de casada” (imagen 3). Carmen preparó el examen 
profesional para presentarlo el 21 de agosto de 1952 en el Salón de 
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Directores, respondiendo a dos sinodales los cuestionamientos sobre 
su tesis; posteriormente obtuvo la cédula profesional 38042 para 
ejercer como médico cirujano.

Imagen 3. 
Título y cédula profesional

Fuente: Colección par ticular.

Vemos cómo Carmen no se dejó intimidar ante las presiones 
sociales e inició una nueva etapa para las mujeres mexicanas em-
pleando lo que Certeau llama estrategia (2010: 42). Utilizó toda su 
fuerza de voluntad para apropiarse de una condición veladamente 
negada a las mujeres de mediados del siglo xx.

Carmen evoca que, en 1952, mientras transcurría su primer em-
barazo y el nacimiento de su hija Guadalupe, se dedicó a la práctica 
privada en “un consultorio que pusimos en la calle de Palma y Beli-
sario Domínguez en el centro de la Ciudad de México, en un edificio 
que rentaba consultorios médicos”; después de ese evento familiar, 
ella y Manuel regresarían a Villahermosa a ejercer con plazas de 
médico general adscritas a la Secretaría de Salubridad. De esa expe-
riencia ella conserva en la memoria que:

Allí era todo médico general, porque tenías que atender lo que fuera, 

sí teníamos muy buen lugar en Villahermosa. [Además] en la calle 
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de Aldama [núm. 18],4 enfrente del colegio de la señorita Armenia, 

pusimos el consultorio, en el centro. Queríamos poner un sanatorio y 

Manuel estaba yendo a hacer prácticas con el doctror Mayans,5 que 

era un cirujano bueno y trabajaba mucho [así que] pusimos un sanato-

rio en Atasta y allí estábamos muy contentos porque realmente estaba 

yendo la gente.

Conclusión

La cotidianidad nos lleva a cumplir con los roles impuestos por la 
sociedad; sin embargo, durante la historia de la humanidad han apa-
recido personas, hombres y mujeres, que desafían ese mandato so-
cial y cultural, se niegan a realizar dichas actividades determinadas y 
a replicar ciertas actitudes y conductas establecidas de acuerdo con 
la norma de género, para lograr hacerse de un modo de vida distinto.

Gracias a este trabajo nos enteramos de los desafíos en la en-
señanza y el ejercicio de la práctica sanadora a través del tiempo; 
presentamos las memorias de Carmen Pérez Contreras, quien se 
enfrentó a la negativa familiar y a la coacción social para estudiar 
Medicina, ya que la elección de una opción profesional diferente, en 
una época en la cual las mujeres eran consideradas todavía como 
seres débiles, merecedoras de tratamientos sociales especiales y que 
como estudiantes se les eximía de ciertas actividades escolares, como 
la asistencia a los cementerios para conseguir cadáveres o recibir un 
tratamiento distintivo por su condición de “casadas”, supimos de 
su personal contribución en el cambio de los paradigmas sociocul-
turales para liberar a las mujeres de las limitaciones en la elección 
profesional.

Las jóvenes que, durante la primera mitad del siglo xx, decidie-
ron estudiar y ejercer la Medicina, presentaron un enorme desafío a 

4	 En 1564, fueron trazadas las calles 5 de Mayo, Independencia, Narciso Sáenz, Aldama y Juárez, 
por lo que son consideradas las más antiguas de la ciudad. 

5	 Los doctores José Manuel y Rodolfo Mayans Victoria eran propietarios del Sanatorio Juchi-
man, ubicado en la calle 5 de mayo y considerado como el mejor equipado en el sureste. 
Funcionó de 1930 a 1979.
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la estructura e ideología familiar y social.  Ese reto las llevó al privi-
legio de trabajar fuera de casa como profesionistas, como es el caso 
de nuestra protagonista, quien es reconocida como la primera mujer 
que ejerció la Medicina en poblaciones acostumbradas a visitar al 
“señor doctor”, que rechazaban, en primera instancia, la atención de 
una mujer, pero ella salió airosa por su calidad humana y su amor a 
la disciplina que había estudiado.

Para finalizar, cabe recalcar que Carmen, durante su formación, 
tuvo que aprender a sobrellevar también las reglas no escritas de los 
alumnos de la enm, a requerir la protección masculina para cumplir 
con sus deberes como médico pasante y a someterse a los designios 
sociales de ver su nombre de casada en su título profesional. Asimis-
mo, enfrentó un ambiente coercitivo que la obligó a presentar exá-
menes de manera anticipada, repercutiendo en su promedio general 
de la licenciatura, y a cumplir con el servicio social ya casada, refle-
jándose, como se dijo líneas arriba, en los trámites para el examen, 
el título y la cédula profesional.
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Berta von Glümer, pionera en la formación 
de las educadoras en Veracruz (1918-1925) 

Ana María del Socorro García García y Rocío Ochoa García

Este capítulo se centra en la experiencia profesional de la profesora 
Berta von Glümer (Chilpancingo, Guerrero, 1877-Ciudad de Méxi-
co, 1963), quien contribuyó al desarrollo de la educación de párvu-
los en México; asimismo, formó a un nutrido número de educadoras 
en Veracruz y en la capital del país. En un mundo de varones en el 
que los profesores sobresalían en el campo de la educación formal, 
tales como Enrique Pestalozzi, Friedrich Fröebel, Enrique C. Rébsa-
men, Carlos A. Carrillo y Enrique Laubscher, es necesario rescatar 
el aporte de Berta von Glümer a la educación femenina e infantil, ya 
que organizó la Carrera de Educadoras en la Escuela Normal Vera-
cruzana y, también, escribió innumerables cuentos y canciones para 
ser utilizados en la enseñanza de los niños y las niñas. 

Las fuentes principales en que nos basamos para escribir este tra-
bajo son los documentos hallados en el ahbenv y en el ahdgepev, 
ambos ubicados en Xalapa, Veracruz.

El contexto social, educativo y cultural

En México, desde la Constitución de 1857, de inspiración liberal, 
ya se vislumbraba una sociedad de hombres y mujeres iguales ante 
la ley, donde la enseñanza era parte importante del cambio. Los ar-
tículos 1.o y 3.o consignaban: “que los derechos del hombre son la 
base y el objeto de las instituciones sociales” y que “la enseñanza es 
libre” (Gobierno de México, 1857: 5), de tal forma que, aunque los 
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cambios no se aplicaron debido a la situación turbulenta del país, 
azotado por las constantes guerras intestinas, marcaron el rumbo 
liberal que la educación tendría en México. 

Un poco más adelante, durante el gobierno de Benito Juárez, en 
1861, se redactó la Ley de Instrucción Pública, que abarcaba prima-
ria, secundaria, estudios preparatorios y profesionales. Dicha ley era 
de inspiración laica y, entre sus principales virtudes, se encuentra la 
creación de la Escuela Secundaria de Niñas, lo que significó un ade-
lanto para la educación femenina (Villalpando, 2012: 212). Tiempo 
más tarde, durante la República Restaurada, en 1867, después de 
la caída de Maximiliano de Habsburgo, Benito Juárez encargó un 
proyecto para la restructuración de la educación a su ministro de 
Justicia e Instrucción Pública, Antonio Martínez de Castro, quien 
formó una comisión para redactarlo. La ley de 1867, entre otras 
cosas, reglamentaba que la educación primaria fuera laica, obliga-
toria y gratuita para los pobres y, también, “regulaba la instrucción 
secundaria en sus contenidos ampliándola a las mujeres” (Villalpan-
do, 2012: 214). Dicha ley fue modificada junto con su reglamento 
en 1869, los cuales sirvieron de modelo para que la mayor parte de 
los estados “transformaran la estructura de sus sistemas educativos, 
sobre todo en lo referente a la obligatoriedad de la instrucción pri-
maria” (Villalpando, 2012: 215).

Fue hasta la segunda etapa del Porfiriato, entre 1888 y 1908, 
con la participación del grupo de los científicos y su filosofía posi-
tivista, que los programas de salud y educación tuvieron un nuevo 
impulso, ya que la situación del país requería una educación más 
racional, científica y, por supuesto, positivista. Aunque, como era de 
esperarse, esta modernización educativa fue privilegio de las zonas 
urbanas, quedando en el abandono grandes territorios rurales donde 
ni la modernización, ni la educación llegaron. Una más de las des-
igualdades sociales que caracterizaron al Porfiriato (Loyo y Staples, 
2011: 192-193), pese a que la Ley de Instrucción Obligatoria de 
1888 señalaba que la educación debería ser laica, gratuita y obliga-
toria para todos, fue que sólo la disfrutó una pequeña parte de la po-
blación del país. Por ejemplo, en ese año “el analfabetismo afectaba 
a 80% de la población y el índice de asistencia a la escuela era de 41 
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en un millar” (Loyo y Staples, 2011: 204). A fines del Porfiriato, el 
índice de analfabetismo no disminuyó significativamente: “Más de 
70% de la población no sabía leer ni escribir y el régimen fracasó en 
llevar la escuela a todo el pueblo, como anhelaban los educadores” 
(Loyo y Staples, 2011: 224).

Los dos Congresos de Instrucción Pública (1889-1890 y 1890-
1891) celebrados en México estuvieron marcados por un tinte sexis-
ta, si entendemos el sexismo como la discriminación con base en el 
sexo de las personas. En ambos se fijó para las mujeres la enseñanza 
de conocimientos que les ayudarían a desempeñar mejor las “labo-
res propias de su sexo”. Cabe señalar que “si bien las resoluciones 
de [los] congreso[s] no eran más que recomendaciones, varias de 
ellas fueron adoptadas por los estados” (Loyo y Staples, 2011: 207). 
Esto explica por qué, entre 1891 y 1906, en la entidad veracruzana, 
la mayor parte del estudiantado normalista de instrucción primaria 
superior opinaba que la educación femenina debía centrarse en el 
aprendizaje de aritmética, economía doméstica, arte culinario, bor-
dado, corte y costura, lavado y planchado, moral, canto, patología 
infantil, higiene y medicina, y gimnasia ortopédica; para “desempe-
ñar cumplidamente su misión de madres” y para “cumplir satisfac-
toriamente con su cometido de administradora[s]” del hogar, por 
supuesto. Tales son las palabras de Gildardo F. Avilés, extraídas de 
la disertación de su examen de profesor de Instrucción Primaria Su-
perior, titulada “La instrucción de la mujer”.1

Avilés agregó que, tratándose de una ciencia como la historia, 
sólo “deben aprende[r] aquella que presenta casos de mujeres céle-
bres y ejemplos de madres virtuosas”.2 Es claro que en esos años el 
pensamiento predominante de los miembros de ambos sexos consis-
tía en que las niñas y las jovencitas debían aprender lo que estuviera 
al servicio de sus futuros hijos e hijas, esposos y hogares. De ese 
modo, se les educaba en el difícil arte de ser mujeres para otros y no 

1	 ahbenv, Fondo Estudiantes, año 1896, caja 7, leg. 1, exp. 4, ff. 18-24. El proceso de titulación 
incluía la redacción de una disertación, la cual era leída por un jurado y en algunos casos se le 
pedía al alumno que aclarara algunos aspectos de su texto (Zilli, 1961: 43-44).

2	 ahbenv, Fondo Estudiantes, año 1896, caja 8, leg. 4, exp. 31, ff. 18-24.
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para ellas mismas. Así se les socializaba en las aulas para aceptar sus 
roles de esposas y madres, sin cuestionar su “cautiverio”. Sobre el 
particular, Lagarde (1993) afirma que uno de los cautiverios de las 
mujeres es el matrimonio. A esto se añade que, por mucho tiempo, el 
modelo hegemónico de feminidad en México ha consistido en con-
vencer a las chicas de que sus proyectos de vida deben centrarse en 
casarse y tener descendientes. 

En este contexto, se entiende por qué en las disertaciones de 
estudiantes normalistas de Veracruz encontramos pocas muestras 
de descontento por el hecho de que a las niñas se les preparara úni-
camente para las labores “propias de su sexo”. Por ejemplo, Juan 
Suárez Peredo expresó en su disertación titulada “La mujer en el 
trabajo, en la escuela y en el hogar”, que las representantes del sexo 
femenino:

En sus trabajos habituales: la costura, lavado y planchado de ropa, 

etc., gana[n] tan miserables sueldos que sorprende que pueda[n] vivir 

de esos recursos y sólo se explica recordando su economía; ahora bien 

¿no es de esperarse que al ver abierto delante de ella[s] un porvenir 

desahogado lo abrace[n] con gran entusiasmo?3

Resulta claro que las chicas recibían una educación insuficiente 
para salir adelante en la vida, pues únicamente las preparaba para 
ejercer oficios muy mal pagados y poco apreciados, en dado caso de 
que tuvieran la necesidad de trabajar y contribuir al gasto familiar. 
Sólo se les capacitaba para realizar actividades del ámbito doméstico 
y privado. 

Por lo general, los estudiantes normalistas de ambos sexos opi-
naban que no se les debía enseñar ciencias a las niñas, al menos no 
las que no les servirían en su vida cotidiana y para usarlas prácti-
camente en sus roles de esposas y madres. No se pensaba que ellas 
podrían convertirse en profesionistas, excepto en el campo de la do-
cencia que era muy mal pagada para las mujeres. Para ilustrar este 
comentario se cuenta con los casos de dos maestras veracruzanas: 

3	 ahbenv, Fondo Estudiantes, año 1896, caja 8, leg. 4, ff. 13-18.
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Margarita Olivo Lara y María Ester Rodríguez, contemporáneas de 
Berta von Glümer, por lo cual lo que ellas experimentaron no le era 
ajeno a nuestra profesora.

Margarita Olivo Lara se vio obligada a abandonar varias veces 
su trabajo de maestra, bien por no recibir puntualmente su salario o 
porque no le pagaban lo que le habían prometido inicialmente (Lara, 
2018); además, su sueldo era menor con respecto al que recibían los 
profesores varones. La maestra María Ester Rodríguez, promotora 
de escuelas de artes y oficios en los estados de Veracruz y Puebla, en-
tre 1926 y 1929, solicitó a las autoridades educativas que le pagaran 
sueldos atrasados y gastos de viáticos, pero “sus súplicas […] fueron 
ignoradas” por varios años (Herrera y García, 2017: 169). 

Si bien dedicarse a la docencia era una actividad aceptada para 
las mujeres, al menos por una parte de la sociedad de aquellos tiem-
pos, no a todas les resultaba fácil ejercer su profesión, porque era 
muy mal visto que anduvieran solas por las calles y sin chaperona. 
Por ello, algunas profesoras acondicionaban un cuarto en sus casas 
como aula y recibían ahí a sus estudiantes. La mentalidad presente 
en situaciones como éstas es muy a tono con el orden de género, el 
cual señala el deber ser de las personas de acuerdo con su sexo. Aquí 
es necesario señalar que el género remite a la construcción cultural 
de lo masculino y lo femenino, a la relación entre los sexos y los ro-
les que corresponden a cada uno (Lamas, 1995). Tales roles también 
explican la práctica de reservar el espacio privado para las mujeres 
y el público para los varones. Se entiende así que se criticara dura-
mente a aquellas que salían de sus casas, aunque fuera por motivos 
de trabajo.

Ya en tiempos de la Revolución Mexicana, dos de los principa-
les problemas de la nación eran la repartición de la tierra y conse-
guir que la educación fuera moderna, integradora y tuviera acceso a 
ella la mayor parte de la población. Cabe señalar que los gobiernos 
posrevolucionarios tenían por objetivo que la educación fuera laica, 
gratuita y obligatoria, y como tal quedó asentado en la Constitución 
de 1917. En esta época las escuelas eran inestables en su permanen-
cia y tenían carencias de personal, mobiliario y material didáctico; 
eran tiempos difíciles (Loyo, 2011: 229-231). Muestra de ello fue 
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que algunas docentes no contaran con un espacio apropiado para 
impartir sus clases, como en el caso de Berta von Glümer.

En los años veinte tuvo lugar la reconstrucción del país tras la 
Revolución. Para Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles, “el impul-
so a la educación escolar era fundamental en la formación de una 
nación unificada y moderna” (Loyo, 2011: 240). José Vasconcelos, 
quien estaba en el terreno de la cultura y la educación desde 1914, 
fue nombrado secretario de Educación Pública en 1921. Como tal, 
se ocupó en desarrollar un modelo educativo que incluyera a la 
mayoría de la población del país y llegara hasta los rincones más 
apartados.

La influencia de Friedrich Fröebel  
en Veracruz y en Berta von Glümer

En México se conocieron las ideas y métodos de Fröebel a través 
de algunos hombres y mujeres que estudiaron en Estados Unidos, 
donde se enseñaba el método fröebeliano. Berta von Glümer fue 
una de esas estudiantes. La experiencia que adquirió en Nueva York 
y Chicago influyó para que los primeros jardines de niños que fun-
cionaron en México tuvieran los fundamentos pedagógicos de las 
escuelas estadounidenses, en las cuales las ideas y los métodos del 
pedagogo alemán eran muy apreciados. 

Friedrich Fröebel, considerado el teórico de la infancia y el crea-
dor del kindergarten (del alemán kind, niño; garten, jardín), fue in-
fluido por la pedagogía de Pestalozzi, con el cual trabajó durante 
un tiempo. El modelo fröebeliano propone al juego como procedi-
miento metodológico, con materiales específicos cuya finalidad es 
transmitir el conocimiento y que denomina dones o regalos. Éstos 
se constituyen por una serie de juguetes y actividades graduados; es 
decir, dicho modelo concibe la educación como un juego al sugerir 
que se debía: 

observar, estudiar y trabajar con la naturaleza, incluyendo la vida ve-

getal, animal y los objetos sin vida, para que [las y los estudiantes] 
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obtenga[n] un claro entendimiento de las formas siempre cambiantes 

de la vida sobre la Tierra, así como las leyes de la naturaleza inorgáni-

ca (Vallejo, 2009: 200). 

En Veracruz, fue Enrique Laubscher, discípulo de Fröebel, quien 
fundó, en 1883, un kindergarten que se llamó Esperanza, aunque 
tuvo una vida efímera. Después Laubscher se trasladó a Alvarado, 
donde dejó huella. Ahí se interesó en dar a conocer los “dones” (gifts) 
como parte de la doctrina didáctica de su maestro, la cual proponía 
que los niños debieran de llevar a cabo sus actividades por medio 
de material didáctico especial. Con éste educaba, enseñaba y hacía 
“dichoso al parvulito, llenando provechosamente los momentos de 
su vida” (Ruiz, 1986: 83-84). 

Los dones que forman la serie son 12: primero, la pelota; se-
gundo, seis pelotas; tercero, la esfera, el cilindro y el cubo; cuarto, el 
cubo dividido en ocho cubos; quinto, el cubo dividido en ladrillos; 
sexto, los palitos; séptimo, las latas; octavo, los anillos; noveno, 
papeles para doblar y pegar; décimo, papel para cortar y recortar; 
undécimo, material para tejer y picar, y duodécimo, útiles para dibu-
jar e iluminar (Ruiz, 1986: 247-250). 

El 4 de octubre de 1915, el gobernador de Veracruz, Cándido 
Aguilar, promulgó la Ley de Educación Popular, en la cual argumen-
tó que la educación del pueblo era la base sobre la que descansaba 
el bienestar social, y que esta ley fue elaborada “de acuerdo con 
las modernas teorías pedagógicas” (Hermida, 1992: 11). Con esta 
iniciativa, su gobierno tomaba en cuenta a los profesores, tanto del 
sexo masculino como femenino, quienes a pesar de los servicios que 
prestaban a la patria estaban condenados a una vida de miseria y 
humillaciones (Hermida, 1992: 12). El capítulo primero de dicha 
ley, artículo 4.0, señala que la educación popular comprende la edu-
cación de párvulos, y establece que se imparta en jardines de niños. 
Las clases durarían tres horas y las materias serían los “dones de 
Fröebel, conversaciones, cuentos e historietas, canto, juegos, baila-
bles y ejercicios de respiración, ocupaciones y trabajos manuales en 
relación con sus ocupaciones” (Hermida, 1992: 23).
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Al amparo de tal norma se creó el primer jardín de niños en el 
puerto de Veracruz, en el mes de mayo de 1915. En el documento de 
su creación se especifica que quedaría bajo la dirección de Rosaura 
Zapata. Se estableció en el edificio ocupado por la escuela municipal 
Josefa Ortiz de Domínguez, donde se recibieron niños y niñas, de 
cuatro a seis años. Los requisitos para su admisión eran estar vacu-
nados y presentar un certificado médico de no padecer enfermedad 
contagiosa.

Cabe señalar que el hecho de que la dirección de los jardines de 
niños estuviera a cargo de una profesora y no de un profesor varón 
se debía a que se consideraba que eran las mujeres, tanto las madres 
como las profesoras, las primeras educadoras de los hijos de la na-
ción, futuros ciudadanos mexicanos. Estas mujeres eran las encarga-
das de enseñarles los valores cívicos desde pequeñitos para hacer de 
ellos personas intachables en el futuro. Afirmamos esto porque en 
el jardín de niños Juan de Dios Peza, uno de los temas de enseñanza 
para el tercer grado era “el trabajo de la casa, el de la escuela, y el pa-
pel del niño en ambos. El placer de cooperar y ayudar, visitas a otros 
niños, amabilidad”.4 A través de los temas abordados diariamente, 
las educadoras inculcaban valores humanitarios a sus estudiantes.

En este contexto se entiende por qué Fröebel “puso las escuelas 
de párvulos bajo la dirección” de las mujeres (Ruiz, 1986: 246). En 
la época en que él vivió (y por mucho tiempo después) se ha pensado 
que las mujeres tienen “sentimientos e instintos maternales que cual-
quier niño puede despertar. En general, los niños tienen asegurada 
la benevolencia, la ternura y la abnegación de la mujer, sentimientos 
los más adecuados para la educación de la primera infancia” (Ruiz, 
1986: 246). Esta mentalidad explica la feminización de la carrera de 
educadoras en la Escuela Normal Veracruzana, la que es evidente en 
los registros que se tienen en el ahbenv, pues para el periodo 1923-
1955, las jóvenes tituladas como educadoras de párvulos sumaron 
279, sin embargo, ningún varón estudió tal carrera. 

Las ideas que prevalecían en esa época señalan a las jovencitas 
como poseedoras de ciertas cualidades “naturales” que las hacían 

4	 ahdgepev, exp. 0371, f. 153.
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idóneas para educar a las y los pequeños. Tales estereotipos han pre-
valecido por siglos y se consideran innatos, cuando la realidad es 
que son aprendidos. Aprendemos a ser mujeres, también a ser hom-
bres, y a comportarnos como tales. Son los elementos de la feminidad 
y la masculinidad hegemónicas los que permiten explicar los este-
reotipos de género y las identidades. A su vez, posibilitan entender, 
en parte, la distribución de los espacios público y privado, para los 
varones y las mujeres, respectivamente. Cabe señalar que no todas 
las mujeres se identifican con las características que se señalan para 
el sexo femenino y tampoco todos los varones con las que se les 
imponen como parte del sexo masculino, esto porque la feminidad y 
la masculinidad son construcciones culturales y no aspectos invaria-
bles de la “naturaleza” humana.

Como ejemplo de la influencia de Friedrich Fröebel en la edu-
cación normalista de Veracruz, específicamente en la carrera de 
educadoras, tenemos que el Plan de Estudios del curso de Pedagogía 
de Párvulos, que Berta von Glümer elaboró en 1921 para la Escuela 
Normal Veracruzana, contiene como primer punto a estudiar en el 
rubro de las materias teóricas, la Filosofía de Fröebel, específicamen-
te los Juegos de la Madre. Otras materias eran Dones y Ocupaciones 
—sabemos que los dones son una propuesta fröebeliana—, y en la 
materia Historia de la Pedagogía probablemente se estudiaba la con-
tribución de Fröebel a la ciencia de la enseñanza. Las materias teóri-
cas eran Teoría y Práctica del Jardín de Niños, además de Cuentos y 
Narraciones Diversas, y las materias prácticas eran Juegos, Marchas 
y Ritmos; Canciones y Dibujo; Educación Manual y Música Instru-
mental (piano).5

En el contenido de los Juegos de la Madre claramente se señala 
lo siguiente:

En el estudio de este libro, que presenta en forma concreta los princi-

pales elementos de la filosofía de Fröebel, contenida en la “Educación 

del hombre”, se encuentra el punto de partida del sistema educativo de 

los jardines de niños.

5	 ahdgepev, exp. 0371, f. 20.
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	 Se estudiarán a fondo los grupos de juegos y se escribirán temas 

sobre cada uno, poniendo en relieve su valor educativo y su aplicación 

al jardín de niños.6

Es clara la influencia de Fröebel en Berta, ¿podría ser de otra 
forma? Fue en Estados Unidos donde se preparó en lo referente a los 
kindergarten, sus estudios en universidades vanguardistas se refle-
jan en sus propuestas. ¿Acaso era esto negativo? Ahora podríamos 
contestar que no, ya que lo que se pretendía era crear un moderno 
sistema educativo nacional. Fue por ello que Justo Sierra la envió a 
estudiar al vecino país del norte. No obstante, en aquellos tiempos, 
en México, junto a las ideas de modernidad también estaban las 
del nacionalismo, por lo que no resulta extraño que se acuse a Von 
Glümer de antinacionalista. Fue el director de la Escuela Normal 
Veracruzana quien lo expresó en palabras que ella misma transcribe 
en carta dirigida al director general de Educación, profesor Rafael 
Valenzuela, fechada el 8 de septiembre de 1924, en la cual muestra 
su inconformidad y profundo enojo ante tal acusación. 

Estoy tan lejos como es posible estarlo, de convenir con el señor Gó-

mez en que nada es posible hacer para encarrilar la Escuela Normal en 

una vía mejor en que ser “buena”, consiste en permitir a todo el mun-

do haga lo que guste; en que el reglamento no sea sujetarse así; en que 

no me toca a mí injerencia alguna en la disciplina más elemental, en lo 

que se refiere a los varones; y por último, tampoco convengo en que la 

disciplina “que yo he pretendido imponer en la escuela sea rigurosa e 

importada sin adaptación alguna de las escuelas anglosajonas” donde 

yo me he educado. Nada de eso creo, repito.7

 
En Veracruz, las ideas y planes de educación y proyectos de na-

ción de los gobernantes y de ciertos miembros del profesorado iban 
por un lado, y las ideas y planes de educación de algunas autoridades 
educativas, por otro. O probablemente ciertos directivos de plante-

6	 Loc. cit.

7	 Ibid., f. 573.
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les no estaban al tanto de las leyes aprobadas en materia educativa. 
Señalamos esto porque desde 1915, durante el Congreso Pedagógico 
realizado en Veracruz, se acordó que la educación de párvulos debía 
seguir el método de Fröebel y promover el desarrollo integral del 
niño, conforme al capítulo I del artículo 4.o de la Ley de Educación 
Popular (Hermida, 1992); no obstante, en 1924 el director de la Es-
cuela Normal Veracruzana desconocía tal acuerdo.

Desde nuestra perspectiva, seguir las teorías y los métodos de 
Fröebel en la educación de la infancia o adaptar la forma de or-
ganización y funcionamiento del kindergarten estadounidense al 
mexicano no impedía el fomento del nacionalismo en la niñez. De 
acuerdo con el programa que regía las actividades del jardín de ni-
ños Juan de Dios Peza se revisaban: “los colores simbólicos de nues-
tra bandera”; “emblemas tricolores para el día 5 [de mayo], un día 
de fiesta para todos los mexicanos” y “el día del Sr. Cura Hidalgo”.8 
Asimismo, en los Juegos de la Madre, las futuras educadoras apren-
dían a enseñar los cantos que aludían a “ocasiones especiales, como 
navidad, año nuevo, cumpleaños, fiestas patrias y aniversarios” y “el 
himno nacional mexicano”.9 Entre la lista de materiales didácticos 
a usar en la enseñanza estaban “retratos de héroes mexicanos”.10 Es 
obvio que se fomentaba el nacionalismo en las aulas del jardín de 
niños; se les enseñaba a amar a la patria, a los héroes nacionales y a 
los símbolos patrios desde los cuatro años.

La experiencia educativa de Berta von Glümer

En 1907, el secretario de Instrucción, Justo Sierra, hizo posible que 
Berta viajara a Estados Unidos y realizara una estancia en la Univer-
sidad de Columbia, en Nueva York, para conocer el funcionamiento 
de las normales para educadoras, tenía 30 años. Allá ingresó a la 
Escuela Normal Fröebel y obtuvo mención honorífica. Poco tiempo 

8	 Ibid., ff. 153-157.

9	 Loc. cit.

10	 Loc. cit.
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después se matriculó en el Teacher College de Chicago. En estas uni-
versidades estadounidenses estudió la metodología y la música del 
kindergarten, además de dibujo, gimnasia y deportes. 

El trabajo de Berta en la Escuela Normal Veracruzana, en la 
carrera de educadoras, inició en agosto de 1918, con la cátedra de 
Pedagogía de Párvulos con sueldo de 100 pesos mensuales.11 Tenía 
ya 41 años. Los otros cursos que también impartió en esta institu-
ción fueron Educación Social, Piano y Cultura Física. En la misma 
fecha recibió el nombramiento de subdirectora del puerigardo Juan 
de Dios Peza, con sueldo de 150 pesos mensuales.12

No fue fácil su paso por la educación infantil. Al parecer, a las 
autoridades educativas de esos años no les interesaba mantener la 
escuela por la que se esforzaba Berta. En el presupuesto del erario 
tal gasto no estaba contemplado. Recordemos que “en el Distrito 
Federal y casi en todo el país, la educación pasó de nuevo a los mu-
nicipios […] Pronto fue evidente la incapacidad de los municipios 
para sufragarla” (Loyo, 2011: 236); la Ley de Secretarías de Estado, 
del 13 de abril de 1917, ratificó tal precepto. 

En tal contexto, se entiende por qué en 1920, pese a las solici-
tudes de la profesora, no existía aún un espacio adecuado para los 
pequeños del jardín de niños. Las autoridades educativas argumen-
taban que no era posible otorgarle “algún tipo de subsidio, ya que 
no existe partida en el erario público para este gasto”,13 por lo 
que su solicitud de recursos para el pago de la casa-habitación que-
daba sin efecto. Una lectura que se puede hacer de esta situación es 
que la educación de los pequeños no importaba, porque probable-
mente existía la idea de que en sus primeros años eran las madres las 
encargadas de su educación. Educar a los párvulos, de ambos sexos, 
se consideraba una tarea femenina. El mismo Fröebel sostenía, como 
señala Vilchis, que “la primera educadora del niño e[ra] la madre” 
(Vilchis, 2012: 16). Y qué personas más parecidas a las madres que 
unas jovencitas que, de acuerdo con el modelo de feminidad de esa 

11	 Ibid., f. 135.

12	 Ibid., f. 97.

13	 Ibid., f. 60.
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época, debían ser: cariñosas, sensibles, amorosas, pacientes y dulces, 
entre otras cualidades supuestamente femeninas.

Fue en 1921 cuando el gobernador del estado autorizó el arren-
damiento de la casa que ella propuso para el jardín de niños. Su 
escuela de párvulos se mantuvo itinerante por un buen tiempo hasta 
que la ubicaron en el edificio de la Escuela Normal Veracruzana. A 
esto agregamos que el 18 de noviembre de 1921 el gobernador au-
torizó un giro postal de 262.25 pesos a la Milton Bradley Company, 
en Nueva York, para el pago de los útiles de los jardines de niños, 
entre éstos algunos libros.14 En marzo de 1922, por fin, se compró 
una casa para el kindergarten. Las fuentes consultadas indican que 
en ese mismo mes y año ya existían jardines de niños en la cercana 
población de Coatepec, Veracruz.

Berta también se caracterizó por su sensibilidad ante los proble-
mas de las estudiantes y procuró que terminaran sus estudios. Situa-
ciones parecidas se le presentaron cuando éstas no podían avanzar 
en una materia escolar, como en el aprendizaje de piano, o presenta-
ban sus solicitudes de baja de la escuela. Frente a ello, Von Glümer 
echaba mano de sus recursos, principalmente el de convencimiento, 
o bien, ella misma ofrecía una especie de regularización, ya que en 
el curso de Música Instrumental sólo se contaba con un piano. Ello 
con la intención de que no se presentara la deserción escolar de las 
jóvenes o tuvieran malas notas. 

Los datos encontrados muestran que algunas estudiantes no 
podían presentar su examen profesional hasta que aprobaran las 
asignaturas del curso de Pedagogía de Párvulos. Especialmente la 
clase de Música representaba serios problemas; así lo experimenta-
ron las señoritas Melgarejo, Hernández, Rechy y Tiburcio, mientras 
que para otras, como Virginia Aguilar y Esperanza Osorio, dicha 
materia no les significó un obstáculo insalvable, porque aprobaron 
sin problemas.15

Una situación difícil en la cual Berta empleó su capacidad de 
convencimiento y expresó su delicada sensibilidad para con los pro-

14	 Ibid., f. 216.

15	 Ibid., ff. 162-163.
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blemas de las alumnas es la siguiente. El director de la Normal se-
ñaló que dos estudiantes, Mariana Ochoa y Carolina Licona, no 
se habían presentado al curso de Pedagogía de Párvulos y habían 
“desobedecido” sus órdenes. Por tal motivo, la Dirección General 
de Educación solicitó al director de la Normal que les hiciera un 
“extrañamiento” a las dos señoritas y se les obligara a cumplir el 
curso, ya que insistían en separarse del mismo. Cabe señalar que 
existía una especie de norma o acuerdo relativo a que las alumnas 
que se inscribieran para ser educadoras de párvulos debían terminar 
el curso y ninguna podría darse de baja o faltar a sus cátedras.16 
Llama la atención que no se refiera ningún caso de excepción en lo 
que a esto se refiere. Al parecer, ni enfermedad alguna u otra situa-
ción grave era motivo suficiente ni justificante para que las alumnas 
desertaran del curso; nos parece éste un sistema muy similar al que se 
les impone a los soldados de cualquier ejército.17

Frente a este discurso frío, rígido y autoritario, propio de algu-
nos varones, Berta mostró una actitud sensible y usó un lenguaje que 
expresa su comprensión, ternura, cariño y sentimiento maternal, el 
cual se esperaba fuera propio de las profesoras de párvulos, pero 
también de las madres y las mujeres en general, de acuerdo con los 
estereotipos de género de esa época. La profesora les escribe a ambas 
una carta, fechada el 5 de julio de 1921, que nos permite comparar 
el discurso masculino con el lenguaje femenino. En primer lugar, se 
refiere a ellas como “muchachitas mías” y expresa que entiende “los 
motivos muy particulares”, “razones muy poderosas”,18 que tuvie-
ron para desistir del curso mencionado, pero, al mismo tiempo, las 
llamó a la reflexión acerca de la fortaleza de las mujeres:

¿Hay acaso obstáculos invencibles para los seres jóvenes, capaces de 

todas las luchas y dueños de todo el vigor y la esperanza que es he-

rencia legítima de la juventud de la raza? ¿Por qué no han aplicado 

16	 Ibid., ff. 170, 207, 210, 212 y 234.

17	 Cabe señalar que, finalmente, el responsable de la Dirección General de Educación envió 
un oficio al director de la Escuela Normal para autorizar la baja de dichas alumnas del curso 
Pedagogía de Párvulos. Ibid., f. 218.

18	 Ibid., f. 170.
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ustedes a los problemas de su propia existencia las alentadoras ense-

ñanzas que han recogido de mis lecciones? ¿Por qué se dejan dominar 

por los obstáculos en vez de reconcentrar sus energías y combatirlos 

victoriosamente? ¿Por qué hoy dan ustedes al señor director de la Es-

cuela Normal y a mí una prueba de su poca confianza en sí mismas y 

en sus amigos?19

Si bien las alumnas no lo muestran en su solicitud de baja, Berta 
señala en su discurso que las mujeres pueden ser fuertes, decididas, 
disciplinadas y constantes en el logro de sus objetivos cuando se lo 
proponen. Es probable que sus enseñanzas incluyeran la descrip-
ción de esas cualidades, que pueden poseer todas las personas, in-
cluidas las mujeres. Seguramente a ello se refiere cuando menciona 
“las alentadoras enseñanzas que han recogido de mis lecciones”. Sin 
duda, predicaba con el ejemplo; recordemos que por motivos de es-
tudio vivió en dos ciudades estadounidenses y convivió con hombres 
y mujeres, estudiantes y profesionistas, con mentalidad diferente a 
la mexicana. El velado señalamiento a la fortaleza femenina indica 
que muy probablemente estuvo en contacto con personas que tenían 
ideas feministas, tanto en México como en el vecino país del norte. 

En la segunda mitad del siglo xix, en Estados Unidos ya se co-
nocían los preceptos del feminismo de la primera ola, que luchaba 
por la igualdad de derechos de las mujeres con respecto a los de los 
hombres, como el voto femenino que defendían las sufragistas y el 
derecho a la educación. La estancia de Von Glümer en aquel país se 
remonta a las dos primeras décadas del siglo xx, por lo que es obvio 
que conoció de cerca y directamente la mentalidad feminista esta-
dounidense y europea de la época. De acuerdo con Wilbert Pinto es

en las postrimerías del siglo xix y principios del xx, [que las] muje-

res de Inglaterra, Portugal, Suecia, Francia, Italia, Alemania y Estados 

Unidos, se dan a la lucha por los derechos sociales, civiles, económicos 

y educativos. Es en este contexto cuando el movimiento propiamente 

feminista inicia su fortalecimiento con el surgimiento y desempeño de 

19	 Loc. cit.
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las sufragistas y la incorporación de jóvenes mujeres solteras de clase 

media a las universidades y sectores laborales que eran coto masculino 

(2003: 32-33).

Ana Lau señala que, en México, el periódico Violetas del Anáhuac 
(el cual circuló entre 1846-1896) planteaba el problema del sufragio 
femenino, de la igualdad de derechos para ambos sexos y se abogaba 
por la instrucción formal de las mujeres (Lau, 1995: 86). Estos asun-
tos siguieron siendo parte de la agenda feminista alrededor de 1910. 
Gisela Espinosa y Ana Lau Jaiven mencionan que por esos años las 
demandas y propuestas del movimiento feminista incluían el dere-
cho al voto femenino y “el reconocimiento de las mujeres como ciu-
dadanas; por la equidad en el acceso a la educación y al mercado de 
trabajo; por recibir salario igual por trabajo igual” (2011: 9), entre 
otras reivindicaciones.

No hay duda de que Berta fue una mujer autónoma que conocía 
los objetivos del movimiento feminista y probablemente estuvo de 
acuerdo con sus demandas y propuestas. Sus decisiones y acciones 
son muestra de su autonomía al estudiar en el extranjero por varios 
años; trabajar en un medio dominado por varones, e intentar con 
ahínco mejorar la disciplina del estudiantado y profesorado de la 
Normal Veracruzana, aunque no lo consiguió, pues la sociedad pa-
triarcal de aquellos tiempos se regía por los preceptos del orden de 
género.

De este orden dependen el tipo de relaciones sociales que se esta-
blecen, los procesos que subyacen en la base de la división del traba-
jo y las relaciones de poder entre hombres y mujeres. Tal estructura 
determina las prácticas sociales, pero, a la vez, se origina en ellas; 
tiene su razón de ser en un complejo sistema de representaciones 
sobre lo masculino y lo femenino que, al eliminar las semejanzas na-
turales entre las personas, producen la diferencia sexual y, más par-
ticularmente, la desigualdad social. Es una unidad que promueve la 
desigualdad entre hombres y mujeres, y está siempre en permanente 
construcción, de ahí su carácter histórico (Connel, 1987). 

Para concluir este apartado podemos señalar que en sociedades 
patriarcales regidas por el orden de género, los varones procuran 
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dominar y controlar el espacio público y mostrar su jerarquía y poder 
con respecto a las mujeres, coartando su autonomía y obstaculizan-
do cualquier muestra de capacidad de agencia por parte de ellas. 
¿No es esto lo que nos ejemplifica la actitud y comportamiento del 
director de la Escuela Normal Veracruzana ante los intentos de Ber-
ta de disciplinar a los estudiantes varones? Obviamente sí.

Estereotipos, prejuicios y discriminación

Los estereotipos abarcan un amplio conjunto de creencias sociales 
y tienen una importante función en la construcción de la identidad 
social. Se vinculan con los prejuicios y la discriminación. Son creen-
cias populares basadas en los atributos que caracterizan a un grupo 
social (las mujeres, los hombres, los franceses), sobre las que existe 
un acuerdo común y básico (González, 1999: 79). Los prejuicios son 
el conjunto de creencias y juicios de carácter negativo con relación 
a un grupo social. Se considera que son fenómenos compuestos de 
conocimientos, juicios y creencias, y por ende están constituidos por 
estereotipos; es decir, los estereotipos serían el componente cogniti-
vo (creencia, juicio) de los prejuicios, que tienen carácter negativo. Si 
bien existe una relación estrecha entre estereotipos negativos y pre-
juicios, algunos estereotipos no están asociados a prejuicios. Ejemplo 
de estereotipos positivos son la sensibilidad y la dulzura atribuida 
a las mujeres o la abnegación de padres y madres al cuidar a sus 
hijos (González, 1999: 79-80). En ciertas ocasiones un estereotipo 
positivo asociado a una categoría social implica un reconocimiento 
dañino y prejuicioso. Por ello, al considerar a las mujeres como seres 
débiles, delicados y sensibles, entre otras características, la sociedad 
reacciona negándoles derechos y oportunidades (González, 1999: 
80). De esta manera, a través del tiempo, los estereotipos de género 
con que se ha socializado a las mujeres las han perjudicado, lo cual 
es una muestra de que ciertos estereotipos de género contribuyen a 
perpetuar su posición de inferioridad (Uribe et al., 2008: 1).

A Berta von Glümer se le discriminó en el campo laboral educa-
tivo en el que se desenvolvía por ser mujer y considerar que, por ello, 
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no podía intervenir en la disciplina de los estudiantes varones de la 
Normal Veracruzana, aunque fuera subdirectora de esa escuela. Se 
dudó de su capacidad y fortaleza para ello. También se cuestionó su 
autoridad a tal punto que renunció a su cargo en 1925. Se retoma la 
carta dirigida al director general de Educación el 8 de septiembre de 
1924. En ella refiere “las condiciones que prevalecen en la Escuela 
Normal”, a las cuales

Justa y cabalmente he dirigido mis esfuerzos a cambiarlas poco a poco, 

lenta pero segurísimamente convencida, de qué es lo que debía hacer. 

Por otra parte, asistir impasible al espectáculo de la escuela en des-

orden; aceptar complaciente y débil cuanto surja de ese desorden y 

recibir al mismo tiempo los honorarios de subdirectora y maestra, son 

cosas que no están en mi naturaleza hacer. Quizá Ud. sepa tan bien 

como yo cuán gozosa y eficaz es mi cooperación siempre en la obra de 

educación de la juventud, mi concepto del deber será tal vez erróneo, 

pero en todo caso, es para mí el único verdadero y tiene que normar mi 

conducta mientras yo viva. En vista de esta exposición y circunstancia, 

y segura de que sería un extremo desventajoso para mí prolongarla 

[…] ruego a Ud. […] indicarme qué forma le parece a Ud. conveniente 

formule yo […] mi intención de separarme de la Escuela Normal.20

Berta señala que no era débil, como se creía eran las mujeres; 
que trató de tomar acciones para mejorar el desorden que impera-
ba en la Normal, y que no fueron bien recibidas por el director, ni 
algunos profesores, quienes no le permitieron intervenir como sub-
directora. Así, la estrategia que eligió en un medio hostil a ella fue 
renunciar. En un mundo de varones difícilmente pueden las mujeres 
cambiar algo, porque no se los permiten, lo cual es un ejemplo de 
sexismo en el ámbito laboral.

Las tensiones que se sucedieron entre el director de la Escue-
la Normal Veracruzana y Berta von Glümer como subdirectora de 
dicha institución remiten al fenómeno denominado “controversias 
entre las pedagogías” por Jennifer Gore (1996), quien, ante su prác-

20	 Ibid., f. 573. Las cursivas son de las autoras.
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tica docente, se ha cuestionado la homogeneidad de la “pedagogía 
radical”. Sus reflexiones le han llevado a proponer que, al interior de 
los discursos que se reclaman emancipadores, hay tensiones debido 
a las relaciones de poder. El caso aquí revisado muestra contradic-
ciones entre quienes se reclaman como renovadores y reformado-
res, porque hay una discusión sobre quién debe o puede dirigir el 
proceso de cambio en la formación de los maestros veracruzanos 
alrededor de 1920. También muestra la influencia dominante de los 
varones en una sociocultura patriarcal.

Sus dotes artísticas

La profesora Von Glümer, además de dedicar buena parte de su 
tiempo y esfuerzos a la concreción del proyecto de poner en marcha 
el jardín de niños en Xalapa, Veracruz, fue autora de al menos 100 
cuentos y 100 canciones, algunos de los cuales quedaron recopila-
dos en Colecciones de cuentos y canciones para los niños.21 En ellos 
muestra sus ideas sobre cómo debían ser educados los pequeños de 
ambos sexos. Sus productos artísticos constituían una herramienta 
didáctica para sus clases, los cuales ya habían sido propuestos por 
Fröebel años atrás (“Bertha von Glümer”, s. d.). Compiló y organizó 
una colección de Cuentos de navidad que fue publicada en 1930; en 
1932, tradujo del inglés la Autobiografía de Federico Fröebel; dos 
años después, en 1934, junto con Dolores Coria escribió sus Rimas 
y juegos digitales para el hogar, el kindergarten y la escuela prima-
ria. Posteriormente, en la década de los sesenta, la casa editorial de 
Emilio Wirth le imprimió su libro A la luz de mi lámpara (1961), sus 
Apuntes de literatura infantil (1963a) y los Apuntes de técnica del 
kindergarten (1963b).

Sus creaciones literarias se inscriben en la tradición de las escri-
toras mexicanas que le antecedieron en el siglo xix. Particularmente 
de aquellas que se comprometieron con la emancipación de sus congé-
neres por medio de la educación. Sus cuentos y canciones muestran 

21	 Ibid., f. 58.
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su compromiso con la enseñanza y sus inquietudes pedagógicas, que 
compartió con la maestra Dolores Correa Zapata, quien con sus 
poemas inspiró a sus lectoras a luchar por la superación intelectual 
de las mujeres apoyadas en la educación (Alvarado, 2009). 

Conclusiones

Las mujeres han sido piezas clave en la construcción y consolida-
ción del proyecto de educación nacional de México. A pesar de sus 
invaluables servicios y apoyos a la nación y al moderno sistema edu-
cativo, buena parte de la sociedad no sólo no reconoció esto, sino 
que obstaculizaba su labor, debido a los prejuicios y estereotipos 
de género que no les permitían aceptar que laboraran en el espacio 
público y sobresalieran en él. 

Rescatar la experiencia educativa-laboral de la profesora Berta 
von Glümer permite comprender el papel de las mujeres en los terre-
nos de la educación en el estado de Veracruz, en las postrimerías del 
siglo xix y principios del xx, en un mundo regido por los varones. 
Y más aún, hace posible valorar su importante contribución como 
formadora de educadoras de la niñez mexicana, ya que innovó los 
contenidos y la forma de enseñar en espacios importantes como la 
Escuela Normal Veracruzana, lo mismo que en otros espacios edu-
cativos del país.
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