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Modelos de feminidad atipicos en el México
posrevolucionario: mujeres y soldaderas en Nellie
Campobello y Elena Poniatowska

Elena Ritondale

El objetivo de este capitulo es llevar a cabo un analisis de la repre-
sentacion de las mujeres en la Revolucion Mexicana, tomando como
base la figura de las soldaderas. Se propone que, a través de ellas
—su estigma o su mitificacion—" se construye un discurso que con-
lleva la propuesta de un “modelo educativo” de mujeres, apto a la
nueva nacion posrevolucionaria. En general, se considera que, a partir
del proceso revolucionario, se consolida una idea de nacién (cuyo
pilar sigue siendo el patriarcado),> que reprime todas las expresiones

1 Segun el Diccionario de la Lengua Espariola, con la palabra mito se entiende una “narracién ma-
ravillosa situada fuera del tiempo histérico y protagonizada por personajes de caracter divi-
no o heroico”; una “historia ficticia o personaje literario o artistico que encarna algun aspecto
universal de la condicién humana’, y, también, una “persona o cosa rodeada de extraordinaria
admiracion y estima”. En este texto, se emplea la palabra mito siguiendo el enfoque de los es-
tudios populares y de sus vinculos con los estudios literarios. En este marco, se destaca que el
mito puede desempefar una serie de funciones: simbdlicas, expresivas y hermenéuticas, entre
otras (Chocano et al, 2011). En particular, aqui se hace hincapié en la construccion histérica de
relatos que exaltan momentos y figuras que han llegado a formar parte de la narracion nacional
y politica mexicana. El mito —sea el prehispanico o, en este caso, el de la Revolucién y sus pro-
tagonistas como elemento constitutivo de la identidad colectiva— tiene un papel “homogeni-
zante’, que contribuye a la construccion de un imaginario especifico en torno al ser mexicano;
un imaginario que busca y destaca la unidad de la nacion desde el centro del pafs.

2 Deacuerdo con Asuncion Oliva Portolés, quien sigue la propuesta tedrica de Christine Delphy,
el patriarcado es “el sistema de opresién de las mujeres. Tiene un sentido analitico (designa a
un sistema y no a un conjunto de coincidencias) y sintético (se trata de un sistema politico)”
(Oliva, 2005: 54). En el mismo texto, esta autora menciona a Celia Amords, quien considera
que el patriarcado representa un sistema de dominacién que funciona mediante mecanis-
mos de autodesignacién (que establecen la pertenencia de unos cuantos al conjunto de los
dominadores) y, al mismo tiempo, a través de la heterodesignacion (que, en cambio, marca la
pertenencia de otras al conjunto de las dominadas).



que se encuentran al margen de la norma que regula la vida y la re-
lacion entre los géneros. Las soldaderas representan, en este marco,
modelos de feminidad problematicos o excéntricos.

En este texto, entonces, se habla de modelo educativo en el marco
establecido inicialmente por los estudios culturales, donde la cultura
se analiza como un elemento central del orden social y de los meca-
nismos de poder y dominacion. En las paginas siguientes se mencio-
nan los trabajos de Pierre Bourdieu y de Manuel Asensi, y se explica
mas detenidamente como —también desde los estudios, la sociologia
y la teoria de la literatura— se han abordado las manifestaciones y
los productos literarios como modeladores de subjetividades e ideo-
logias, segin recuerda Mauricio Zabalgoitia (2018). Asi, las prin-
cipales bases tedricas a partir de las cuales se formula la hipotesis de
mi estudio son, por un lado, las que se centran en el poder paradig-
matico de los textos (en las que se ahondara mas adelante), asi como
(el punto de partida fundamental) el hecho de que “una serie de feno-
menos culturales, sobre todo de la cultura popular, comienzan a ser
concebidos como dispositivos de educacion no formales hacia finales
del siglo xx” (Zabalgoitia, 2018: 59).

El estudio de la representacion de las soldaderas se centra, so-
bre todo, en dos textos, uno de Nellie Campobello y otro de Elena
Poniatowska,? debido a que estas obras ofrecen retratos que se esca-
pan del binomio “humildes servidoras de la Revolucion vs. mujeres
salvajes, masculinizadas”, que son los dos polos mas comunes entre
los que se ha situado dicha representacion. Se trata, en particular, de
Cartucho, publicado en 1931 y en 1940, y de Hasta no verte, Jesiis
mio, de 1969. Se abarca, por lo tanto, un periodo que va desde la Re-
volucion hasta poco después de la mitad del siglo xx, siguiendo asi,
a través de la representacion narrativa, el surgimiento, auge y ocaso

3 En el caso de esta autora, es también interesante destacar como su obra periodistica (donde
se sitlan, también, las entrevistas realizadas a Josefina Bérquez) ha sido parte de su formacién
personal con respecto a México, a su historia y a su cultura. Poniatowska, en distintas entre-
vistas y textos dedicados a su obra, ha recordado que su educacion “oficial” se llevd a cabo,
hasta cierto momento, en escuelas internacionales. Asi, su contacto con México, con su forma
de hablary, luego, con su cultura, ha tenido lugar, en una primera etapa, gracias a las mujeres
que trabajaban en la casa de sus padres; en un segundo momento, a las entrevistas que realizd
como joven periodista a personajes del mundo del arte, de la politica y de las letras.
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del mito revolucionario. Mientras que Campobello escribe “desde”
el periodo revolucionario (aunque esta afirmacion se matizarda mas
adelante), Poniatowska, a través de su personaje, Jesusa, se sitda a
posteriori aunque recree el momento revolucionario a partir de las
vivencias de la protagonista.

Asi, el analisis que se presenta quiere averiguar cOmo se sitian
los relatos de Campobello y Poniatowska con respecto a un modelo
pedagogico hegemodnico* en el momento que se estd analizando, mo-
delo que asignaba a hombres y mujeres roles distintos, tanto en lo
privado como en lo publico, tanto en la vida civil como en el campo
de batalla, y que ha sido representado en los murales, en la fotogra-
fia, en obras literarias de la época y, por supuesto, en las escuelas.

Antes de ahondar en el andlisis de dichas obras, sin embargo,
se presentan algunos aspectos utiles para la definicion del contexto
en que se han escrito, y de la perspectiva tedrica propuesta para
estudiarlos. Dichos aspectos se refieren, en primer lugar, a las bases
sexo-genéricas’ que rigen la formacion del Estado mexicano, segun
autores como Héctor Dominguez Ruvalcaba y Sayak Valencia. Se
quieren introducir, en particular, algunos elementos que parecen utiles

4 El concepto de hegemonia se maneja tanto en los estudios de género como —y desde co-
mienzos del siglo xx— en la propuesta tedrica de Antonio Gramsci. Asf, para recordar el enlace
que, de acuerdo con el autor, tenfan los intelectuales, la busqueda de una hegemonia (politica
y cultural) y la actualidad de su propuesta en lo que se refiere al papel de la educacién, parece
util traer a colacién unas palabras del italiano, justamente sobre este tema: “El teatro, las bi-
bliotecas, los museos de diversos tipos, las pinacotecas, los zooldgicos, los jardines botanicos,
etcétera. Hay que hacer una lista de instituciones que deben ser consideradas de utilidad para
la instruccién y la cultura publica y que como tales son en efecto consideradas en una serie
de Estados, las cuales no podran ser accesibles al gran publico (y se considera, por razones
nacionales, que deben ser accesibles) sin una intervencion estatal” (Gramsci, 1999: 144).

5  Con Gayle Rubin se define el sistema sexo-género como “el conjunto de ajustes o disposicio-
nes por los cuales una sociedad transforma la sexualidad bioldgica en producto de la actividad
humana, y mediante los cuales estas necesidades sexuales transformadas se satisfacen” (1975:
34). También han brindado teorizaciones sobre el sistema sexo-género Kate Millet (1970) y
Teresa de Lauretis (2000), entre otras. El interés de estas definiciones radica en el hecho de
que se considera al género como un “producto” social e histérico, dentro de una organizacion
asimétrica (como ha recordado también Oliva, 2005), que otorga hegemonia a uno de los dos
géneros. Al mismo tiempo, el género ha sido sucesivamente estudiado también con respecto
al sexo, en el sentido de que, a dicha jerarquia genérica corresponde una heterosexualidad
normativa.
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para entender la peculiaridad de la naciéon mexicana en lo que se
refiere a sus caracteristicas sexo-genéricas.

En su libro, Héctor Dominguez Ruvalcaba cuestiona la idea de
Estado nacién como una fuente de bienestar social; parte del enten-
dimiento de que “la condiciéon poscolonial de México ha generado
desde el siglo x1x una cultura criminal” (2015, s. p.). La literatura
de la Revolucion muestra, segtin Dominguez, que el surgimiento de
movimientos insurrectos ha sido posible gracias a los vinculos entre
politicos disidentes, liberales y revolucionarios, y los combatientes,
que en muchas ocasiones provienen de las organizaciones crimina-
les. Dichos vinculos, y ésta es la parte que quiero destacar, se estable-
cen en el sistema sexo-genérico, “asi como el discurso religioso y las
marcas de identidad nacional” (2013, s. p.). El modelo dominante
de masculinidad en México habria sido entonces la base de la exal-
tacion de sujetos como el pirata, el bandido, el capo y, también, el
revolucionario. De acuerdo con dicho autor, el crimen endémico en
México y sus vinculos con la politica

serfa[n] una manifestacién de como el patriarcado se ha rearmado
para mantenerse en la posicién dominante mediante pactos o acuer-
dos homosociales en torno a los cuales se agrupan los hombres para
desarrollar estrategias de control de ellos mismos y de los sujetos que
someten a su dominio (2015, s. p.).

El Estado posrevolucionario se desarrolla, de acuerdo con este
autor, bajo una ansiedad de control a cargo de un tipo de masculi-
nidad® temible, que va a sostener, en un segundo momento, los com-
promisos con la lucha anticomunista del bloque occidental.

6 Al mencionar este término, no se pretende brindar una definicién generalizada. En cambio, se
prefiere la nocion de “masculinidades’, segun la propuesta de Connell (1995), entre otros, que
defiende una idea de pluralidad heterogénea. Sin embargo, con este autor, se admite, en el
ambito histérico y social, cierta “normatividad” impuesta también a “la” masculinidad, tercera
categorfa, que se afade a la de hombre y de vardn. Dicha tercera categoria, de acuerdo con
un punto de vista normativo, representaria un modelo de lo que los hombres “deberian ser’,
asi como la feminidad representaria lo que, en determinados contextos sociales e histéricos,
las mujeres deberian ser, haciendo hincapié no tanto en las diferencias entre los dos géne-
ros, sino en los distintos grados en que los hombres pueden ajustarse a un patron “ideal’,
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También Sayak Valencia (2010), en sus estudios sobre capitalis-
mo gore, citando a su vez a Carlos Monsivdis (1981), recuerda que
el término macho esta implicado en la construccion nacional de la
identidad mexicana y que, en particular, justamente después de las
luchas revolucionarias, se ha expandido como signo de identidad
nacional.

El macho vino a ser una superlativacion del concepto de hombre que
mas tarde se naturalizaria artificialmente como una “herencia social
nacional”, puesto que el machismo cuenta entre sus caracteristicas la
indiferencia ante el peligro, el menosprecio de las virtudes femeninas y

la afirmacion de la autoridad en cualquier nivel (Valencia, 2011: 5. p.).

Todo esto es cierto, pero también lo es el hecho de que hubo,
sin lugar a dudas, una participacién femenina en la guerra revolu-
cionaria. Entonces, ¢cual fue la representacion oficial de las mujeres
y, mas especificamente, de las soldaderas en el periodo posrevolu-
cionario, por parte del relato oficial? Si los hombres de la Revolu-
cion llegaron a ser modelos de valentia patriética, ¢como funcioné
la “cara femenina” de las hazanas revolucionarias? ¢Cémo se narr6?
Los corridos dedicados a las soldaderas, por un lado, son una
demostracion de la participacion femenina en el campo de batalla,
pero, por otro, repiten estereotipos, narrando a las mujeres como
musas, como amadas, siempre desde el punto de vista (y en funciéon
de un deseo) masculino. Véase al respecto los versos: “Valentina, Va-
lentina/ rendido estoy a tus pies,/ si me han de matar mafnana/ que
me maten de una vez” (Billington y Mao, s. d.) que, posiblemente, se
refieren a Valentina Ramirez, quien luché con el general Ramén F
Iturbide y cuyo papel activo en la batalla, sin embargo, no se men-
ciona. Otro ejemplo de este tipo de narracion es el del famoso corrido

de acuerdo con cddigos histéricos y culturales. Cabe destacar, finalmente, el hecho de que
Connel ensefa la contradiccion segun la cual la masculinidad se calificaria por un conjunto
de caracteristicas simbdlicas que la aleja y distingue de la feminidad. Otra vez, se produce
un cortocircuito entre perspectivas normativas, esencialistas y “positivistas”; es decir, entre
estudios que buscan en el plan ontolégico y otros que leen ciertos elementos a partir de una
situacion histéricamente dada.
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“La Adelita”, donde, aunque se halle una referencia al valor de la
mujer, éste sOlo aparece en segundo plano, con respecto a una mas
clasica exaltacion de su belleza: “y ademas de ser valiente era bonita/
que hasta el mismo coronel la respetaba” (Billington y Mao, s. d.).
Elena Poniatowska resefia algunas de las imagenes mas cono-
cidas de las mujeres que acompanaban las tropas durante la Revo-
lucion en su libro Las soldaderas, haciendo hincapié particular en
las fotografias de Agustin Casasola. En dichas imagenes se destaca
el aspecto humilde de estas mujeres o muchachas; el objetivo ha
fijado para siempre sus cuerpos pequefios y su miseria, a la vez sim-
bolo de debilidad y de resistencia, “sus manos morenas deteniendo
la bolsa del mandado o aprestindose para entregarle el mduser al
compafiero, no parecen las fieras malhabladas y vulgares que pintan
los autores de la Revolucion Mexicana” (Poniatowska, 2007a: 13).
Aqui, la escritora hace referencia al personaje de la Pintada, en la
obra de Mariano Azuela, Los de abajo (1915), simbolo de las que
se han conocido como las “novelas de la Revolucién”. El escritor,
recuerda Poniatowska, habla de la Pintada como de “una muchacha
de carrillos tefiidos de carmin, de cuello y brazos muy triguefios,
y de burdisimo continente” (Azuela apud Poniatowska, 2007a: 24).
Las soldaderas retratadas por Casasola resultan muy distintas de la
imagen vulgar del personaje propuesto por Azuela, y Poniatowska
observa que “aunque siempre estan presentes, se mantienen atras”
(Poniatowska, 2007a: 13). Aun con estas caracteristicas, la autora
afirma que, sin las fotografias de Agustin Casasola y Jorge Guerra, y
sin las peliculas de Salvador Toscano, no se sabria mucho de las sol-
daderas, porque éstas han sido denigradas por la historia. La escri-
tora recuerda, como pruebas de este retrato despectivo, los murales de
José Clemente Orozco, quien las representa de forma caricaturesca,
borrachas y desalifiadas al lado de sus hombres muy bien uniformados.
Ademas, incluye entre los autores que proporcionan una imagen
despectiva de ellas a Heriberto Frias, quien, incluso en una novela
como Tomdchic (1893-1895), ambientada antes de la Revolucion,
describe su presencia, haciendo hincapié en todas las caracteristicas
que se oponen al ideal de mujer mas difundido como herencia del si-
glo x1x: “Aquellas hembras sucias, empolvadas, haraposas; aquellas
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bravas perras humanas, calzadas también con huaraches, llevando
a cuestas enormes canastas repletas de ollas y cazuelas, adelantan-
dose, al trote, a la columna en marcha, parecia una horda emigran-
te” (apud Poniatowska, 2007a: 25). La expresion “horda migrante”
resulta central en el analisis de este tipo de representacion, porque
explica los dos motivos a raiz de la dificil aceptacion de un modelo
de mujer —o directamente su rechazo— por parte de la narracion
dominante del estado posrevolucionario.

Este tipo de mujeres no se podia ajustar al papel que la moral
del Estado mexicano les reservaba. Para entender mas claramente
tal papel, es suficiente leer la opinién de Venustiano Carranza, cuyas
palabras, citadas por Alfredo Breceda (militar mexicano que parti-
cip6 en la Revolucion) han sido reportadas por Arnaldo Cordova.
Segun Breceda, la “personal ambicién” de Carranza “era el naciona-
lismo. Deseaba que cada mexicano fuera robusto, hermoso, casado
con una mujer colonizadora y casta, padre de hijos sanos y fuertes,
felices, instruidos y virtuosos hasta la excelsitud” (apud Coérdova,
1984: 195). Esta narracion puede aceptar la presencia femenina, in-
cluso celebrarla, siempre que no contradiga los patrones de femini-
dad en boga: cuando la mujer, al lado de su hombre, es la imagen de
un sacrificio silencioso, es cuidado y atencion a los heridos, es prepa-
racion de la comida. En cambio, cuando contradice dichos patrones
y no queda encasillada en su heroico papel subalterno, llega a ser
parte de una horda (que remite a una falta de orden) de migrantes
(palabra que hace hincapié en el desarraigo, en el abandono de una
comunidad). Ela Molina (2013) recuerda al respecto las implicaciones
del discurso platonico sobre el papel del elemento masculino como
agente de control del caos, afirmando que dicho discurso ha consti-
tuido la base de lo que Louise Burchill llama la relegacion de las mu-
jeres a la esfera presimbolica, en el marco del orden social patriarcal.

Las palabras de Carranza antes mencionadas, evidentemente,
formaban parte de un horizonte ideologico compartido por los lide-
res de la nueva nacion. Y esto nos lleva a interrogarnos sobre el tema
de cierta arbitrariedad cultural que, de acuerdo con Pierre Bourdieu,
caracteriza la educacion, puesto que
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la seleccion de significados que define objetivamente la cultura de un
J

grupo o de una clase como sistema simbdlico es arbitraria en tanto

que la estructura y las funciones de esta cultura no pueden deducirse

de ningun principio universal (Bourdieu y Passeron apud Morales,

2009: 159).

En particular, Bourdieu indica que una “estandarizacion” de
ciertas significaciones culturales reproduce las desiguales relaciones
entre las clases; es decir, el sistema educativo reproduce a menudo las
desigualdades sociales. Por nuestra parte, cabe destacar que las des-
igualdades presentes y promovidas en el ambito social entre hombres
y mujeres encontraron espacio en contenidos educativos distintos.
Dichos contenidos han producido consecuencias entre las que po-
demos recordar, por un lado, las imagenes de las soldaderas como
“mujeres de la patria”, en las fotografias de los hermanos Casasola;
por el otro y en un sentido opuesto, de tales mensajes “educativos”
han derivado los patrones de comportamiento que llevan a Jesusa
Palancares a autodefinirse como “poco femenina”, o a considerar
“poco apta” para una mujer la representacion que Campobello ha
realizado de los cuerpos de los soldados villistas.

Entonces, el panorama social y cultural reproduce, por un lado,
un “modelo de mundo”, de acuerdo con Manuel Asensi, quien a
su vez recuerda el uso que de esta expresion han llevado a cabo
Van Dijk (1972), Petofi (1975) y Dolezel (1988), entre otros. En
particular, a la hora de medir lo que ciertos productos culturales
(las novelas de la Revolucién, por ejemplo) llevaban de estructuras,
valores, mensajes presentes y fuertes en el “mundo real”, resultan
interesantes las palabras de Dolezel: “En la formacion de mundos
ficticios, el mundo real participa proporcionando modelos para su
estructura” (apud Asensi, 2016: 44).7 Sin embargo, Asensi destaca la
novedad de su propuesta tedrica con respecto a las anteriores, en
la medida en que, mientras la teoria de los mundos posibles “parte
del supuesto de la ficcionalidad de los textos artisticos”, su teoria de

7 Enel original:“In the formation of fictional worlds, the actual world participates by providing
models of its structure”.
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los modelos de mundo “entiende que la ficcionalidad no es sino otra
forma de referirse al mundo en el que vivimos” (2016: 43). El ana-
lisis que aqui se hace de las obras de Campobello y de Poniatows-
ka propone, como se ha dicho, que la cultura posrevolucionaria ha
plasmado un discurso educativo no solo a través de la escuela y de
las instituciones educativas, sino también por medio de contenidos
iconograficos (por ejemplo, los murales), de la cultura popular (can-
ciones, corridos, etcétera), discursos (las declaraciones de los lideres,
de las que antes se ha dado un ejemplo); un modelo de mundo
que, de acuerdo con Asensi, “posee una capacidad modelizadora, la
cual lleva a los sujetos a realizar acciones y a representarse a si mis-
mos de un modo determinado” (2016: 40). El mismo Asensi aclara
que cualquier discurso, segtin esta perspectiva, lleva dicho modelo
de mundo, “desde el nivel oracional hasta el del texto” (2016: 40);
es decir, lo que aqui finalmente interesa es que, de acuerdo con la
teoria de modelos de mundo propuesta por Asensi, dichos modelos
tienen una capacidad modelizadora.

Sin embargo, aunque la iconografia haya transmitido una ima-
gen estereotipada de las mujeres en la Revolucion, donde éstas se
encuentran retratadas de forma despectiva o en una actitud subordi-
nada, hubo participacion femenina mucho mas alla de los servicios
de asistencia y cuidado a los hombres. Poniatowska (2007a) rese-
na distintos casos, aqui s6lo voy a recordar algunos: Encarnacion
Mares, conocida como “la Chonita”, quien llegd a tener el grado
de subteniente, destac6 en distintas batallas y era capaz de domar
potros. Se vestia “de hombre” y se gano el respeto por su valentia,
pero fue despedida del ejército tras un decreto presidencial de Ve-
nustiano Carranza. Lo mismo le pasé a Petra Ruiz, que se uni6 a los
carrancistas disfrazada de hombre y con el nombre de Pedro; dirigié
uno de los batallones que derrotaron el ejército federal en la Ciudad
de México y se enfrent6 a Carranza al pasar revista, revelando ser
mujer. Pidi6 finalmente su licencia cuando empez6 a crecer el rumor
de que las mujeres serian expulsadas (Poniatowska, 2007a).

En este panorama, Cartucho y Hasta no verte, Jesiis mio, al esca-
parse del relato maniqueo sobre la participacion femenina en la Re-
volucion (humildes servidoras de sus parejas u horda salvaje), revelan
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las contradicciones del mensaje sobre la identidad nacional mexica-
na, de la que la Revolucion resulta una de las etapas fundamentales.

En el caso de Campobello, lo que quiero subrayar es, en primer
lugar, el vincular su relato con elementos que no han sido integrados
por el patrén nacional dominante centralista. Me refiero, en parti-
cular, a la presencia indigena, a un relato sobre el norte muy distinto
del que desde el centro se llevaba a cabo y, en fin, a la exaltacion de
Villa en un momento en que prevalecia su imagen de bandido, mas
que de héroe revolucionario. Ademas, el hecho de llevar a cabo una
descripcion de la violencia y de la muerte, las cuales no se considera-
ban apropiadas a nivel educativo por parte de una mujer, asi como
la “cercania” con los cuerpos heridos de los hombres, los cadaveres
y la falta de pudor en narrar dicha cercania.

En el caso de Poniatowska, quiero, por un lado, establecer una
comparacion entre el personaje de Jesusa Palancares (protagonista
de la novela que nos ocupa y nombre ficticio de Josefina Borquez,
en cuyo testimonio y vida se basa la novela de Poniatowska) y el de
Nellie, las caracteristicas biograficas, pero, sobre todo, de compor-
tamiento que hacen de ellas mujeres no normativas, de acuerdo con
los canones de su tiempo. Asimismo, Jesusa, cuya narracion se da
muchos afios después de la Revolucion, es el testigo despiadado del
fracaso de sus instancias de justicia social. Ella —exsoldadera de
origen indigena, pobre— es un fantasma revolucionario, una de es-
tas voces y miradas marginales que no han sido visibilizadas por los
relatos hegemonicos nacionales en las sociedades latinoamericanas y
que, por esto, con su presencia cuestionan justamente dichos relatos.

Tal vez hace falta recordar las palabras que Elena Poniatowska
dedic6 a Nellie Campobello en el prologo de Nellie Campobello, la
Centaura del Norte, de Irene Matthews, refiriéndose a las condicio-
nes deplorables de su muerte, en 1986. Desaparecida desde febrero de
1985, es s0lo en 1998, gracias a los esfuerzos del comité ;Dénde
Esta Nellie?, que el destino de la autora se dio a conocer. Escribe
Poniatowska: “Si Nellie fuera hombre, ya tendriamos respuesta. Mé-
xico no habria dejado que desapareciera, asi como asi, uno de sus
novelistas” (apud Molina, 2013: 35). Aqui, Poniatowska es clara y
remite a lo que parece haber sido un mensaje implicito en la socie-
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dad mexicana en el periodo estudiado, segin podemos inferir por
sus palabras: que la desaparicion de un novelista tendria mas peso
que la de una novelista.

Con respecto al primer texto que voy a analizar, Cartucho, otro
factor para tener en cuenta a la hora de entender el tipo de recepcion
que tuvo en el momento de su publicacion es su procedencia nor-
tefla. Sobre la relacion entre centro y norte, también en el periodo
revolucionario, Dominguez afirma que:

Los procesos econdmicos y politicos que dieron lugar a la formacién
de una sociedad frontier, cuyas normas y cultura cotidianas son aje-
nas a las que decretan los estados centrales, tienen, a juicio de los
diversos autores que han estudiado el fenémeno del bandidaje, raices
profundas en las formas de exclusion y aplicacion de las leyes de la
época colonial. Esto es, la barbarie que ha de ser civilizada y el hombre
fronterizo que persiste en defender su autonomia, motivado vy justificado
por su aislamiento, son dos aspectos visibles en la caracterizacion del
bandido revolucionario que tocan los extremos de la colonizacion. La
primera nos remite al indigena que se resiste violentamente a la inva-
sion del colono; la segunda, al colono criollo que se independiza del
poder colonial, o sea se resiste a ser tratado como otro colonizado

(2015: 5. p.).

De acuerdo con Ana Maria Alonso, las élites del gobierno cen-
tral nombrarian a estos hombres fronterizos en resistencia “bandi-
dos”, segin una estrategia precisa de invisibilizaciéon de su causa
politica (apud Dominguez, 2015).

Segun Ela Molina (2013), el papel mayor de Campobello —jun-
to con el de otras escritoras de las que no me voy a ocupar en este
momento— es el de ofrecer una nueva version de la historia que
subvierte los mitos constructores de la identidad esencialista con
respecto a la “mexicanidad”. Dicha subversion se realiza a partir de
espacios considerados tradicionalmente como “privados” (el hogar
y, sobre todo, la cocina) y simbolos de opresiéon y sumision, que
llegan a ser lugares de resistencia. El aspecto mds interesante de
la subversion a la que se acaba de hacer referencia es que, a través

MODELOS DE FEMINIDAD ATIPICOS EN EL MEXICO POSREVOLUCIONARIO 99



de ésta, no se rescata sélo a las mujeres que participaron en la Re-
volucion, sino “a todos aquellos que fueron excluidos o relegados
por la version oficial de la historia que se imparte en las escuelas de
Meéxico y se ofrece en los libros de textos gratuitos y obligatorios”
(Molina, 2013: 2). El primer mito que la narracién de Campobello
desmentiria, de acuerdo con esta autora, es el de la gran familia
mexicana al que alude Justo Sierra en su clasico México social y po-
litico, publicado en 1885; el concepto de una gran familia mestiza
basada en una raza de bronce. Posteriormente, al hacer de la sep la
institucién responsable de formar a los futuros ciudadanos, Alva-
ro Obregon retoma este concepto que “homogeniza la vision de la
historia nacional y, particularmente, la de la Revolucién” (Molina,
2013: 4). Sin embargo, al hacer del mestizo la base de la mitica gran
familia mexicana, se han ignorado las especificidades historicas de
las diferentes y desiguales formas de vivir, las multiples identidades
y no una unica y homogénea identidad nacional. Dentro de esta
“gran familia mexicana”, se ha concedido una atencion particular a
las “hijas” y mujeres, en continuacioén con la politica decimondnica
en torno a la nacion y a la familia. Ellas, las futuras madres, tienen
la responsabilidad de formar a las futuras generaciones y, por lo
tanto, sus necesidades individuales y de grupo pierden relevancia
con respecto al beneficio de la gran familia nacional.

Volviendo a nuestras dos autoras, y a Campobello en particular,
Cartucho tuvo dos ediciones: la primera en 1931 y después otra en
1940, cuya mayor diferencia con respecto a la primera, por lo que
aqui interesa, es una actitud distinta hacia Villa. Si en la primera
destaca la intencion de defenderlo de la acusacion de ser un bandi-
do, en la segunda este aspecto se matiza y parece que Campobello
no lo percibe mas como una prioridad. Tal vez el cambio se debe al
hecho de que, después de la primera edicion, fueron publicadas las
Memorias de Pancho Villa, de Martin Luis Guzman; Vdmonos con
Pancho Villa, de Rafael E. Mufioz, y otras obras que “rehabilitaron”
la memoria y la figura del revolucionario. Por otro lado, los cambios
aportados en la segunda edicion hacen mds relevante la figura de
Mamad, y Campobello atribuye a su dolor el origen de la narracion.
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Desde el punto de vista formal, destaca la velocidad del relato.
La protagonista del texto es una nifia® frente a la muerte; una nifa
que no ha interiorizado todavia moral alguna y que por esto trata a
los muertos como juguetes. Lo hace justamente desde esa distancia
infantil, donde la autoridad adulta no ha podido imponer la “serie-
dad” de sus asuntos. Como se vera, el ritmo de la narracion de Jes-
usa Palancares en la novela-testimonio de Poniatowska es diferente,
también por una distinta conciencia de dicha moral, que lleva a una
mayor reflexion, tal vez acompafiada por frases que remiten a
sentidos de culpabilidad por su forma de ser y de portarse, por ser
mal-educada.

Sin embargo, uno de los elementos mds interesantes de ambas
obras es la forma en que las dos protagonistas muestran haber in-
teriorizado o no ciertos aspectos de la moral comin. En Cartucho,
resulta de particular interés el encontrarse frente a la violencia rela-
tada por parte de una mujer y, de acuerdo con la forma en que se ha
presentado la obra, de una nifia. Segun Josebe Martinez:

La autora no acepta la “elaboracién” que el presente esta haciendo del
pretérito, por ello irrumpe y cuenta su propia vivencia a través de esa
herida cerrada en falso que supone la version oficial. Intenta plasmar
los excesos de la rebelion mediante una exuberancia plastica que abru-
ma por el espectaculo impudico presentado por una nifia que todavia
no conoce el sentido de finalidad redentora que debiera tener todo

relato clasico (2017: 153).

En particular, la narraciéon desnuda la barbarie de los vence-
dores, en este caso, de los hombres de Venustiano Carranza, que
resultan mas barbaros que los villistas, como aparece evidente en “El
fusilado sin balas”, donde se narra la historia del villista don Catari-

8  Enrealidad, Campobello era posiblemente una preadolescente en el momento en que se de-
sarrollé la historia. Fue tal vez una eleccién autoral la que la empujé a apostar por esta imagen
de "nina’, incluso silos hechos fueron reelaborados y escritos unos anos después. Josebe Mar-
tinez afirma que: “Nada es natural en las estampas de Cartucho, a pesar de la ingenuidad que
el ojo de una nifna parece sugerir, pero tampoco hay nada de natural en el relato histérico
que el poder quiere hacer pasar por algo natural” (2017: 164).
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no Acosta, quien es objeto de venganza por parte de los carrancistas
y cuyo martirio sirve de advertencia a los pobladores del norte. El
relato explicito de la “nifia” resulta asi un desafio al autoritarismo
de los adultos. Esta chica habla de los cadaveres como si fueran ju-
guetes vivos, pero, lo que tal vez da mas miedo, es el hecho de que ya
es capaz de ver en los hombres los futuros muertos. Lo que causo es-
candalo en Cartucho, de acuerdo con Sophie Bidault (2003), fueron
las escenas crudas y realistas, consideradas de mal gusto, goyescas.
Las mujeres no acostumbraban a escribir ni a describir tanto los cuer-
pos y, menos, los cuerpos mutilados, heridos, torturados; dicha narra-
cion se considerd el sintoma de una “insensibilidad monstruosa”.
Pero, ademads, desde el punto de vista de una “pedagogia nacional”
sobre la Revolucién y sobre su solemne sentido histérico de mito
fundacional de la patria moderna, resulta disruptivo el punto de vis-
ta elegido por la narradora como parte de su estrategia autoral: el
de una nifia que juega y que subvierte la “integridad” de esa patria,
ensenando los restos de sus soldados, de sus hombres adultos.

Nellie dirige su atencion a la cotidianidad de la vida de los sol-
dados, cuya humanidad no deja de subrayar. Cartucho, uno de los
personajes de la historia, llora, “El amor lo hizo un cartucho” (2005:
48). Elias, otro soldado, “sabia llorar al recuerdo de su mama”
(2005: 49). Y el personaje mas interesante del texto es, sin duda, el
de Mama, quien muestra su adhesion a aquel mundo de los soldados.
Pero también la forma en que Campobello representa lo masculi-
no resulta “poco normativa”. Mas alld de la representacion de los
soldados en Cartucho, en Las manos de Mamd (1937) describe al
personaje del abuelo materno, indigena. El Papa Grande queda muy
lejos del mito del padre occidental. No es un hombre productivo en
un sentido positivista o capitalista y su principal respeto y devocion
va a “las leyes de la naturaleza”.

A diferencia de los autores candnicos de la Revolucién (Maria-
no Azuela, Martin Luis Guzman o José Vasconcelos), de acuerdo con
Ela Molina, Nellie Campobello representa a la mujer como elemento
activo y participante en la lucha, y lo hace rescatando personajes fe-
meninos reales, minando los cimientos de los mitos significantes de
la Revolucion Mexicana, “en particular los relativos a la identidad
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nacional basada en la imagen de una familia nuclear en cuyo seno
el soporte y el honor y el futuro descansa en la mujer como esencia,
utopia y mito” (2013: 12).

Con las mujeres, Campobello incluye lo indigena y lo nortefo.
El primer elemento, en particular, esta asociado a la naturaleza, a los
valores de una familia de la sierra y a la herencia materna. Si el pri-
mer aspecto “critico” o problematico de la narraciéon de Campobello
con respecto al discurso oficial nacionalista es el de estar vincu-
lado con el elemento femenino y haber querido defender a Pancho
Villa y a la Divisién del Norte cuando, después de la guerra, dicha
defensa resultaba, por lo menos, impopular, el segundo es, entonces,
el de incorporar instancias tanto indigenas como nortefias al relato
revolucionario. La mama de Campobello es madre soltera de un
territorio del norte, donde la familia ampliada es la norma. La di-
vision de los papeles de hombres y mujeres, entre espacio publico y
privado, son los que Campobello pone en tela de juicio, puesto que,
en su narracion, la casa es el principal escenario de la Revolucion.

Elena Garro, hablando de su admiracion hacia la autora en una
entrevista con Reynol Pérez Vazquez, la define como “muy guapa,
nortefia, muy macha” (apud Molina, 2013: 25). El norte, junto con
la naturaleza, es un elemento que, en los textos de Campobello (me
refiero aqui también a Las manos de Mamd), resulta estrictamente
vinculado con el elemento materno. La representacion del norte por
parte del centro de México ha sido, durante muchos afios, la de
un espacio barbaro. Ya los primeros conquistadores, en el siglo xvI,
dejaron testimonio de la diferencia entre la civilizacion del centro,
segun ellos mas desarrollada, y la del norte, donde no encontraron
manifestaciones parecidas. Mdas adelante, con la politica colonial
expansionista estadounidense, por una parte, se ha mirado al norte
con envidia, por las posibilidades econémicas que su cercania con
Estados Unidos comportaba, pero, por la otra, con temor, frente al
peligro de perder la identidad mexicana.

Campobello procede de este norte (Durango), el que recordaba
una rebeliéon como la de Tomochic, y en algunos poemas da mues-
tras de ser consciente no sé6lo de lo que implica dicha procedencia,
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sino también del hecho de que ésta puede ponerse en relacion con su
caracter, con su “diversidad” con respecto a las mujeres de la época:

Yo dicen que soy brusca

que no sé lo que digo

porqué vine de alla.

Ellos dicen

que de la montafia oscura.

Yo sé que vine

de una claridad.

Brusca porque miro de frente;

brusca porque soy fuerte.

Cuantas cosas dicen porque vine de alla
de un rincén oscuro de la montafia.
Mas yo sé que vine

de una claridad.

(Campobello apud Zamudio, 2006: 32)

Si es cierto que en Cartucho la barbarie, la violencia y la muerte
son descritas de forma explicita y sin omisiones, también hay que
hacer hincapié en el hecho de que la autora, en Las manos de Mamd
y en otros textos, devuelve una imagen del norte como espacio de su
infancia. Una infancia, no obstante la tragedia de la guerra, feliz. “La
risa, las tortillas de harina, el café sin leche [...] los muertos, las des-
cargas de los rifles, los heridos [...] todo, todo era nuestro, porque
ésa era nuestra vida” (Campobello apud Molina, 2013: 29).

En Cartucho se puede observar la presencia de los indigenas del
norte y de su cultura. El coronel Bustillos, por ejemplo, sabia hablar
mayo; Zafiro y Zequiel, otros dos personajes, también son mayos.
La obra de Campobello, entonces, representa la visién de los margi-
nados del norte con respecto al movimiento revolucionario.

Hasta no verte, Jesiis mio, muestra algunas caracteristicas en
comun con Cartucho, pero en un marco general muy distinto.
En comun, destaca la narracién en primera persona, que hace de
las protagonistas, mujeres, los sujetos de su propia representacion.
Pero si la que se escucha en Cartucho es la voz de una nifia —por
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lo menos asi quiere recordarse—, en Hasta no verte... prevalecen el
desencanto y la decepcion de una mujer mayor.

Se trata de una mujer trabajadora, que ha sufrido falta de ca-
rifio —quedando, y ésta es una diferencia interesante, huérfana de
madre desde muy pequena. Jesusa es el simbolo del desarraigo,
de los muchos indigenas que, del sur, han viajado hacia el norte
y se han quedado en la Ciudad de México. Desde su posicion de
mujer mayor, Jesusa narra también las violencias de las que ha sido
victima por ser mujer y, ademas, tiene conciencia de no encajar, por
su forma de ser, con el que le ha sido ensefiado como “modelo co-
rrecto” de feminidad:

Yo era muy hombrada y siempre me gustd jugar a la guerra, a las
pedradas, a la rayuela [...] a la lucha, a las patadas, a puras cosas de
hombre, puro matar lagartijas a piedrazos, puro reventar iguanas con-

tra las rocas (Poniatowska, 2007b: 19).

La distancia entre los acontecimientos revolucionarios y la po-
sicion de la narradora/protagonista se mide en un episodio, entre
otros, en el que se relata la reaccion de Jesusa frente a la noticia de la
dedicatoria que se va a hacer, a Villa, en el museo de la Revolucion.
La historia ha pacificado y quitado poder subversivo real a Zapata
y Villa, tanto que ahora el discurso oficial se puede permitir la inclu-
sion de ambos nombres en el panteén de los héroes. Sin embargo, la
memoria de Jesusa, exsoldadera, pero carrancista, sigue viva y, tras
recordar los actos violentos y las muertes causadas por Villa, vive
como una traicion la decision del Estado. Asi, se lee:

Nunca lo llegué a ver de cerca, nunca, y qué bueno porque le hubiera
escupido la cara. Ahora me conformo con escupirle al radio. Of que
lo iban a poner en letras de oro en un templo. jPues los que lo van
a poner serdn tan bandidos como él o tan cerrados! (Poniatowska,
2007b: 95)

Jesusa Palancares reporta muchos detalles practicos sobre la
vida diaria de las mujeres que se movian con las tropas; su atencion
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va a las tareas que cumplian, a su labor, a elementos ni liricos ni ce-
lebrativos ni folkloricos. Jesusa, huérfana de madre, sigue a su padre
y asi se incorpora a las tropas revolucionarias. El tono preminente
es probablemente el desencanto. Si en Cartucho el entusiasmo y las
llamas de la Revolucion siguen vivas y presentes, en Hasta no verte,
Jesiis mio, lo que queda de aquella experiencia son cenizas.

El aspecto mas relevante es, sin duda, la herencia de la Revolu-
cién o su ausencia para los desheredados que, cuando ésta acaba,
se establecen en la Ciudad de México y forman lo que se podria
definir el subproletariado urbano mexicano. Pero ya en los primeros
anos del periodo posrevolucionario, la traicion de la Revolucion esta
contada en un episodio en el que Jesusa se enfrenta a Venustiano
Carranza, en el Palacio Nacional. El se habia comprometido, segiin
relata la protagonista, a pagarles los deberes de marcha y las pensio-
nes a las viudas y a las soldaderas, pero después cambi6 de opinion.
“Si estuvieras vieja te pensionaba el gobierno, pero como estds muy
joven, cualquier dia te vuelves a casar y el muerto no puede man-
tener al otro marido que tengas”. Tras la reaccion de Jesusa, quien,
encolerizada, rompe sus comprobantes y se los avienta a la cara, Ve-
nustiano Carranza comenta: “Ah, cémo eres grosera” y ella, como
buena soldadera, pero muy distante de esas representaciones sumi-
sas y devotas de esposas de la nacion, presentes en las fotografias de
los hermanos Casasola, contesta: “jMas grosero es usted! Mas que
grosero ladrén porque les quita el dinero a los muertos” (Poniatowska,
2007b: 136).

Campobello y Poniatowska pueden ser consideradas, segtin pro-
pongo, como los puntos inicial y final de un contra paradigma de
la Revolucion. Si ésta fue cosa de hombres, dicho contra paradigma
empieza con la voz de nifia y se cierra con la de una mujer mayor.
Lejos de los lugares publicos, las obras que he propuesto realizan
dicho relato a partir de una dimensién privada o autobiografica vy,
a través de ésta, incorporan voces y subjetividades que habian sido
excluidas por el relato oficial, construido por un discurso nacional,
masculino y centralista que tiene en el patriarcado y en la imagen del
mestizo uno de sus pilares fundamentales.
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