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VIDAS Y MILAGROS DE LOS LIDERES ESTUDIANTILES
BRASILENOS DEL 68: UNA APROXIMACION
MICROHISTORICA A JOSE DIRCEU Y PROVA DE FOGO

Ellen Spielmann
A MANERA DE INTRODUCCION

El periodista brasileno Zuenir Ventura lanzé en 1988 un libro so-
bre 1968 de mucho éxito —vendi6 400 mil copias—, titulado 1968
el ario que no termind. Segun el propio autor “es un libro lleno
de nostalgia”. En 2008 el libro fue reeditado y se agregd a él otro
volumen sobre 1968, uno de “revision”, titulado 1968 lo que hi-
cimos de nosotros. Ventura hace un balance bastante interesante
sobre lo que terminé y lo que no terminé. Bajo la rabrica “Lo que
termind” incluye primero el comunismo; en segundo lugar las cer-
tezas —ideoldgicas, cientificas, religiosas o culturales—, y tercero
las grandes manifestaciones de cien mil personas. Por otro lado,
segun el balance “Lo que no termind” y continta existiendo son
las llamadas “minorias”, el capitalismo vy, segun él, los suefios. En
la segunda parte del libro hay entrevistas con intelectuales desta-
cados de la época como Fernando Henrique Cardoso y Fernando
Gabeira.

Para estas dos personas, que llegaron a convirtirse en figuras
publicas (uno presidente de la Republica y fundador de los Verdes y
senador de la Republica el otro), el clasico modelo de las vidas para-
lelas no sirve. Plutarco no es aqui nuestro consejero, pues Cardoso y
Gabeira se sitiian en un espectro politico que va del centro izquierda
a la extrema izquierda.

El ex presidente (1995-2003) Fernando Henrique Cardoso se
formé en la Facultad de Filosofia de la Universidad de Sao Paulo



(usp) hasta 1951, fue professor asistente de economia y a finales de

los afios cincuenta pas6 a ser miembro electo del Consejo Univer-

sitario de esa institucion. En una entrevista en 1988 el fisico José

Goldemberg, actual rector de la usp, rememora:

Recuerdo bien que una noche, durante la década de los sesenta, esta-
ba dando clase de Fisica cuando entr6 uno de los alumnos, miembro
de la directiva de la Sociedad de Estudiantes, y, con voz entrecor-
tada, informé que Cuba habia sido invadida a fin de derrocar al
gobierno de Castro, lo que de inmediato provocé la suspension de
clases y una huelga que se extendi6 por algunos dias. No me acuerdo
de huelgas de cardcter puramente estudiantil. Desde este punto de
vista, la Facultad de Filosofia estaba bastante politizada, lo que le
permitia ser una verdadera escuela de ciencias politicas y de huma-
nidades para los alumnos que se especializaban en Fisica, Matema-

ticas y demas.”

Otro recuerdo mas fuerte se refiere al Consejo de la Facultad de

Filosofia del cual era representante a finales de la década de 1950:
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Realmente este fue mi primer contacto con grandes hombres como
Florestan Fernandes, Fernando de Azevedo, Antonio Candido y mu-
chos otros. Lo que me impresioné fue el nivel intelectual y los conoci-
mientos de esos hombres, que se reunian una o dos veces al mes para
discutir los problemas de la Facultad de Filosofia pero acababan por dis-
cutir los problemas de S3o Paulo y de Brasil. A esa época se remontan
serios conflictos con el gobierno estatal, sobre todo durante la década
de 1950, cuando era gobernador Janio Quadros y la Facultad de Filo-

“Lembro-me bem de uma noite, na década de 60, em que estava dando aula de Fisica, quan-
do entrou um dos alunos, membro da Diretoria do Grémio Estudantil, e, com voz ambara-
gada, informou que Cuba havia sido invadida a fim de derrubar o governo de Castro, o que
provocou imediamente a suspensdo das aulas e uma greve que se estendeu por alguns dias.
N&o me lembro de greves de cardter puramente estudantil. Sob este ponto de vista a Facul-
dade de Filosofia era bastante politizada, o que permitia a ela ser uma verdadeira escola de
ciéncia politica e de humanidades para os alunos que faziam as mais diversas especialidades
como Fisica, Matematica, e outras’, José Goldemberg, “Depoimento sobre Memorias da Rua
Maria Anténia’, 1988, p. 156. Traducciones al espafol de citas textuales por Enrique Saldana
Solfs.
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sofia condujo, efectivamente, un movimiento de rebeldia civil contra

las arbitrariedades del entonces gobernador.*

Despues del golpe militar de 1964, Fernando Henrique Cardoso
estuvo en Argentina, Chile, México y Francia; regres6 a Brasil en
julio de 1968. Tenia 37 afios cuando ocupd la catedra de Ciencia
Politica en la usp. Permanecié muy poco tiempo en ese cargo: su
nombramiento fue anulado por el Acto-Institucional nimero 5 (Al-
5), el decreto que dio a los militares poderes absolutos. Cardoso es
reconocido como figura principal de la teoria de la dependencia y en
su marco “probd” cientificamente la inevitabilidad de la revolucion
en América Latina. En 1979 —en el exilio— pensaba que no exis-
tia un futuro capitalista para Brasil. Los cambios de alcance de la
época del capitalismo fordista al capitalismo posfordista, del modo
de acumulacion y tecnologia escapaban al socidlogo y economista
dependentista. En 1979 Cardoso continuaba asumiendo la funcién
tradicional del intelectual de vanguardia: anunciar el futuro.

En ese mismo afo un intelectual mds joven, vinculado a la gue-
rrilla urbana y coprotagonista de una de sus acciones mas resonan-
tes —el secuestro del embajador estadounidense Charles Elbrick diez
afios atras—, publicé un libro que se coloca en una situacion limi-
nar. Se trata de O que ¢ isso, companbeiro? (1979)> que ha vendido
medio million de ejemplares en Brasil. Es un texto “maestro” sobre
el aqui y el ahora de 1968. Lo que quiero subrayar en este paralelo
es una diferencia en la conciencia de la época. Para Cardoso la fecha
en que termina el proceso es 1979, junto con el movimiento de desa-
rrollo de democratizacion. Para Gabeira el punto de no retorno en
el proceso de la sociedad brasilefia lo marca 1968. Curiosamente,

2 ‘'este foi realmente o meu primeiro contato com grandes homens como Florestan Fernandes,
Fernando de Azevedo, Antonio Candido e muitos outros. O que me impressionou era o nivel
intelectual e os conhecimentos desse homens, que se reuniam uma ou duas vezes por més
para discutir os problemas da Faculdade de Filosofia, mas acabavam por discutir os proble-
mas de Sao Paulo e do Brasil. Datam dessa ocasido conflitos sérios com o governo do Estado,
sobretudo na década de 50, quando era governador Janio Quadros e a Faculdade de Filosofia
capitaneou, efetivamente, um movimento de rebeldia civil contra as arbitrariedades do entdo
governador”, idem.

3 De Fernando Gabeira. Cfr. Ellen Spielmann, “El descentramiento de lo posmoderno’, 1999, p. 352.
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no fue Fernando Henrique Cardoso sino Fernando Gabeira quien
capto, luego, el cambio general de horizontes politicos y sociales
que tenia lugar para toda América Latina con la crisis financera
de 1982-1983, con la que se alteran todos los proyectos de Améri-
ca Latina seguidos desde los afios veinte. La liberacion politica y
social fue puesta por completo en cuestion y las ilusiones de sobe-
rania, modernizacion, nacién independiente, desarrollo industrial
completo y liberacién nacional se desplomaron. Democracia, plu-
ralismo y consenso son los conceptos-guia que se impusieron junto
a un sentimiento de fuerte desencanto.* (A la vuelta de la esquina
esperaba la modernizacion neoliberal como parte de la nueva fase
de globalizacion.)s

LoOS LIDERES ESTUDIANTILES DEL 68 BRASILENO

Analizaré las continuidades y discontinuidades en el trayecto de uno de
los lideres estudiantiles brasilefios mas representativos, a partir de los
datos disponibles, a partir del examen de textos literarios/dramaticos,
de historias orales y relatos sobre los hechos de 1968, observando a
los observadores. Como resultado intentaré aportar materiales para
una biografia colectiva de los lideres estudiantiles de la Universidad
de Sdo Paulo y otras instituciones universitarias brasilefias en el afio
clave de 1968.

Tratar esa figura en la conyuntura del 68 significa analizar tex-
tos, materiales visuales determinados por problemas de intermedia-
lidad, por horizontes politicos internacionales e interculturales. Mi
unica forma de acercarme a ellos es con un tipo de abordaje en la
linea del pensamiento en “constelacion” de Mallarmé-Mannheim-
Adorno-Benjamin.

4 Carlos Rincon, La no simultaneidad de lo simultdneo. Postmodernidad, globalizacién y culturas en
América Latina, 1995, p. 108.

5  Ellen Spielmann, “Intelectuales brasilefos 1969-1997. El caso Fernando Gabeira: O que é isso
companheiro?’, 2000, p. 114.
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Candidato a la presidencia de la Unién Nacional de Estudian-
tes (UNE), José Dirceu fue apresado durante el Congreso de la Fe-
deraciéon en octubre de 1968, y canjeado en 1969 a cambio del
embajador estadounidense Charles Elbrick. Se entrend en lucha
guerrillera en Cuba y hasta se hizo practicar una cirugia plastica
en el rostro para burlar la vigilancia de la policia. En 1971 volvid
a Brasil durante pocos meses como miembro del Movimiento de
Liberacion Popular (MoLIPO), un grupo guerillero apoyado por los
cubanos. En 1975 dejo atras el exilio cubano para vivir clandesti-
namente en una ciudad del interior de Parana con identidad falsa.
Después de la amnistia en 1979 retorné al campo politico publico.
Fue uno de los fundadores del Partido de los Trabajadores (rT1), del
cual fue elegido presidente en 1995. Se transformé en la segunda
figura mas poderosa de Brasil durante el primer gobierno de Luiz
Inacio Lula da Silva en 2002. Ocup6 el poderoso puesto de jefe de
la Casa Civil (gabinete de la presidencia de la Republica de Bra-
sil). Su politica de alianzas hizo viable la eleccion de Lula en 2002
y su segundo mandato. César Benjamin, también fundador del pT
y militante y dirigente hasta 1995 comenta la carrera politica de
Dirceu: “Zé [José] Dirceu gané influencia porque se volvio el gran
operador de la transformacion del p1. Por lo tanto, si todo hubiera
salido bien, él seria el sucesor natural de Lula”.® En 2005 se anuld
su mandato de diputado federal, acusado de sobornar continua-
mente a los diputados.”

Entre 1966 y 1967 José Dirceu cursaba Derecho en la Universi-
dad Catodlica de Sao Paulo (puc), y era lider de su Centro Académico
(la asociacion estudiantil). Su centro de actividades era la Facultad

6 "0 Zé Dirceu ganhou importancia porque se tornou o grande operador dessa transformagdo
do PT. Pois, se tudo desse certo, ele seria o sucessor natural de Lula’, César Benjamin, “Depoi-
mento sobre 1968", 2008, p. 148.

7 Enuna entrevista José Dirceu declara frente a tal acusacion: “Evidentemente que es una acu-
sacion politica que no corresponde a los hechos. Yo no recibi dinero, no di dinero, no era di-
putado, no era dirigente del PT, estaba en la Casa Civil. Me equivoqué al no salir del gobierno
a finales del 2004". ("Evidentemente que é uma acusacao politica que nao corresponde aos
fatos. Eu ndo recebi dinheiro, ndo entreguei dinheiro, ndo era deputado, ndo era dirigente do
PT, eu estava na Casa Civil. Eu errei em nao sair do governo no final de 2004"). José Dirceu,
“Depoimento sobre 1968”2008, pp. 204-205.
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de Filosofia en la calle Maria Antonia, ubicada en el centro de Sio
Paulo. Ahi entr6 en contacto con el Consejo Estudiantil de la Fa-
cultad de Filosofia y, junto al lider estudiantil José Roberto Arantes
(vicepresidente de la UNE, asesinado en 1971 por la policia en Sdao
Paulo) y a sus contemporaneos, lanzé el proyecto innovador de las
comisiones mixtas y donde organizé las manifestaciones historicas.
En una entrevista de 1987, Dirceu analizé la importancia del espacio
de la calle Maria Anténia:

La calle Maria Antdnia era privilegiada: concentraba estudiantes,
conversaciones, ideas, amores. Después, este centro de actividad po-
litica y cultural también fue una suerte de impacto en la cabeza de
un joven de provincia. La calle Maria Anténia me hizo saltar al mo-
vimiento estudiantil brasilefio, porque hasta entonces yo era apenas
un lider del Centro Académico 22 de Agosto, de la puc. Ahi estaba la
mayor parte de los profesores que se oponian a la dictadura militar
[...] Maria Antonia llegd a simbolizar un espacio donde se podian
crear y recrear ideas que no se pregonaban en Brasil. Por eso exacta-
mente Maria Antonia fue ocupada. Véase, por ejemplo, el significado
innovador de las comisiones mixtas.®

Y fue alli, en 1968, donde una joven estudiante de Sociologia-
Antropologia, Ciencias Politicas y Letras, cuyo nombre era Consue-
lo de Castro, escribié una obra de teatro titulada Prova de fogo (a
prueba de fuego).

8 "A Maria Antonia era uma rua privilegiada, concentrava estudantes, conversas, idéias, amores.
Depois, hd também o aspecto do impacto desse centro de atividade politica e cultural sobre
a cabeca de um jovem do interior. A Maria Antonia me fez dar um salto para o movimento
estudantil brasileiro, porque até entéo eu era apenas um lider do Centro Académico XXII de
Agosto, da PUC. La estava a maior parte dos professores que estavam se opondo a ditadura
militar. [...] A Maria Antdnia passou a ser um simbolo de um espago onde se podia criar e
recriar idéias que nao se pregavam no Brasil. Foi exatamente por isso que a Maria Antdnia
foi ocupada. Veja, por exemplo, o significado inovador das comissdes partiarias’, José Dirceu,
“Maria Antonia: Rebeldia, Inconformismo e Verdade”, 1988, pp. 217-219.
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ProOVA DE FOGO

Hasta hoy la obra, leida exclusivamente en la perspectiva de los es-
tudios literarios o de teatro, se ha considerado un “testimonio”, una
pieza documental. Se le juzga como lograda “primera obra” de su
autora, que habria sido escrita a raiz de una crisis, un “ataque de vo-
mito”, segtin la formula, que aspiraba a ser chocante, del critico Yan
Michalski, en la lectura biografica que practic6.? Las tesis de Peter
Weiss acerca del teatro documental fueron utilizadas por la critica
brasilefia para celebrar el texto dramatico de De Castro en cuanto
documento auténtico. Sabato Magaldi lo situé incluso como piedra
miliar en el desarrollo del arte dramatico en Brasil:

Prova de fogo es uno de los verdaderos e importantes documentos del
pais. Quien quiera entender, en el futuro, lo que acontecié en Brasil,
de 1964 a 1968, debera conocer esta obra. Y ésta no ilumina tan sélo
un periodo sino todo un proceso. Debe ser abordada, por lo tanto,
como una de las obras que aportaron una contribucién efectiva a la
dramaturgia brasilefia.™

Décio de Almeida Prado se acerca todavia mas estrechamente a
Weiss, cuando escribe: “testimonio, con todas las cualidades de un
buen testimonio: honestidad, buena fe, objetividad. Lo que Consue-
lo de Castro vio, supo transmitirlo, con emocion, ironia, distancia-
miento e imaginacion dramatica”.'* El problema en que el critico no
repara consiste en que, desde el momento en que un documento o
un material documental es puesto sobre un escenario, que es utiliza-

9  “Consuelo de Castro: Sempre urgente. Sem rupturas’, 1989, p. 15.

10 “Prova de fogo é um dos verdadeiros e importantes documentos do pais. Quem desejar enten-
der, no futuro, o que se passou no Brasil, de 1964 a 1968, precisard tomar conhecimento da
peca. E ele ndo ilumina apenas um periodo, mas todo um processo. Deve ser encarada, por-
tanto, como uma das obras que trouxeram uma contribuicdo efetiva a dramaturgia brasileira’,
Sdbato Magaldi, “Um documento exemplar’, 1989, p. 515.

11 “testemunho, com todas as qualidades de um bom testemunho: honestidade, boa fé, objeti-
vidade. O que Consuelo de Castro viu, soube transmitir, com emogao, ironia, distanciamento
e imaginagédo dramética’, Décio de Almeida Prado, “Panorama critico (A prova de fogo)’, 1989,
p. 558.
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do como “texto”, pierde, transforma irremisiblemente su caracter
“documental”. Ese paso incluye automaticamente reflexion, referen-
cialidad, en una palabra: representacion. No sobra sefialar aqui que
algo que Weiss abominaba de corazon, las indicaciones de puesta
en escena que solian incluirse en las piezas teatrales, sobreabundan
en el texto de Prova de fogo. Sin embargo, las referencias directas
o indirectas a las biasquedas de Weiss, que marcaron un limite, son
de interés en la medida en que estin dando cuenta de un hecho. Las
consideraciones tradicionales de los estudios literarios y teatrales,
sus enfoques disciplinarios, no llegan al nucleo de la problematica
en juego en la obra: su instrumental es insuficiente. (Qué clase de
abordaje demanda un texto como éste? Uno con una combinacion
interdisciplinaria capaz de incluir lo mismo enfoques de historia de
las mentalidades que aproximaciones de orden cientifico-social, y
de dar cuenta ademas de una dimension performatica muy particu-
lar. Sobre todo, para conseguir situar la obra, es necesario tener en
cuenta tanto una periodizacion del desarrollo del movimiento estu-
diantil, como las diferenciaciones en materia de cultura politica que
se articularon en las tomas de posicion de sus dirigentes.

1966-1968

Hay que tener en cuenta, para cualquier andlisis de Prova de fogo,
que la obra fue escrita en 1968 antes del corte que constituy6 en la
historia politico-social de Brasil el Al-5 expedido por el gobierno
militar, el 13 de diciembre de ese afio. Con base en él, el mariscal
Artur da Costa e Silva clausuré el Congreso Nacional (la Camara de
Diputados y el Senado) y, provisto de poderes discrecionales, pudo
proceder a cancelar mandatos parlamentarios y a suspender los de-
rechos politicos de los ciudadanos. Esto quiere decir por lo menos
dos cosas: por una parte, el fin del modelo reformista que el presi-
dente Janio Quadros y miembros de su gobierno, como Darcy Ri-
beiro, habian intentado instaurar antes del golpe de Estado militar.
Un modelo que pretendia ser inclusivo, para convertir a los grupos
excluidos hasta entonces (en primer lugar, los trabajadores del campo)
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en parte de la sociedad e incorporarlos a la vida politica, y que man-
tenia, a pesar de todo, presencia. La mobilizacion de las masas como
parte de la accion, del juego politico, parecia mantener su vigencia.
El Al-5 puso término a cualquier clase de ilusiones en ese sentido.
Por otra parte, en el momento en que la obra fue escrita los dados
no habian sido todavia lanzados sobre la mesa: las decisiones de la
junta militar no habian sido tomadas, a pesar de que los primeros
borradores o versiones de los decretos ya estaban listos a mitad del
afo. Pero la llamada “linea dura”, la linea de los tecndcratas, que co-
menz6 a imponerse definitivamente con los decretos de diciembre de
1968, todavia no acababa de inclinar a su favor la balanza del poder.

Brasil se habia constituido, hasta comienzos de la década de
1960, en laboratorio de esa propuesta de desarrollo, la cual habia
estado unida a la sustitucion paulatina de importaciones para pasar,
en el curso de un intensificado desarrollo vuelto hacia adentro, a la
produccion de un sector propio de parque industrial y gran industria
—sostenida por la automotorizacién intensiva—, que debia asegu-
rar la industrializacion, el bienestar de las masas y la soberania de
la nacién brasilefia. Pero el modelo sustitutivo dej6é de funcionar
desde 1966; es decir que entr6 en crisis en Brasil antes que en ningtn
otro pais latinoamericano. La crisis econémica se tradujo en crisis
politica, una y otra invocadas en 1966 en un estudio del teérico
de la dependencia Theotonio do Santos; ambas estuvieron al orden
del dia: se hicieron incontenibles.’> La politica del reformista Janio
Quadros fracaso y los militares pasaron a ocupar el primer plano
del escenario. Su politica hasta 1968 estuvo marcada por una dosis
muy fuerte de indecisiones, careci6 de un plan preciso o simplemen-
te se caracterizé por su ambivalencia. Esto implicé que en ese lapso
el espacio de juego para iniciativas y manifestaciones opositoras de
diverso tipo, si bien continué existiendo, estuvo muy disminuido.
¢Qué ocurri6 entonces? ¢Por qué los militares y los tecndcratas sin-
tieron que su propio proyecto, apenas bosquejado, de solucion de

12 “Crisis econdémica y crisis politica” fue escrito todavia en Brasil en 1966 y publicado luego en el
exilio, en Chile, por el Centro de Estudios Socio-Econémicos de la Facultad de Economia de la
Universidad de Chile (CESO).
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crisis de hegemonia como condicion para convertir a Brasil en “po-
tencia mundial”, corria peligro? Hay que mencionar cinco grandes
instancias de movilizacion social, de dimensiones hasta entonces
desconocidas en la historia moderna de Brasil, que alertaron a los
partidarios de la linea represiva contra las libertades ciudadanas y
los derechos basicos:

« Huelgas de grandes dimensiones (en Contagem, Minas Gerais,
a partir del 11 de abril, y el 16 de julio en Osasco, Sdo Paulo
con ocupacion de las instalaciones de la empresa ferrocarrilera
Cobrasma).

« Protestas obreras (el 1° de mayo en S3o Paulo).

« Manifestaciones multitudinarias, con movilizacién de poblacion
urbana en cantidades sin precendentes (50 mil personas en la
marcha de protesta por el asesinato del estudiante Edson Luis de
Lima Souto en Rio de Janeiro el 29 de marzo; roo mil manifes-
tantes en la misma ciudad el 26 de junio; mitines estudiantiles en
Sao Paulo).

« Ocupacién de edificios y campus universitarios (en Sdao Paulo,
Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Brasilia y otras ciudades).

« Convocatoria del Congreso de la UNE para el 7 de octubre.

Esas acciones se sucedieron, como puede observarse, entre abril
y octubre de 1968. La primera intervencion represiva masiva, la de-
tencion de los estudiantes que habian sido elegidos como represen-
tantes legitimos para participar en ese congreso tuvo lugar el 12 de
octubre. Con eso las cartas estuvieron echadas: ésa era la forma
como los militares y civiles que habian realizado el golpe de 1964,
pretendieron eliminar los obstaculos que pudieran surgir para la
realizacion de su proyecto.

A finales de 1968 la situacion politica habia llegado a un calle-
jon sin salida: el golpe de Estado dentro del golpe de Estado, el Al-5
marco el punto de no retorno en el desarrollo de la sociedad brasile-
na.” La pregunta que Theotonio dos Santos intentd proponer como

13 El Al-5 dio lugar a un fendmeno que apenas en fecha reciente ha comenzado a recibir la
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la alterantiva latinoamericana en un libro de 1972, con el titulo de
Socialismo o fascismo: el nuevo cardcter de la dependencia y el di-
lema latinoamericano, ya habia sido respondida en el caso de Brasil
desde 1968, aunque en otros paises latinoamericanos iba a estar a
la orden del dia y a ser decidida en el curso de la década siguiente.

EL LoGrRO DE CONSUELO DE CASTRO

¢Podia estar un autor dramatico en condiciones de proporcionar un
diagnostico sobre la situacion politica que atravesé Brasil en 1968,
ano especialmente conflictivo? El logro de Consuelo de Castro fue
otro: fue mostrar en figuras y aconteceres teatrales el aqui y el aho-
ra del pais de entonces; escribir en clave historia y microhistoria.
Dentro de la proyeccion del Brasil contemporaneo, es de relevancia
particular el perfil que consigui6 trazar con la figura de Zé, de uno
de los protagonistas de primera linea de la historia brasilefia mas
reciente, en ese entonces lider estudiantil muy destacado. En esa pie-
za en clave Zé no es otro que José Dirceu. Con ese perfil la pieza
muestra también el entramado de la cultura politica de entonces, de
manera que ponia de manifiesto, sin nombrarlos en el momento en
que fue escrita, los dilemas del movimiento estudiantil mds pode-
roso que conocié América Latina en —digamoslo asi— el afno del
sefior de 1968.

UNA PIEZA EN CLAVE Y UNA PIEZA CLAVE

Consuelo de Castro tenia en 1968 22 afios de edad. A partir de
1964 y hasta ese afio habia estudiado en la Facultad de Filosofia,

debida atencion: los diversos grupos de poder habrian podido, a partir de su expedicion, em-
prender laimposicién de su “utopia autoritaria’, con ayuda simple y llanamente de la represion
cruda, con medidas particulares de castigo y correccion, para “sanear” la sociedad y la peda-
gogfa. Cfr. Maria Celina Soares d’Araujo, Glaucio Ary Dillon Soares y Celso Castro (edits.), Visées
do golpe: a memoria militar sobre 1964, 1994, p. 9; Carlos Fico, Como eles agiam. Os subterrdneos
da ditadura militar : espionagem e policia politica, 2001.
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Ciencias y Letras de la Universidad de Sao Paulo (usp), en el edificio
historico de la calle Maria Antonia, en donde asistié a cursos con
Ruth Cardoso (Sociologia/Antropologia), Carlos Guilherme Motta,
Francisco Weffort (Economia), Oliveiros S. Ferreira (Ciencia Poli-
tica) y desarroll6 otras actividades relacionadas con la musica y el
teatro.’* Fue activista, manifestante, participd en asambleas y dis-
cusiones entre estudiantes de la Facultad. Y luego, en septiembre
de 1968, se encontrd entre quienes la ocuparon y debieron vivir,
ademds del desalojo por la fuerza publica, y mas propiamente por
la unidad especial de la policia que se llamaba “Comando de Caca
aos Comunistas” (comando caza-comunistas), la destruccion, el in-
cendio del edificio.

EL ESCENARIO

Como espacio de accion para la obra la autora bosqueja, en sus
indicaciones escénicas, un escenario dividido en cuatro partes: los
cuatro pisos del edificio de la Facultad de Filosofia —que no deja de
recordar las soluciones escénicas con que Erwin Piscator experimen-
t6 durante la década de 1920 en Berlin, en la Freie Volksbiihne, para
conseguir simultaneidad de acciones representadas—. En el primer
piso se encontraba la Sala do Grémio, el sitio de reunién, la sala
plenaria, separada solamente por un par de escalones, es decir, casi
a un mismo nivel, del segundo piso. En aquél esta la Sala de Congre-
gacdo, decorada con retratos de profesores ilustres, antiguos y viejos

14 De Castro recuerda: “Habiamos fundado un grupo llamado Los Trovadores de la Politica. En el
primer semestre cantamos «Maquiavel». En el sequndo, Os liberais: parodias de tangos y bole-
ros. En el tercero la Historia de la Republica Brasileia. Alli el personaje central debfa actuar junto
a Getulio Vargas, en la hora de su suicidio, y junto a Juscelino, en la hora de decretar Brasilia. Al
llegar al 64 el coro cambiaria la entonacién y cantaria triste, «<Oh, Marfa, Oh, Marfa, cuéntanos
otra historia»” (“Tinhamos fundado um grupo chamado Os Menestréis da Politica. No primeiro
semestre, cantamos «Maquiavel». No segundo, Os Liberais— parédias de tangos e boleros. No
terceiro a Histdria da Republica Brasileira. Ali a personagem central deveria contracenar com
Getulio Vargas, na hora de seu suicidio, e com Juscelino, na hora de decidir Brasilia. Chegando
em 64 o coro mudaria a entonacéo e cantaria triste, «O Maria, O Maria, conta outra histéria pra
gente»”) Castro, Consuelo de, Prova de fogo, 1989, pp. 94-95.
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catedraticos de la Faculdad, con una mesa barroca y con sillas del
mismo estilo y junto a ella una sala de aula (salon de clases), con li-
bros, una guitarra y una baranda. Esos dos primeros pisos son espa-
cios que representan propiamente la institucion estatal universidad,
enseflanza, que a pesar de ser presentada arquitectonicamente y por
su mobiliario como lugar del pasado, con estructuras jerarquicas,
implantada en la historia y unida a los conceptos de élite y tradi-
cion —en una palabra, perteneciente al “viejo mundo”—, apenas
va a verse tocada, y muchisimo menos destruida por los estudiantes.
Unico cambio significativo, la gran mesa barroca, cubierta con una
vieja bandera roja y, en general, la Sala da Congregacao, para decir-
lo con un término caro a Bertolt Brecht, va a “cambiar de funcioén™:
se va a convertir en “dormitorio” con sacos de dormir en el piso.

La Sala do Grémio, por su parte, esta decorada con carteles
(Che, Mao y Fidel Castro), con pancartas, con caricaturas. En el
tercer piso la cocina se ha transformado en un pequefio comedor.
Un aviso informa muy comedidamente acerca de la escasez de recur-
sos: “Por favor, compaiieros, se les pide moderacion al comer, para
que todos queden satisfechos”. No hay en todo ese espacio el mas
minimo signo de caos, anarquia o rebelion, y en cuanto a ideas revo-
lucionarias, su materializacion visual se limita a las manifestaciones
de la cultura especifica de entonces, arriba mencionadas: carteles,
banderas rojas, pancartas. Esa impresion se modifica significativa
pero apenas minimamente en el cuarto piso: el techo, los puestos de
vigilancia. Aqui se encuentran almacenados, en depdsito, un par de
docenas de cocteles molotov y algunas armas.*s

Todo el escenario, incluso las armas defensivas que se ven en él,
remite a la politica discursiva y de debate del movimiento estudian-
til. Ahora bien, el contrapunto lo marca de manera absolutamente
inequivoca otra indicacion escénica, incluida en el texto de la obra:
“El clima deber de ser de agitacion total”.*

15 Ibid., pp. 27-28.
16 "O clima dever ser de total agitagao’, ibid., p. 28.
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PERFIL DE JOSE DIRCEU ALIAS ZE FREITAS

Prova de Fogo abre y cierra con Zé, de 24 afios de edad, el prota-
gonista. Como presidente electo del grémio, dirige una asamblea
general. Las indicaciones escénicas lo describen, tipificindolo,
como “delgado, muy joven, guapo, agil y muy emocionado”.”” Su
actuacion y retorica comprenden una gama relativamente ma-
tizada, entre furiosa (golpea con decision sobre la mesa con el
pufio cerrado) y pausas, gesticulacion didatica, lenguaje corporal
sexualizado-ritualizado (como gesto continuamente reiterado se
echa hacia atrés el pelo largo), provocaciones verbales y gestua-
les, hasta llegar al agotamiento.™ La autora dota a su principal
protagonista con todos los rasgos que pueden acarrearle escucha,
atencion, autoridad, recepcion emotiva, ya sea en sentido positivo
o negativo. José Dirceu, alias Z¢é Freitas, es estilizado como es-
trella del movimiento, por medio de comparaciones tomadas de
circunstancias de actualidad. Se le trata de Daniel Cohn Bendit
del movimiento estudiantil brasilefio: “;/Ti? Cohn Bendit subdesa-
rrollado [...] te apodaban. ¢Sabes como te decian? Cohn Bendit de
los pobres”.™

Z.¢ Freitas retne carisma, belleza, ajustada a los juicios de gus-
to transmitido entonces a través de los medios masivos —“Tu ca-
bello esta genial asi de largo”—,*® un discurso politico astringente
y que dispone de una facilidad de palabra o, mas propiamente, de
una lengua muy suelta. El resumen que la autora pone en boca
del coro, ajustado a lo que seria el comentario de un narrador,
sostiene: “jZé Freitas! {El lider de cabellos largos! jDebe ser muy
chido ser marxista-leninista, apuesto, y ademds tener la labia que
él tiene!”.*!

17 "esguio, muito jovem, bonito, desenvolta e muito agitado’, ibid., p. 29.
18 Ibid., pp. 32-35.

19 “Vocé é? Cohn Bendit subdesenvolvido [...] Te apelidaram. Sabe do qué? Cohn Bendit dos
pobres’, ibid., pp. 37, 57.

20 "Oteu cabelo é genial assim comprido’, ibid., p. 57.

21 "Zé Freitas! O lider de cabelos longos! Deve ser muito bacana ser marxista-leninista, bonitdo,
e ainda por cima ter a labia que ele tem!”, ibid., p. 51.
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Como lider, como dirigente estudiantil, Z¢ Freitas se constituye
a través de sus partidarios, su cauda, y en parte, por enfrentamiento,
por contraposicion con su oponente politico.

FUERZAS POLITICAS-DISCURSO POLITICO-CULTURA POLITICA

Consuelo de Castro refleja en Prova de fogo la constelacion politica
que defini6 a la Union Estatal de Estudiantes de Sdo Paulo (Unido
Estadual de Estudantes de Sao Paulo, UEE/sP). En 1968 estaba en
debate la candidatura para las elecciones en que debia escogerse el
presidente de la UNE. Al frente de la UEE/sP habia un binomio reco-
nocido a comienzos de ese afio. Se trataba de Catarina Melloni del
grupo Accién Popular (Agdo Popular, AP) y José Dirceu, quien era
miembro de un grupo disidente del Partido Comunista Brasilefio
(PCB), y mantenia una alianza con el grupo Politica Obrera (Politica
Operaria, POLOP), entre cuyos fundadores siete afios atrds, en 1961,
se encontraba el sociélogo Theotonio dos Santos, quien se caracte-
rizaba por su doble critica tanto al estalinismo como a las preten-
siones marxistas de hegemonia de la izquierda brasilefia. Melloni
y Dirceu eran los dos presidentes reconocidos y, al mismo tiempo,
cada uno reclamo para si esa investidura.>* La lucha que sostuvieron
por votos, poder, linea politica, un combate territorial, en visperas
del Congreso de la UNE, fue todo lo intensa que puede imaginarse.
Accion Popular venia de la antigua Juventud Universitaria Catoli-

22 Paulo de Tarso Venceslau, antiguo militante de la disidencia de Sao Paulo, pasados mas de 35
afos comenta: “Cuando comenzamos 1968, la UEE tenfa dos presidentes reconocidos: Cata-
rina Melloni (AP) y Zé Dirceu. Los dos se proclamaban presidente de la UEE. Entonces todo el
Movimiento Estudiantil del 68 comienza con ese ambiente en Sdo Paulo, con dos presidentes.
ilmaginate las peleas en la manifestacion, quién habla, de quién era el turno, disputa por el
espacio, codazo por aqui, pisoton por alld, un horror! Pero fue asi que el movimiento explotd
en 1968" ("Quando a gente entra em 1968, a UEE tinha dois presidentes reconhecidos : A
Catarina Melloni [AP] e o Zé Dirceu. Os dois se proclamando presidente da UEE. Entdo todo
o Movimento Estudantil de 68 comeca com ese clima em S&o Paulo, com dois presidentes.
Vocé imagina a disputa que era em manifestacdo, quem fala, hora de falar, disputa de espaco,
cotovelada daqui, pisa no pé de outro, um horror ! Mas foi assim que o movimento explodiu
em 1968"), Projeto Memoria do Movimento Estudantil, documento del 14 de junio de 2004
<http://mme.org.br> (consultado el 9 de noviembre de 2009).
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ca (Juventude Universitaria Cat6lica, Juc) y tenia miembros prove-
nientes de pequefias agrupaciones politicas, tales como el Partido
Comunista de Brasil (pcpo B) y el Partido Comunista Brasilefio Re-
volucionario (PCBR). Ademas de protestas de orden general contra el
régimen, sus esfuerzos estaban puestos en la lucha antiimperialista y
la solidaridad con el Vietcong. Consideraban que su principal arma
eran las manifestaciones masivas. En cambio, los “disidentes” que
seguian la linea del PoLOP tenian, dentro del movimiento estudian-
til, prioridades diferentes. Segun sus concepciones, el movimiento de
los estudiantes debia oponerse, como instrumento de politizacion, a
la politica educativa del régimen. Esa constelacion sirvié de modelo
a De Castro para las discusiones en la primera escena, cuadro pri-
mero, la asamblea estudiantil en la ocupada Facultad de Filosofia,
Ciencias y Letras de la usp.

Ahora bien, si José Dirceu, el disidente, es el modelo de Zé Frei-
tas, la figura de Julia Silva corresponde a Catarina Melloni.>? Para Z¢
Freitas la funcion del movimiento consiste en “mantener la agitacion
politica”, sin que esto implique que se entienda como vanguardia del
movimiento politico, pero tampoco sin convertirse en “carne de ca-
non” (carne de canion), en “martir subdesarrollado” (mdrtir subdes-
envolvido), en lanzarse al “suicidio colectivo”, cuando el ultimatum
para el desalojo de las instalaciones concluya, y pueda producirse un
asalto violento de la policia con riesgo de muertos.* Julia Silva, en
cambio, argumenta, con un discurso tipicamente leninista, “jEn la

23 El intercambio de golpes verbales entre la posicion marxista-leninista de Julia y las reivin-
dicaciones concretas acerca de la reforma educativa por parte de Zé —lo que le acarrea el
reproche de oportunismo— es paradigmético de la conformacion de blogues politicos y de
los discursos ideoldgico-politicos divergentes. El tema de primer plano es el de la eleccion de
candidatos: “Cebola: iCrees que Zé puede llegar a ser presidente de la UNE? Datargan: Nunca.
Su postura oportunista es muy conocida. Julia: Lo que importa es que no sea Zé. Lurs: El tipo
no debe olvidar que en Ultima instancia nuestro objetivo es la revolucién... ino la reforma edu-
catival Ese negro ahi ya olvidd lo que es la «dictadura del proletariado»” (“Cebola: Vocé acha
que o Zé consegue chegar a presidente da Une? Datargan: Nunca. A posi¢cdo oportunista
dele é mais do que manjada. Julia: O que importa é que ndo seja o Zé. Lufs : O cara ndo deve
esquecer que o nNosso objetivo em Ultima analise é a revolugdo... ndo a Reforma Educacional !
Tem nego af que j& esqueceu o que é «ditadura do proletariado»”) Consuelo de Castro, op. cit,,
p.53.

24 Ibid., pp. 37-38.
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dictadura nada se consigue sin violencia! jTodo lo que nace dentro
de la podredumbre se genera con violencia! [Grita] jLa historia es un
parto! Nuestra lucha no sera ficil. Pero no podemos retroceder”.*s
Dentro del planteamiento que nos hemos propuesto desarrollar
aqui no ocupan el primer plano las luchas por poder y territorio de
las dos figuras®® y sus respectivos partidarios. De mas interés son las
referencias concretas y la(s) cultura(s) politica(s), que constituyen
premisas, presupuestos y, en ultima instancia, codeterminan la cons-
truccion del contexto en donde esas luchas podian adquirir sentido.

LA ESTRATEGIA/LA TACTICA REVOLUCIONARIA SEGUN
EL MODELO CUBANO DE DEBRAY

La cartografia de los movimientos de protesta o de tipo armado
de América Latina incluyd, como centro obligado, la ciudad de La
Habana. Pero hubo también una topografia secreta en que la rue
d"Ulm, en donde funciona la Ecole Normale Superieur en Paris, y la
rue de 1"Université, en la misma ciudad, en donde estuvieron las ofi-
cinas de Les Temps Modernes, la revista que dirigia nominalmente
Jean-Paul Sartre, tuvieron gran papel. El panfleto de Regis Debray
Revolucion en la revolucion (1967), que propuso una “teorizacion”
de la “experiencia cubana”, fue un tipico producto normalien, un
producto de la rue d"Ulm, en donde Louis Althusser estaba en ejer-
cicio de sus plenos poderes. La critca mas lucida y mejor fundamen-
tada del panfleto de Debray, de tanto impacto en toda América La-
tina, la realizé un militante brasilefio del PoLOP en una publicacion
de circulacion clandestina muy restringida, que firmaba Marcelo
de Andrade (seudonimo de Theotonio dos Santos). Esa critica tuvo
amplia divulgacion cuando fue traducida en 1969 en Les Temps
Modernes, con el titulo de “Considerations sur les theses de Regis

25 “Nada se consegue sem violéncia na ditadura! Tudo o que nasce dentro da coisa podre é
gerado com violéncia ! (Grita) A histéria é um partooo ! ndo vai ser facil a nossa luta. Mas ndo
podemos recuar’, ibid., pp. 37-38, 40.

26 Curiosamente, De Castro centra el debate en cuestiones de machismo y papeles femeninos,
que aqui dejo de lado.

VIDAS Y MILAGROS DE LOS LIDERES ESTUDIANTILES BRASILEROS DEL 68 97



Debray”. Su critica contra la tesis del foco guerrillero, predicada

por Debray, se orient6 especialmente hacia dos puntos:

La carencia absoluta de anilisis politicos y econémicos en la
“teoria” de Debray acerca de la revolucion cubana;

La sobrevaloracion de la lucha armada contra el aparato repre-
sivo estatal como medio de movilizacion de las masas y (final-
mente) de la revolucion proletaria.>”

José Dirceu, alias Zé Freitas, recurre exactamente a esa critica

a las tesis de Debray acerca de la revolucion cubana y a la idea de

la exportacion de su tesis sobre la lucha armada (“foco guerilla)

en su debate con Julia Silva. La exigencia de “lucha armada”, de

la

“mision historica” que tendria en ese sentido la ocupacion de la

Facultad, de resistencia armada contra el desalojo, tiene el sarcasmo
y la ironia de parte de Zé Freitas:

27
28

98

Zé: Ustedes proponen que hagamos una trinchera de esta facultad...
mads bien jun foco de insurreccién! Una trinchera donde seremos ma-
sacrados... los trece. Qué lastima que en la Sierra Maestra hayan sido
apenas doce... si no estarfamos parejos. Fidel hizo su revolucion con
doce tipos, digamos Cebolinha, Jilia y Mario: los mas radicales. Pero
respondo: primero, no la hizo con doce. Luego, con sus condiciones,
hasta yo la haria. [Y agrega ademds, a manera de chiste] Proponen que
cerremos la universidad para equilibrar. Que nos atrincheremos aqui y
que coloquemos un letrero en la puerta con los siguientes lemas: “La

» 128

universidad esta cerrada hasta el dia de la revolucién socialista”.

Marcelo de Andrade, “Considerations sur les theses de Regis Debray”, 1969, pp. 2012, 2021.

"Zé:\locés propdem que faga-mos desta faculdade uma trincheira..melhor dizendo: um Foco
Insurrecionall Uma trincheira onde seremos massacrados... Os treze. Pena que em Sierra Maes-
tra tenham sido apenas doze... Sendo dava certinho. O Fidel fez a revolucao dele com doze
caras, dirdo Cebolinha, Julia e Mario: Os mais exaltados. Mas eu respondo : Primeiro, ndo fez
com doze. Depois, nas condi¢oes dele, até eu fazia [..] Eles propéem que nés fechamos a
universidade para balanco. Que figuemos entrincheirados aqui, e que coloquemos uma placa
na porta com os seguintes dizeres: «A universidade esta fechada até o dia da revolugao socia-
lista»", Consuelo de Castro, op. cit., p. 40.
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1968: ComissAo pos CEM MiL

El 2 de julio de 1968, después de la manifestacion “histérica” en
que tomaron parte cien mil personas y hubo muchos detenidos, el
mariscal Artur da Costa e Silva recibié una delegacion del movi-
miento estudiantil. La comisién, cuyo objetivo principal debia ser
conseguir la libertad de los estudiantes detenidos y presentar sus
reivindicaciones inmediatas, estaba no s6lo impreparada para ello,
se encontrd, ademas, dividida, y su encuentro con el alto jefe politico
y militar resulté desprovisto de cualquier eficacia. Incluso, por el
hecho de que ese encuentro tuvo lugar, le llovieron las acusaciones
de oportunismo, revisionismo, incluso de colaboracién, de entrar
en didlogo, en componendas, con el régimen militar. De otra ma-
nera no se deja explicar el desarrollo de los acontecimientos. A la
pregunta sobre las metas de la protesta, quienes tomaron la palabra
respondieron con “reivindicaciones sin importancia” (reindivicacio-
nes desimportantes). La posibilidad real de conseguir la libertad de
los estudiantes detenidos se la jugd y la perdié de la manera mas
ilusa, cuando Marcos Medeiros, candidato de la UNE, miembro del
pC y también de la Comision, provoco la indignacion del presidente
de la Republica, Mariscal Costa e Silva, y el encuentro fue dado por
clausurado.* Quienes se han ocupado del tema no consiguen deter-
minar si Medeiros perdi6 al control, si lo decisivo fue la incapacidad
para negociar, el deseo de sobresalir y destacarse, o una apreciacion
equivocada de la situacion.

LA CUESTION DE LA ESFERA PUBLICA

El hecho es que José Dirceu no formé parte de la Comision de los
Cien Mil (Comissdo dos Cem Mil). Consuelo de Castro explica esto
aludiendo al encuentro del 2 de julio y a otros intentos de nego-
ciacion y mediacion y dibuja a Zé Freitas, su personaje, como una

figura ambigua. En el debate acerca de como proceder dentro de la

29 (fr. Carlos Fico, “1968: 0 ano que terminou mal’, 2009, pp. 227-228.
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Facultad ocupada, qué desarrollo en qué direccion es el adecuado,
y sobre el ultimatum de desalojo que estd por vencerse, Julia Santos
(como vocera de Accion Popular y de las posiciones del rc) objeta
directamente y hace reproches a Z¢é. El, que sabe analizar situacio-
nes politicas, que posee instinto politico, considera que es el momen-
to de negociar y no de entrar en una confrontacion de fuerzas con el
Estado, en la que sélo es posible perder. No es el momento de la “lu-
cha armada”. Julia lo descalifica, lo tacha de “reaccionario”, “entre-
guista”, “traidor oportunista”, “cobarde”, “pacifista”, “metafisico”,
“revisionista”, como alguien dispuesto a negociar y dialogar con el
régimen: habria llegado a acuerdos con representantes gubernamen-
tales, lo cual era la maxima imputacion imaginable.’® Por eso debe
abandonar el cargo de presidente. En los dialogos teatrales de De
Castro, vistos como reelaboraciones escénicas de los debates reales
y de por si teatralizados dentro de la Facultad ocupada, una cosa es
clara: no consiguen en ese momento ninguna resonancia posiciones
que, en la situacion anterior al decreto Al-5, propugnaban por una
estrategia politica en la que la creacién de una amplia opinién pu-
blica, y el establecimiento de posibles alianzas eran la clave. Julia lo
manifiesta de una manera que resulta poco menos que pragmatica:

Jilia: No tengo por qué responder a tus teorias reaccionarias. Eres un
cobarde oportunista. Un miedoso de marca mayor.

Zé: Bueno, entendi. Ustedes me destituyeron... me derrocaron, porque
la Gnica cosa que obstaculizaba a la guerrilla brasilefia era un pobre
diablo llamado José Freitas.

Jilia: No sélo ti. Todos los lideres reaccionarios del mundo. Todos los
revisionistas [...] Y la marcha va a ocurrir. Como las masas quieren.
No como las cipulas temerosas desean.3*

30 Ibid., pp. 61-64.

31 “Jdlia: Eu ndo tenho que responder as suas teorias reacionarias. Vocé é um covarde oportu-
nista. Um apavoradao de marca maior. / Zé: Bom entendi. Vocés me destituiram... me deram
um golpe, porque a Unica coisa que atrapalhava a guerilla brasileira era um pobre coitado
chamado José Freitas. / Julia: Nao s6 vocé. Tudos os lideres reaciondrios do mundo. Todos os
revisionistas [..] E a passeata vai sair. Como a massa quer. Ndo como as clpulas apavoradas
desejam”, Consuelo de Castro, op. cit., p. 62.
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Ha de tenerse en cuenta aqui que desde agosto de 1968 la mo-
vilizacion estudiantil habia entrado en baja. El dia 29 de ese mes fue
desalojada la Universidad de Brasilia. Lo mismo ocurrid a fines de
septiembre con los estudiantes que habian ocupado hasta ese mo-
mento la Universidad Federal de Minas Gerais. Luego lleg6 el golpe
final: el 2 de octubre el ya mencionado Comando de Caceria de los
Comunistas (ccc) entr6 a saco en la Facultad de Filosofia. De aqui
colegimos lo obvio: no es posible reconocer una linea politica en un
movimiento asi de amplio e importante, las revindicaciones a corto
o a mediano plazos resultan absolutamente vagas. Lo que queremos
subrayar es otro aspecto: la muy corta duracion del periodo de ver-
dadera movilizaciéon masiva.

José Dirceu ha declarado que en el momento de la preparacion
de su candidatura para la presidencia de la UNE, la organizacion de
las manifestaciones, y la posterior ocupacion de la Facultad de Filo-
sofia, la “disputa politica”, “el movimiento estudiantil estaba en una
ebullicion total”.3* La cuestion no es, sin embargo, comprensible o
explicable en términos de accidon-reaccion, movilizacion organizativa-
represion. La preparacion del congreso de la UNE, que debia de tener
lugar en Ibitna, en el estado de Sao Paulo, entre el 7 y el 12 de octubre
de 1968, se desarrollaba con el mayor despliegue de actividad por
parte del movimiento estudiantil. La realizacion propiamente dicha
del congreso podria considerarse entonces desde el punto de vista de
la implementacion de una estrategia tendiente a la creacion de ese am-
plio movimiento de opinion publica, al que antes aludimos. Pero, ¢que
sucedid, en términos de los actores politicos o estatales principales?

« Accién Popular entendio el Congreso como un gran acto publico,
como “una intensificacion del combate a la politica educativa y a
la represion de la dictadura”.33

32 "o movimento estudantil estava numa ebulicdo total’, Projeto Memaria do Movimento Estu-
dantil) <http://mme.org.br> (consultado el 9 de noviembre de 2009).

33 “"uma intensificacdo do combate a politica educacional e a repressao da ditadura’, Archivo
Centro de Documentacéo e Memaria/Universidade Estadual Paulista-CEDEM/UNESP, fondo Cen-
tro de Documentagdo do Movimento Operarério Mario Pedrosa-CEMAP, cx.036, apud Angéli-
ca Muller,”O Congresso de Ibiiina: una narrativa a partir da memaria dos atores’, 2009, p. 65.
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« El grupo que lideraba Dirceu y que en el momento del congreso
ya tenia estatus de disidente, era partidario de un “Congresso
abierto, publico, con millares de estudiantes”.3+

La decision adoptada fue realizar un congreso clandestino. En
esas condiciones una comision especial escogio: a) el lugar del evento;
b) la logistica para la movilizacion hasta el lugar elegido de los mil de-
legados. ¢Por qué en Ibitina? No porque existiera siquiera una minima
infraestructura sino porque en la region operaba un pequefio grupo
guerrillero. Era el lugar del ayudante del general Euryale de Jesus Zer-
bini, ex comandante de la fuerza publica, quien se lleg a entusiasmar
con alguna de las ideas acerca de la guerrilla de Carlos Marighela.’s

Los servicios secretos del ejército, la policia y la fuerza publica
detuvieron y tomaron presos a la mayoria de los lideres estudianti-
les. Las detenciones de estudiantes fueron masivas, y éstos fueron
sistematicamente torturados y algunos de ellos murieron a conse-
cuencia del maltrato. De hecho, entonces, el movimiento estudiantil,
objeto de represion violenta por parte del gobierno militar, fue no
solo desarticulado y reprimido sino aniquilado. Para utilizar for-
mulas retéricas manidas, pero que convienen completamente para
el caso, la flor y la nata de la juventud estudiosa del pais, en su
momento de militancia y radicalizacion, fue ofrecido en bandeja de
plata para que fuera destruido.

Tal vez sea cierto que incluso los detractores de la llamada “Ge-
neracion del 687, son hijos o nietos de ese afio. Vistas asi las cosas,
quiero cerrar con tres conclusiones provisonales, que invitan a se-
guir trabajando el tema:

1. Como representacion del movimiento estudiantil de 1968 en
Brasil, Prova de fogo puede considerarse sin parangon posible.
Otros medios —la fotografia, el cine, el reportaje— no consi-

34 Projeto Memoria do Movimento Estudantil <http://mme.org.br> (consultado el 9 de noviem-
bre de 2009).

35 (fr. Paulo de Tarso Venceslau. Projeto Memoria do Movimento Estudantil <http://mme.org.
br> (consultado el 9 de noviembre de 2009).
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guieron la amplitud de vision que hay en la obra. Quizas, en ese
sentido, también constituye una instantdinea, la mejor muestra de
la autocomprension que pudo alcanzar el movimiento estudiantil
de un pais, en toda América Latina, en ese afio emblematico. El
gran reportaje de Elena Poniatowska sobre la masacre de Tlate-
lolco es un material de un tipo completamente distinto: escrito a
posteriori y no en medio del acontecer; concebido como vision de
una coparticipe y no salido del mismo movimiento estudiantil.

2. Como presentacion, la obra de De Castro consigui6 incluir ele-
mentos de la puesta en escena y la performatividad de las accio-
nes del movimiento estudiantil, que tenian lugar como tales, es
decir como puestas en escena y performance en el mundo de la
vida cotidiana de ese movimiento. Con las limitaciones propias
del teatro como institucién, Prova de fogo vive de la tension que
mantiene con esas dimensiones.

3. Los problemas del 68, tal como se presentan en Prova de fogo
parecen, sin embargo, pertenecer a un pasado lejano. El ascenso
del Brasil de Lula y Dirceu, del 1, hasta convertirse en una de
las potencias econémicas del mundo, el caracter de gigante que
tiene al lado de China e India, hacen que las preguntas sean
otras. La cuestion de la democracia, no obstante, parece mante-
ner hasta hoy su vigencia.

Entre la tentacion y el deseo de los estudios prosopograficos,
que creo indispensables, quiero probar en este articulo el camino
de la microhistoria. La antigua oposicion entre estructura y acon-
tecimiento en historiografia estd agotada. Creo que sabiéndolo po-
demos intentar esos dos caminos, prosopografia y microhistoria, en
nuestro campo de estudios.
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