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ANTIGONA Y LA LOCURA O LA PARADOJA DEL
ACOMPANAMIENTO “IM-POSIBLE”*

Frédérique Lerbet-Sereni**

La figura de Antigona se plantears en este texto como para-
digmatica del acompaiiamiento. Ella me permitiré trabajar lo
que parece estar ahi en juego, como una postura que encarnar,
postura “im-posible,” que encuentra su recurso en la capaci-
dad, para el acompanante, de asumir una comunicacién que
saca su fortaleza de lo que no habra sabido ajustarse entre
él y su otro, por ejemplo, silencio y quid pro quo. Si algunas
paradojas fueran evocadas, obligando a juntar las contradic-
ciones para investirles la tensién, el proyecto consiste también
en desarrollar igualmente la pertinencia de otro estatus de
la paradoja, que considera que el éxito del acompafiamiento
podria también residir en los “fallos” del intercambio, en lo
que no se ha conseguido decir “se”, entre dos sujetos, en el
doble sentido del “se”.

Desde un punto de vista metodolégico, se trata de dar al mito
un estatuto “sélido”, con una intencién hermenéutica “instau-
rativa”, método susceptible de restaurar el propdsito educativo
en un anclaje claramente antropoldgico. Si, en efecto, hoy nos
es posible poner en tensién interpretativa mito, elaboracién
tedrica y terreno de biisqueda, no sélo para contentarnos con
aplicar el mito a las situaciones vividas, sino también para, a
través de él, construir otras miradas sobre nuestras situacio-
nes; nos encaminamos hacia una complejizacion, una de cuyas
dimensiones es inscribir nuestro propdésito en una historia:
historia humana, cultural, imaginaria... Pues si tal o cual
mito ha perdurado a través de los siglos y todavia hoy sigue
diciéndonos alguna cosa, es posible ver en él una universalidad
que le confiere la actualidad.

* Traduccién Patricia Ducoing y Maria Bertha Fortoul; revision Rodrigo Paez.
** Université de Pau et des Pays de 'Adour, Francia.
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PEQUENA HISTORIA DE METODO

En materia de acompafiamiento, mi itinerario ha sido el
siguiente:
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e Una investigacién doctoral sobre la relacién (opera-

cionalizada en un contexto pedagégico y educativo),
la cual me permitié un enfoque paraddjico de la di-
ndmica relacional, donde la paradoja estaba, sobre
todo, pensada como conjuncién de contrarios (Lerbet-
Sereni, 1992, 1994 y 1997b).

Una renovacién profesional que me condujo a inte-
rrogar la relaciéon pedagdgica en términos de acom-
parfiamiento y a problematizarla en sus dindmicas
paraddjicas en la prolongacién del trabajo iniciado
en la tesis doctoral, dando lugar a una nueva inves-
tigaciéon de campo (Lerbet-Sereni, 1999: 145-178; Le
Roux, Lerbet-Sereni y Bailleul, 2001).

El trabajo de sintesis para la “Certificaciéon para Diri-
gir Investigaciones”, en el curso del cual estimo haber
llegado a dar otro sentido a la paradoja, abriendo asi
interrogaciones epistemoldgicas en términos de ausen-
cia de fundamentos, asi como interrogaciones tedricas
Y practicas en términos de postura “‘im-posible” y de
ética de la responsabilidad (Lerbet-Sereni, 1997b;
2001: 107-158); en este trabajo encuentro las primeras
huellas de Antigona, las cuales son, entonces, sélo
notas de pie de pagina para ilustrar o corroborar un
proposito teérico.

Un nuevo trabajo de investigacién, todavia no pu-
blicado, y cuya intencién es abrir la reflexién sobre
el acompanamiento hacia sus dimensiones antro-
poldgicas a través del didlogo que puede sostenerse
con el mito. Antigona (y otras figuras miticas, sin
duda) me ha parecido, entonces, un buen ejemplo de
esta postura paradéjica que se basa en su ausencia
de fundamento, que es ella misma su propio funda-
mento, que yo habia ya comenzado a descifrar en
el HDR.
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Para esta nueva investigacion, para la que a mi juicio no
hay “método” probado que se pueda poner en practica, reali-
cé una especie de “inmersién” en Antigona, confrontando las
traducciones y regresando tanto como fue posible al texto
griego. Estaba segura de mis elaboraciones anteriores, tales
como mi triptico complejo “guia/companero/acompanante” y
la imposible postura como postura im-posible, pero también
condicionada por esas elaboraciones. Pues, por supuesto,
no era muy complicado hacer coincidir Antigona con ellas.
Pero esta coincidencia sélo daba al mito un estatuto ilustrativo
y corroborativo, y me dejaba en el umbral de la instauracion;
sin embargo, realicé de manera tan estrecha como fue posible
este enlace entre el texto de So6focles y lo que pude plantear
por mi cuenta. A veces mi texto se anteponia al de Antigona
y éste lo alimentaba, y en otras ocasiones se posponia al de
Antigona. Esto me permitio, a la vez, instalar el uno y el otro
y apartarme de ellos, para dejarme llevar y convertirme yo
misma en Antigona y poder entonces empezar a percibir otra
cosa que lo que yo ponia de entrada de mi misma. Si me pa-
rece que Antigona es claramente esta acompanante absoluta,
entonces, (qué “dice” mas alld de lo que ya me dije? Un poco
como delante de un corpus de datos, al cual el investigador
aplica su rejilla de lectura, para lo cual debe también apli-
carse a descubrir lo que ella no permite decir, esos “residuos”
para los que es necesario aprender a plantear otras cuestiones
y que son lo que, sin duda, va a constituir un “hallazgo” para
la investigacion, si quiere/puede tomarlos en cuenta. Lo
que nos hace inteligentes es lo que no habiamos pensado en
primer lugar y que, por lo tanto, somos capaces de percibir,
aprovechandonos, sin embargo, de lo que habiamos pensado.

Alli donde Antigona me llevé mas lejos, las puertas que
me abri6 en el camino del acomparamiento son, por decirlo
de forma sintética, las de la locura. Una locura que puede
relacionar tanto las intenciones epistemolégicas como las
intenciones tedricas del estatuto de lo auto en su “im-posible”
acoplamiento con lo hetero, una locura que no esta jamas
segura de no hundirse en el solipsismo, y que sin embargo
no puede esperar del otro que se lo garantice.

No retomaré aqui, en consecuencia, el conjunto del pro-
posito sobre el acompanamiento (en lo que concierne a las
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posturas de guia, companero, acompafiante, se podran con-
siderar mis publicaciones existentes; su articulacién con la
figura de Antigona seria también demasiado larga y estara
pronto publicada). Desarrollaré sélo este punto paraddji-
co particular de la locura y del quid pro quo de la relacion
de acompanamiento, este camino donde Antigona, sirviéndo-
me de guia, supo acompanarme.

ALGUNAS PALABRAS DE CONTEXTO

Antigona es la hija-hermana de Edipo y la hija de Yocasta.
También es la hermana de Ismena y de dos hermanos con-
flictualmente ligados: Eteocles y Polinices.

Cuando Edipo se entera por medio del adivino ciego Tire-
sias que habra realizado este destino anunciado, contra el
cual creia estar prevenido (matar a su padre y casarse con su
madre), se revienta los ojos.! Huye de Tebas, donde habia
sido el rey (¢fr. Sophocle, 1999), expulsado por sus hijos (o se
autoexilia, segiin las versiones), lleva una vida errante y mue-
re en paz en Colono, en el santuario de las Euménides (cfr.
Sophocle, 1999). Antigona lo acompana en su exilio.? Cuando
lo destierran de Tebas, maldice a sus hijos? y les predice que
se separaran y se mataran el uno al otro. Para escapar de esta
maldicién, Eteocles y Polinices deciden reinar en alternancia
uno cada afio. Eteocles reina primero y Polinice se marcha de
Tebas. Pero, al cabo de un afio, el primero rehiisa entregar el
poder a su hermano a su retorno. Entonces Polinices ataca la
ciudad de Tebas, su ciudad, con la ayuda del ejército de los
Argianos de Adrasto. Los dos hermanos pelean cuerpo a
cuerpo, se matan el uno al otro, y se realiza asi la profecia de
Edipo. Creonte, el hermano de Yocasta, detenta entonces el

! Para no “verse a si”, especularmente, para no ver “se” en la mirada de los otros,
reciprocamente, para encontrar (se) a si mismo, asumiendo con plena interioridad
v soledad de ser, ser su destino, lo que sdlo puede ser visto desde el interior v, que,
por lo tanto, necesitaria no verlo, sino verse ahi. Reventdndose los ojos, cierra sobre
si mismo el paradéjico destino/proyecto constitutivo del ger, a la vez, fin y comienzo.
El destino asumido signa su fin que es su comienzo.

! Para una version novelada de este periodo de vagabundeo en compaiia de
Antifona, véase H. Bauchau, 1990.

* Algunas versiones reportan las humillaciones que Eteocles v Polinices hicieron
padecer a Edipo mutilado y condenado.
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poder sobre Tebas. Eteocles recibe sepultura con los honores
tebanos dados a los muertos, mientras que Creonte ordena
la interdiccion de sepultura para Polinices. Proclama incluso
un decreto con el que condena a muerte cualquier intento de
oponerse a esta decision: Polinices es denunciado como
traidor a su ciudad, a la que 0s6 atacar, por tanto, no puede
volver a ella con dignidad, lo que le otorgaria el derecho a
los ritos funerarios tradicionales.

Antigona transgrede lo prohibido por Creonte y va a
recubrir con un puiiado de tierra simbdlico el cuerpo de su
hermano Polinices. Asi se ha cumplido el gesto ritual, que
pondra a Polinices en paz con los dioses (més particularmen-
te con los dioses de abajo): Antigona cumplié su deber de
hermana, expresando asi su fidelidad a su clan y a las leyes
no escritas, las de los dioses y de la tradicién: fidelidad que
es para ella un deber superior a la fidelidad debida a las leyes
de los hombres. Entonces sucumbe a la fuerza del decreto de
Creonte, quien la hace enterrar viva en la tumba de los Lab-
dacidas, dentro de la cual se ahorea. Hemon, su novio, hijo de
Creonte, se mata encima de su cad4aver, y Euridice, la madre
de Hemon, se mata también de desesperacién, dejando a
Creonte solo, rey de una ciudad que, desde ese momento, lo
ve como un tirano criminal.

Antigona y los labdacidas

Tal es “la historia” de Antigona, destino trégico que aflige la
descendencia de los labdacidas. Maldita familia, en la que
la maldicién tiene que ver con la filiacién y la sexualidad,
sin duda iniciada por Layo, hijo de Labdacos (rey de Tebas)
y padre de Edipo. Es, en efecto, a Layo a quien se atribuye
la invencién de los amores homosexuales, al seducir al hijo
de Pelops, Crisipo, cuando Layo era el huésped de Pelops, en
cuya casa se refugié cuando habian matado a su padre, siendo
todavia muy joven. Huyé raptando a Crisipo, atrayéndose la
maldicion de Pelops,*y conduciendo a Crisipo al suicidio. A

4 Otra versién coloca a Edipo y a Layo en rivalidad amorosa respecto a Crisipo,
queriendo que éste fuera el motivo de su pleito, en el cual Edipo habria matado a
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esta primera falta, Layo anade una segunda: transgrede la
prohibicion que le fue impuesta de no procrear. Y expone a
la muerte a su hijo Edipo (que sera salvado por los pastores,
quienes a su vez lo entregaran al rey Polibio, que no podia
tener hijos), atandolo por los pies (Edipo=pies hinchados).
La “falta” incestuosa y parricida de Edipo echaria raices asi
en la falta homosexual y también mortifera de su padre. A
la generacion siguiente, la que especialmente asume la res-
ponsabilidad de la genealogia dramética del engendramiento/
no-engendramiento pertenece Antigona: Anti significa “en-
frente de, en contra de”, v también “en lugar de, en vez de,
al igual que, a cambio de”. Goné tiene el sentido general de
“nacimiento, engendramiento”. En el sentido activo, es “la
accion de engendrar, el acto de la generacion, la concepceion;
lo que engendra, la semilla”. En pasivo, es “lo que es engen-
drando, el nifo, el descendiente; la descendencia, la raza, la
familia; el nacimiento; la generacién”

;/Quién es Antigona? ;La que no engendrard? ;La que se
mantendra frente a todo lo que la familia de los labdacidas
habra engendrado y lo asumira? ;La que ird en contra de lo
gue intentan los labd4cidas que creen siempre poder escapar
de su destino, y quien recordara la ley de los dioses? Pon-
gamos que Antigona sea todo esto: Antigona la pura, la que
prefiere morir antes que ceder a Creonte, el tirano; también
seria quien asume la ley del clan y se opone a ella, y puede
oponerse porque la asume.

AUTORREFERENCIA Y ETICA: ANTIGONA,
LOCA FIGURA DE LO “IM-POSIBLE"®

Encarnar

(Qué dice Antigona del acompanamiento? ;Cudl, “estar-
con...” nos propone? Es, parece, mucho mas audaz que la

Layo. Pero ésta no es la versién de Sofocles, a la que se refiere prioritariamente este
trabajo. La version espafiola que rescatamos es la de Mariano Benavente, 1997,
®N. de la T. La versién empleada de Antigona en castellano es: Séfocles (1998),
Tragedias. Ayax, Las Traquinias, Ant{gona, Edipo Rey, Electra, Filoctetes, Edipo en
Colono, Madrid, Gredos (Biblioteca Clasica Gredos, 40) [trad. Assela Alamillo].
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“simple” articulacién de los opuestos en una postura de polos
contradictorios enredados, susceptible de tenerse con otro en
cuanto hubiera hecho uno mismo la experiencia. Dice que se
puede estar “con” por el hecho de “estar-ahi”. Finalmente,
poco importa el otro: esta ahi, enfrente, al lado, delante, de-
tras, pero “esta”, y el “hecho de estar” del otro, 1a convierte
a ella misma en su acompanante. Ella negaria que pretende
“llevarlo ahi”. Jamas se pregunta si su hermano o su padre
hicieron bien, si los dioses tienen razén o no. No intenta
convencer a nadie. No pone su compromiso al lado de los
actos que “probarian que”. Su responsabilidad es, como dice
Levinas, sin mediacion, inmediata, mediatizada solamen-
te por ella misma, dentro de ella misma (in-mediata). Y este
“dentro” es también un “fuera”, un “mas alla” como un “m4s
aca”, que es también “a través”.’

Antigona asume tomar posicién, tomar su posicion, lo que
no puede ser compartido por Ismena posteriormente, expre-
sandole claro que esta posicion solo es buena porque es la suya,
y no es buena en si, pudiendo entonces adscribirse a tal posi-
cion. Asi, meta dice, a la vez, relacién y separacién; dice que la
relacion es la separacion, que es la relacién lo que constituye
la separacion... Expresa la paradoja del acompanamiento que
es soledad asumida, no compartida, no compartible, para
poder estar aqui sin esperar nada, segura de que Polinices
no le devolvera nada en compensacion. Puesto que ella esta
comprometida con Polinices como su hermano, esta liberada
de este hermano, como lo hizo antes con Edipo su padre-her-
mano. Bien puede, por identificacién, darse la muerte como
Yocasta: jno cumplié lo que habria debido hacer su madre,
perpetuando simbélicamente la tragedia de la desavenencia
genealdgica de los labdécidas? Nos recuerda asi, de paso, que
en materia de educacién, los mayores no son de hecho ni de
derecho los educadores, sino quienes inscriben su propia
humanidad en ese orden, del cual son, cada uno para si, los
unicos garantes.

% Es esto lo que nos invita a sefialar a Lacan mediante tres cincunstancias de
meta en los propositos de Antigona. Vers. 48: “No le (Creonte) es posible separar-
me de los mios”, Vers. 70: (A Ismena) “Ni, aunque quisieras hacerlo, colaborarias
ya conmigo ddndome gusto”. Vers. 73: “Yaceré con él (Polineces) al que amo y me
ama”,
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Esta absoluta no-seguridad, no-garantia se transforma en
eco de la pregunta del limite y de la autorreferencia, donde
una ética como consistencia de lo “im-posible” apuntala la re-
lacién del acompafiamiento como relacién de quid pro quo.

Antigona es asi la que, confrontada a su destino de fami-
lia desintegrada —reconocida ademéds como no conforme
por todos—, lo enfrenta, lo asume y se hace “con”, sin buscar
justificaciones a sus actos fuera de ella misma. Entonces es-
taria en posibilidad de aceptar lo que proviene propiamente
de la ética articulada con una moral que refiere a las leyes,
leyes no escritas, transmitidas, humanizantes, en tanto ri-
tualizantes, no negociables, garantes de que ella no acttia en
nombre de su sola voluntad que, de otra manera, bien podria
semejarse a una forma de omnipotencia. Antigona encarna y
vive esta paradoja de la moral y de la ética que sélo deviene
paradéjica si, de la una a la otra, en la persona, operan tales
enredos que nunca sabe, en el fondo, si se juega la moral
sobre un fondo de ética, o la ética sobre un fondo de moral.”
Esta tensién es la que la muestra a la vez como la que elige y
la que no elige. No puede més que ser lo que es y lo que elige
ser hasta el final, una “eleccion” que no llega a compartir con
nadie. Entonces tiene que reconocer que “encarnarla” contie-
ne su [contrario] “desencarnar”, que su camino solitario hacia
su muerte por reconocimiento pleno y entero de la muerte
del hermano es la inica modalidad posible de su vivir; todo
esto la instaura en un no-lugar, no-tiempo para el ordinario
humano: “jAy de mi, desdichada, que no pertenezco a los
mortales,/ Ni soy una més entre los difuntos;/ Que ni estoy
con los vivos ni con los muertos!” (vv. 850-852).

Creonte, enfrente, cree que elige debidamente y se da
cuenta de que, de haber decidido monstruosamente (pues no
humanamente), esta decisién lo regresa en forma violenta
de humanidad ultrajada, por la muerte de lo que hace su
vida (Hemén, Euridice).

Ahi donde Antigona muere llena de vida, Creonte debera
vivir lleno de muerte. Aqui, Antigona recuerda la ley (de los

7 Igual que el acompafiamiento se lee aqui a través de relaciones paradéjicas
de tipo contenido/continente invirtiéndose entre ley moral y ética, es posible hacer
jugar relaciones del mismo orden entre un limite a la vez frontera y horizonte (cfr.
por ejemplo, Liiceanu, 1997).
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dioses) como un recuerdo de sentido vital. Pero recordar la ley
no es “hacer ley” para el otro. Al encarnarlo (por la muerte que
sigue y que no considera sin importancia), Antigona, con el
tiempo, “hace” ley. Desde este punto de vista, ella es también
educadora de Creonte, a quien designa, de paso, lo que, en el
orden de las generaciones y de la alianza, deberia haber hecho
respecto a Polinices. Pero de ahi a saber si “eso” funcioné, si
Creonte y otros se educaron por su compromiso/recato ético,
de eso ella no puede saber nada. Podria incluso facilmente
creer que no, en tanto todos a su alrededor o la agobian, o
se callan: pero nadie se encuentra, entre los vivientes, para
garantizar su decisién e indicarle que seria la “justa”. Hela
ahi, entonces, identificada como una “loca”. Y si ella sabe
bien que no est4 loca (es decir, si acepta, también a veces,
dudar de esta locura) todo conduce a los otros, y primero a
Creonte, a aclamarlo.

La locura

A través de lalocura de Antifona,®y la locura en Antigona, es
a la ética “autorreferencial” a la que podemos volver, térmi-
no por el cual la solitaria autoridad del acompafiante puede
verse “heterorreferencialmente” designada e identificada.
Entonces, la locura nos pondria en la via del quid pro quo co-
municacional de la relacién de acompanamiento, donde cada
uno de los actores parece hablar de la misma cosa y, donde, no
obstante, dice otra. Haciendo esto, pueden caminar por lo que
se dicen, en el doble sentido del “se”.

Este quid pro quo que atraviesa Antigona, desde el término
genérico de “locura” en la traduccién,? identifica conflictos y
toma de posiciones diferentes, en ocasiones contradictorias,
y se encuentra, en definitiva, designando, por turno, a cada
uno de los protagonistas de la obra de teatro, mostrando asi

% Como se encuentra en la mayoria de las peras de grandes vuelos de “locu-
ra”, en los cuales se expresa lo que hace la esencia de la obra (cfr. por ejemplo, la
escena del comendador en Don <Juan, la escena de la aparicién del fantasma en
Macbeth, el descubrimiento del asesinato de Mario por Tosca, el asesinato de los
nifios en Medea...).

? La locura es: asi a noos (que ha perdido el pensamiento), aphrosuné (que ha
perdido el espiritu, la sabiduria, la raz6n), moros (insensato, tonto, estiipido, loco).
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la imposible seguridad de verdad definitivamente estable-
cida en cuanto a los hombres y a los asuntos humanos. Asi,
la locura esta planteada como propiamente indecidible en
ella misma (vv. 615-618):

La esperanza errante

trae dicha a numerosos hombres,
mientras que a otros trae la anagaza
de sus tornadizos deseos,

dice el coro. Es entonces imposible saber lo que proviene de
la sabiduria o de la locura, de lo grave o de lo futil.

Creonte parece sabio, preocupado por garantizar el orden
del grupo social, del que asume la autoridad. Por otra parte,
para él, esta autoridad estd asentada en este mismo orden,
claro, sin ambigiiedad, bajo el unico sello de la razon racio-
nal: “Nadie es tan necio que desee morir”, le confirma (v.
220) el corifeo y, por otra parte (v. 1051), “tanto como el no
razonar es el mayor perjuicio”.

Frente a esto, Antigona e Ismena son designadas como las
pobres victimas de una locura en suma genealégica, de la
cual no es posible considerarlas responsables: Antigona,
primero, por el corifeo (vv. 379-383):

Ay desventurada hija

de tu desdichado padre Edipo!

Qué pasa? ;No sera que te llevan

porque has desobedecido las normas del rey

y te han sorprendido en un momento de locura?

Después, conjuntamente (vv. 561-562) por Creonte, quien
reintroduce, no obstante, la responsabilidad de Antigona,
necesaria para su castigo:

Afirmo que estas dos muchachas han perdido el juicio,
la una acaba de manifestarlo, la otra desde que nacid.

Estos matices no han sido en general restituidos en las traducciones como para
mostrar que es la misma cuestién, cuestién que volvemos aqui voluntariamente
“ultrasignificante”.
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Ismena, ella misma, desde el principio, valida el proyecto
de Antigona como un acto de locura éticamente justo (v. 99):
“Sabe que tu conducta al irte es insensata, pero grata con
razon para los seres queridos”.

La locura de Antigona se expresa, en fin, en que ella es
capaz de amar a su hermano hasta alld, que lo ama, enton-
ces, hasta la locura, haciendo de este compromiso de amor un
acto absoluto (v. 915): “Una falta y un terrible atrevimiento,
oh hermano”,' donde estaria la singularidad irreversible del
vinculo, la que mostraria la via hacia el gesto justo, es decir,
“loco”; pero la duda se insintia por Antigona cuando, delante
de Creonte, asume plenamente su acto (vv. 466-470):

Por el contrario, s1 hubiera consentido que,

el caddver que ha nacido de mi madre estuviera insepulto,
entonces si sentiria pesar.

Ahora, en cambio, no me aflijo.

Y si te parezco estar haciendo locuras,

puede ser que ante un loco me vea culpable de una locura.

Entonces, dice Antigona, la locura sélo es una cuestién
de mirada, una “etiqueta” que alguien se autoriza a colocar
sobre otro. Haciendo esto, “hace” del otro un loco. Pero que
tenga cuidado de no “hacer el loco” él mismo, si persiste
en esta unica visién del mundo. Asi, la incertidumbre es
colocada en la locura: locura en espejos gemelos, que pone a
cada uno de espaldas al otro. Esta diferencia, no obstante,
que Antigona puede reconocer al aparecer como “loca” a
los ojos de los otros, le es imposible de percibir a Creonte.
Porque Antigona tiene otros interlocutores intimos: puede
“oir” a otros hombres, también en sus silencios, porque no
se nutre de forma narcisista de su mirada, porque no legiti-
ma su vida solamente por ellos. Haciendo eco a la dialéctica
del amo y el esclavo, Creonte, el tirano, esté alienado de su
pueblo, porque no puede encontrar puntos de resonancia con
su sacralidad. Es el recurso a la interioridad que se abriria,

' Se trata de un pasaje muy comentado, en el que Antigona explica este lazo tan
singular que la une a su hermano “irremplazable”, dado que su padre y su madre
habian desaparecido, ella no tendra otro hermano, cuando un marido o un hijo
perdidos son “remplazables”.
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entonces, sobre la superacién de si mismo, aun a costa de
aparecer como locura.

Porque en Antigona el “loco” es el que habla con los dioses,
el que es asi mas sabio, mas instruido y maés libre que los
otros, pero con un conocimiento no compartible. Son los dio-
ses quienes importan a Antigona, porque son ellos quienes
“hacen” a los hombres, y ella los restituye, con el fin de que la
humanidad de los hombres no sea puesta en peligro. Y cuando
el corifeo la reconoce como a una diosa, entendemos que es
una manera de distinguirla de esos hombres que creen poder
rivalizar con los dioses, prescindiendo de ellos (vv. 834-835):
“Pero es una diosa y del linaje de los dioses,/ Mientras que
nosotros somos mortales y de linaje mortal”.

Hablar con los dioses es también hablar con su propia
trascendencia y encarnarla en la inmanencia del ser-hacer.
Pero que Antigona no pueda ser mas esta locura que la
conecta a los dioses, que ella misma haya dejado de serlo,
y que sean ellos quienes no hablan ya a los hombres, para
la gran desdicha de éstos; entonces, Tiresias, el adivino,
mensajero entre los hombres y los dioses, que no puede leer
ningin signo, porque los dioses los han trastornado, da la
alerta (vv. 1021-1022): “Y los pdjaros no hacen resonar ya
sus cantos favorables/ Por haber devorado grasa de sangre
de un cadaver”.

El respeto de la ley por Creonte pasa a ser en un verso
un acto irrisorio, él también asimilable a una pobre locura
obstinada y ciega, cuando Tiresias pregunta (v. 1030): “;Qué
prueba de fuerza es matar de nuevo al que estd muerto?”.

Asi, todo se cambia en su contrario, locura y sensatez no
pueden figurar més en estos lugares que Creonte cree defi-
nitivos, y es todavia por la boca de Tiresias que la inversién
se opera, él también vidente-adivino ciego (vv. 1050-1052):

Tiresias: ;Que la mejor de las posesiones es la prudencia?
Creonte: Tanto como, en mi opinién, el no razonar es el mayor
perjuicio.

Tiresias: T4, no obstante, estas lleno de este mal.
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Para que (vv. 1105-1106) Creonte renuncie, oyendo, mas
que la razoén carinosa de su hijo, la amenaza de los dioses —
esta palabra muda que lo volvia sordo a Antigona—: “jAy de
mi! jCon trabajo desisto de mi orden,/ Pero no se debe luchar
en vano contra el destino!”.

Pero la batalla estaba perdida y Creonte permanece solo
entre sus cadaveres.

St mismo y los otros: locura y ética

He aqui por qué no podemos hacer nada mas que apoyarnos
en este suelo perpetuamente movedizo y ampliamente opaco
que somos para nosotros mismos, es lo que intentan decir
la ética y la responsabilidad, a través de los cuales se funda
nuestro propio “im-posible”: este suelo sélo se apoya en su
propia falta. Antigona es lo que hace, y lo que hace la hace
ser, y todo esto y nada mas; sin preocuparse del valor y de
la rectitud de aquellos de quienes responde a través de sus
actos. Lo que hace no estd sometido a ninguna otra condi-
ci6n que a ella misma: el otro finalmente ahi no tiene nada
que ver. Ella supone que el otro ha sido, él también, lo que
tenia que ser, ya sea Edipo, Polinices, Creonte o Ismena. Se
empecina, la “locamente verdadera”.'! Pero Creonte también
se obstina, y podria, entonces, parecernos la misma locura.
Entonces, jqué es lo que los diferenciaria?

Antigona no intenta comprender, dar sentido a los actos
y a las elecciones del otro, a la relacion, y actia sin esperar
beneficio alguno, ni siquiera un agradecimiento, de sus muer-
tos. Ella no les pide nada: las preguntas que plantea estan
dirigidas hacia ella misma, contrariamente a las enunciadas
por Creonte o Ismena. Ninguna informacién a propdsito de
los otros o viniendo de ellos tiene que ver con lo que piensa
que estd en juego. Es de ella a ella que delibera, por su razén
corporalmente cargada y por sus sentimientos que la hacen
pensar. Pero que los otros vengan a faltar absolutamente,
que no pueda reconocerlos como poblando su mundo interior,
y estando ligados a ella, entonces el aislamiento autista le

! Para retomar la expresion de Henri Bauchau (1997).
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ganaria. Este doble movimiento es, claramente, el que no
deja de encarnar: soy la que es la hija, la hermana, la futura
esposa, la tebana de una tradicién no escrita, princesa de un
pueblo que oigo; tengo que desenmaranarme de todo esto,
hacerme “con” , pero esto “me entreteje” y es solamente en
este “entretejerme” que estoy.

Si Antigona es educadora, ella nos recuerda asi que el inico
parapeto del educador, en relacion con el otro que se educa, es
¢l mismo: él mismo en el esfuerzo de su capacidad para escu-
char al otro, de percibir sus signos, no para comprenderlo, ni
aun para contestarle (la educacién no releva de la comunica-
c¢ion en su sentido retérico ordinario), tampoco para ajustarse
a ¢l —pues supondria que se tenga la certeza de saber lo que
le conviene—, sino para hacer un retorno sobre si mismo y
asegurarse en la propia busqueda de su “ser” auténtico (un
ser a la vez imaginario, simbélico, corporal, espiritual, re-
lacional, ¢6smico). Una seguridad jamas adquirida, por el
hecho mismo de nuestra autorreferencia: lo que nos sostiene
también nos limita, y es desconfiando de nosotros mismos la
unica manera como podriamos confiarnos, como protegemos
al otro de nuestro poder, ofreciéndoselo, al mismo tiempo,
para permitirle acceder al suyo. La tnica posibilidad de re-
ferencia, de brujula en nuestro “posicionamiento”, reside en
nosotros mismos, constituyéndonos en nuestra “im-posible”
postura. Nuestro “se” nos funda y nos “posiciona” con é] mis-
mo y, en consecuencia, con el vacio que “se” genera, con la
carencia en la que “se” constituye. Esa unidad “im-posible”,
que se une escapandose y se escapa uniéndose, se reconoce,
entonces, como un no-todo!?solitario,!?

Quid pro quo

Asi, renunciar al fantasma de ajustamiento-regulacién en
la relacién y, por tanto, no encerrarse en un silencio radical
y condescendiente, es quiza aceptar que la relacién seria

12 Une las intenciones de la mayoria de las grandes tradiciones, de una unidad
del hombre como ein-sof (tradicion hebraica), como vacio-lleno (tradicion oriental)
o todavia como unidad trina (tradicidn cristiana).

* Crf. J. Bollack (1999: 63): “Antigona se acompana a ella misma, o a otra An-
tigona, en el camino del suplicio cuando se habla a ella misma”.
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un quid pro quo exitoso. Para el acompaniante, alguna cosa
como “escuchar lo que no es dicho para no contestarlo”. De
este modo, el otro puede prolongar palabras y silencios por
su propia cuenta. Un quid pro quo exitoso como tal, es decir,
que las cosas, las palabras estan puestas para otros: lo que
se intercambia no es lo que se intercambia, pero es necesario
que esto se intercambie para que otra cosa lo haga. Lo que
es revelado, desplegado, oculta y repliega. Evidentemente,
nada de esto puede ser preprogramado, intencionalmente
caleulado, ni puesto en marcha de manera controlada, so
pena de creer todavia en la posibilidad de saber lo que va a
ser bueno ocultar/revelar seglin nuestros interlocutores y, en
consecuencia, en su lugar. Hay poca oportunidad de elucidar
en retrospectiva lo que ahi habria sido ocultado/revelado, ex-
cepto si todavia se ereyera poder esclarecer completamente y
de forma transparente sobre nosotros mismos, sobre el otro
y sobre lo que estuvo en juego entre nosotros. Si esto se jugoéy
sigue jugando, es porque el misterio funciona. Es porque yo
acepto de buena manera ser considerada como “loca”, como
no-comprendida, que me vuelvo susceptible de acoger al
otro, sin por eso buscar comprenderlo; que ya no esté mas
“loca”, en la perpetua indecision de esta locura y no tenga
mas fuerza para esta dinamica relacional de la autoridad
educativa. Pero que esté loca, para que quieran curarme.
Asi Antigona, desde hace 25 siglos, sigue ensenandonos por
medio de su locura.

CONCLUSION

Lo racional y lo irracional se enredan en Antigona, como en
nosotros, cuando, a través de ella, queremos intentar regresar
sobre nosotros mismos y sobre nuestros actos y pensamien-
tos de educacion. Se enredan a tal punto que el mito esta en el
discurso, el mythos en el logos, que est4 en el mythos que esta
en el logos... Y, sin embargo, en cada “en”, algo se transformo,
aunque permaneciendo semejante; un conocimiento de otro
orden ha nacido, del cual se presiente, al mismo tiempo, que
rechazé su lote de no-conocible, y haciendo esto, lo aument6
y transformo.
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En la utopia compartida de una posibilidad para el hom-
bre “de construir su vida”, de ser un ser de proyecto, donde
su libertad estaria en esa “posesion” que sabria tener de si
mismo, liberado de la esclavitud de un destino transmitido
por dios, sus genes o su entorno, el mito de Antigona puede
ser un transmisor que nos ayudaria a rencontrar nuestro
fondo comun, por qué no universal, del destino singular de
lo que tenemos que ser. Si hay una universalidad del ser,
no estaria en esta incapacidad que nos es comin a todos,
de conocernos absolutamente, sino en la particularidad de
vivirlo diferentemente: lo que nos hace parecidos es el des-
conocimiento de nosotros mismos; lo que compartimos todos
es lo que nos singulariza absolutamente. Este mito seria
asi un camino hacia este conocimiento de lo desconocido,
reconocido como desconocido, porque no niega ni el conflicto
ni la contradiccién entre destino y libertad. Toca a nosotros
saber leerlo como un relato de nuestra propia historia. Es
la ocasion, para cada persona acompanada por Antigona, de
reconciliarse quizé con su propia locura, la que abre a veces
la puerta de misteriosos encuentros.
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