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UN ENSAYO SOBRE EL DERECHO EN LA HISTORIA

Mariano Peset*

A mi querida hermana Amparo…

El historiador, al llegar a la última etapa de su vida, cree que puede dejar a 
un lado las fuentes y documentos, los textos y notas al pie, y proponer sus 
ideas en forma de ensayo, exponer llanamente convicciones o conclusio-
nes, que considera extraídas de sus trabajos y lecturas, de su experiencia… 
Poder, puede, aunque es peligroso, ya que podría confundir certezas —o 
al menos hipótesis comprobadas— con fantasías o prejuicios. Un diagnós-
tico acerca de qué ha sido el derecho durante siglos es aventurado, porque 
con el transcurso del tiempo han variado en esencia las circunstancias, 
aunque yo veo elementos constantes. Las sociedades humanas son muy 
numerosas, y no es posible abarcar tantos y tan diversos países; mis co-
nocimientos se ciñen a España —la Península Ibérica—; aunque sospecho 
que, con diferentes matices y grados, mis acotaciones pueden aplicarse a 
otros ámbitos...

Este género literario se inició con los Essais de Montaigne: con sus 
personales meditaciones, variadas, fragmentarias, desconectadas entre sí, 
apoyadas en la erudición clásica —como hoy una colección de artículos de 
periódico, aunque no tan volátiles o transitorios—. Su antecedente está sin 
duda en el humanismo, en los coloquios en latín de Erasmo o el encomio 
de la locura y los Diálogos de Vives, literarios, incluso gramaticales. Cas-
tiglione y su cortesano. Más tarde Baltasar Gracián… En Inglaterra, en el 
xvIII prosperó este modo de escribir, en especial con Joseph Addison desde 
The Spectator o Samuel Johnson en varias publicaciones periódicas…

Pero también se usa el ensayo con otro sentido. Se denominaría así 
el enfrentar una cuestión amplia, de interés y poco tratada, analizada con 
detenimiento: John Locke sobre el entendimiento humano —en Francia 
Voltaire sobre la historia universal—, Adam Smith acerca de la riqueza de 
las naciones, o Malthus sobre la población… Aunque éste en otros escri-

* Universidad de Valencia.
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tos empleó sinónimos como An Investigation… An inquiry… Observations… 
Mientras, en España, la palabra tuvo una connotación más modesta, de 
intento o prueba: Sempere y Guarinos, en el Ensayo de una biblioteca de los 
mejores escritores del reinado de Carlos III (1785-1789).1 El ensayo en su primer 
sentido se cultiva más bien por el padre Feijoo en sus Cartas críticas o en el 
Teatro crítico universal, como divulgador de noticias, curiosidades e ideas... 

Cuando en 1982 publiqué Dos ensayos sobre la historia de la propiedad 
de la tierra escribí: “Dos ensayos que no pretendo, desde luego, que pue-
dan ser alineados con los de Locke o Malthus. No empleo el vocablo en 
el sentido más alto que tenía en el xvIII…”. Seguía el ejemplo de Azcárate 
y de Cárdenas al tratar la historia de la propiedad en el xIx, un tema muy 
amplio. “Sin duda eran conscientes de que a la propiedad, en su conjunto, 
sólo se le puede dedicar un ensayo o la vida entera. Y aun dudo de que sea 
suficiente…”.2

Quizá yo usaba entonces una acepción ya arcaica. Porque ensayo, más 
que análisis de hondo alcance, se asimilaba con una reflexión original de 
brillante estilo, trazos firmes, sugerencias y conexiones inéditas, alguna 
erudición, que exigía precisión, intuición e inventiva, también osadía… 
Más propio de literatos y periodistas, o de políticos y de filósofos que de 
historiadores. En mi juventud Ortega y Gasset, y Unamuno nos encandila-
ban con sus ensayos, los leíamos con devoción, quizá porque eran hetero-
doxos —Unamuno llegó a estar en el índice de libros prohibidos—. En la 
España nacional católica sus páginas eran aire fresco, un respiro…

Por aquellos años hubo una polémica sobre España entre dos histo-
riadores en el exilio, Américo Castro y Claudio Sánchez Albornoz. Castro 
desde la literatura afirmó que el “ser de los españoles” se había gestado en 
la convivencia de las tres comunidades: cristiana, musulmana y judía. Con 

1 Juan Sempere y Guarinos, Ensayo de una biblioteca de los mejores escritores del reinado de 
Carlos III (1785-1789), 6 vols., Madrid, Imprenta Real, 1785-1789; con dos ediciones facsimi-
lares recientes, Gredos, 1969, y Junta Castilla y León, 1997, ésta con introducción de Teófa-
nes Egido; la anterior, Francisco Javier Lampillas, Ensayo histórico-apologético de la literatura 
española contra las opiniones preocupadas de algunos escritores modernos italianos…, traducido 
del italiano al español por doña Josefa Amar y Borbón, 7 vols., Madrid, Zaragoza. Blas 
Miedes, 1782-1786; 2a. ed., corregida, enmendada e ilustrada con notas de la misma tra-
ductora, Madrid, Imprenta de Pedro Marín, 1789. Fue primero publicada en italiano Saggio 
storico-apologetico della letteratura spagnuola…, Génova, Presso Felice Repetto, 1779. Quizá le 
sirvió de modelo. Otros jesuitas exiliados también utilizaron el género saggio, Juan Andrés, 
sobre Galileo; Joaquín Millás, sobre poesía o Juan Ignacio Molina, sobre historia natural de 
Chile...

2 Mariano Peset, Dos ensayos sobre la historia de la propiedad de la tierra, 2a. ed., Madrid, 
Edersa, 1982, p. 15.
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buen estilo e imaginación les atribuyó un vivir en el más allá, un centauri-
cismo que les hace manifestarse subjetivos en sus obras, su carácter soez… 
Claudio Sánchez Albornoz le respondió con otro extenso ensayo, en que 
afirmaba el carácter hispano desde Séneca y aun antes y le discutía sus 
afirmaciones…3 Ensayos extensos, enfoques excesivos… Esta enrevesada 
polémica dejó de interesarme al leer El mito del carácter nacional: meditacio-
nes a contrapelo, de Julio Caro Baroja,4 que puso las cosas en claro… 

Ahora intento un ensayo arriesgado: ¿qué ha significado el derecho a 
lo largo de la historia?, ¿posee el derecho hispano una característica esen-
cial, un sentido inalterado? 

Durante los años de mi carrera —incluso algún tiempo después— 
pensé que el derecho, las leyes y costumbres, las sentencias, eran instru-
mentos de paz y justicia, basados en el derecho natural y la razón huma-
na, para establecer la convivencia entre los miembros de una sociedad. El 
derecho castigaba crímenes y delitos, establecía reglas para la familia y los 
bienes, sobre el dinero y el comercio, así como un armazón político y admi-
nistrativo para regular el poder. Esto enseñaban —y siguen enseñando— 
los profesores en la facultad. Por más que entonces estuviésemos bajo una 
dictadura —que al fin desapareció—, o aprendiésemos artículos del viejo 
código de comercio o los censos en el civil, momias del pasado codificadas. 
Por tanto, la función del jurista consistiría en colaborar a ese orden, procu-
rando su implantación… O bien construir la teoría jurídica, que ayudase a 
explicar y mejorar las leyes… La misma idea tenía sin duda Bioy Casares 
cuando estudiaba derecho en Buenos Aires sin demasiado entusiasmo: “No 
se me ocultaba, sin embargo, que el intento de reglamentar la vida —algo 
así como ordenar el mar—, era una de las grandes aventuras del hombre”.5

Más adelante, a través del estudio de la historia, vi que significaba 
algo muy distinto. Hace años lo definí como “conjunto de normas que quie-

3 Américo Castro, España en su historia: cristianos, moros y judíos, Buenos Aires, Editorial 
Losada, 1948 y La realidad histórica de España, México, Porrúa, 1954; Claudio Sánchez Albor-
noz, España, un enigma histórico, 2 vols. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1956. Luego 
siguieron España como problema, Madrid, Excelicer, 1949, de Laín Entralgo y España sin pro-
blema de Calvo Serer, Madrid, Rialp, 1949, que debatían un falangista y un opus deísta en el 
interior. La cuestión sobre España y el carácter de los españoles venía de antiguo, el padre 
Masdeu en el XVIII, Unamuno, Ganivet, Altamira había escrito muchas páginas sobre la 
psicología del pueblo español, remito a mi estudio “Rafael Altamira y el 98”, Anuario de 
Historia del Derecho Español, núm. 67, Madrid, Gobierno de España/Ministerio de Cultura/
Ministerio de la Presidencia, 1998, pp. 467-484.

4 Julio Caro Baroja, El mito del carácter nacional: meditaciones a contrapelo, Madrid, Semi-
narios y ediciones, 1970.

5 Adolfo Bioy Casares, Memorias, Barcelona, Tusquets, 1994, p. 64.
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nes dominan una comunidad de personas intentan imponerles, así como 
su misma aplicación en la realidad para resolver conflictos y mantener o 
cambiar la estructura de esta comunidad”.6 No es arbitrario afirmar que 
quienes tienen el poder legislan en su beneficio y el de quienes los apoyan 
y con quienes comparten la fuerza.

En los antiguos siglos resulta evidente: los que detentan la fuerza la 
imponen al conjunto mediante normas de derecho. En la antigua Roma  
—una sociedad esclavista—, las normas se promulgan por quienes osten-
tan el poder a favor de sus intereses. Los emperadores expresaron su po-
der y fuerza militar mediante constituciones y decretos; controlaron los 
senadoconsultos y la vieja jurisprudencia o doctrina, hasta coleccionarla 
y fijarla Justiniano en el Digesto. Maquiavelo, en el inicio de sus discursos 
sobre Tito Livio, alude a la concentración del poder imperial frente a la 
perfección equilibrada de la república con los cónsules y el senado, junto 
con el pueblo, sus comicios y tribunos. Julio César no llega a reponerla, 
y aunque todos los escritores lo alaban, era por miedo: si hubieran sido 
libres lo tratarían como Cicerón a Catilina. Los emperadores posteriores 
dominaron por la fuerza: algunos con ayuda de los pretorianos, mientras 
otros lograron el apoyo del senado y la benevolencia del pueblo, en espe-
cial desde Nerva a Marco Aurelio —quienes sucedieron por adopción, no 
por herencia, observa—.7 En todo caso no restauraron la república…

Durante los siglos medievales una poderosa nobleza guerrera domina 
por la fuerza y dicta el derecho conforme a su voluntad. Los reyes —pri-
meros entre sus pares— construyen un entramado de poder apoyados en 
los señores, en los obispos y abades que participan en la guerra feudal 
—en la cima el emperador y el papa—. Las costumbres y normas regu-
lan feudos y jerarquías, los usos y las treguas de la guerra; por su lado, el 
mundo eclesiástico se rige por el derecho canónico. Los campesinos for-
man el tercer estado, sujetos al poder de los señores, que a veces les ofre-
cen contratos agrarios colectivos o les conceden algunos privilegios para  
que se asienten en sus territorios y les paguen tributo. Con la aparición  
de las ciudades en la baja Edad Media —centros de nobles y burgueses, de 
comerciantes y artesanos—, los reyes y señores les otorgan protección y 
normas sobre gobierno municipal. Algún jurista, escribano o notario, re-
copila sus costumbres y las enmarca en la redescubierta tradición del de- 

6 Mariano Peset et al., Historia del derecho, Valencia, Universidad de Valencia, 1989, p. 5.
7 Dedica a la república los primeros capítulos del primer libro, I-IX, sobre los empera-

dores el X; acerca de la dificultad de instaurar la libertad, como hizo Roma, tras Tarquino, 
XVII-XVIII.
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recho común —romano, canónico y feudal— que se cultiva en Bolonia y 
otras universidades.8

Los monarcas y señores, los papas y prelados imponían su voluntad 
mediante el derecho a sus vasallos y súbditos, de forma particular, a de-
terminados grupos o comunidades o a cuantos los tenían sometidos. La 
enseñanza de los viejos textos en Bolonia —en las universidades que van 
apareciendo— proporciona ejemplo y materiales para que los monarcas 
dicten una legislación amplia, con vigencia en todo el territorio de su reino, 
preparada por juristas formados en el derecho de Roma. Aprovechan para 
confeccionar los antiguos textos, unidos y dando forma a viejas costum-
bres feudales y privilegios reales. En la Península Ibérica puede verse esa 
amalgama en las Partidas de Alfonso X, que Diego de Covarrubias consi-
deró como una traducción del derecho romano… En los Fueros de Aragón 
se mezclan con viejas costumbres y normas del reino, por obra del obispo 
de Huesca Vidal de Canellas. Mientras Jaime I en Furs de València quiso 
apartar el derecho común de su justicia, no permitiendo que se alegasen 
leyes romanas ni decretos canónicos —incluso en 1251 prohibió el ejercicio 
de abogados—, aunque utiliza en su compilación numerosos textos roma-
nos y canónicos literales…9

A partir del Renacimiento —de la Edad Moderna— la guerra feudal 
interior amainó por la creación de potentes monarquías en Francia, Bor-
goña, Inglaterra y Escocia, Castilla y Aragón… Lograron someter o pactar 
con la nobleza y la iglesia e imponer un orden interno. La guerra se hace 
exterior a los reinos entre los poderosos monarcas. Sin que falten episodios 
sangrientos en el interior: los levantamientos de las comunidades caste-
llanas o las Germanías valencianas, de los moriscos en La Alpujarra, en 
Flandes y en Italia… En Inglaterra la república puritana de Cromwell o  
la Fronda en Francia…

Los instrumentos políticos para alcanzar el robustecimiento del poder 
regio fueron las asambleas o parlamentos convocados por el monarca, en 
que participaban los tres estados, aprobando el servicio o ayuda económi-
ca, que financia la burocracia y justicia, los ejércitos del monarca —aparte 

8 Traté la formación de estos fueros en mi estudio preliminar en colaboración con Juan 
Gutiérrez Cuadrado, Fuero de Úbeda, edición y notas de Juan Gutiérrez, estudio paleográfico 
de Josep Trenchs Odena, Valencia, Universidad de Valencia, 1979, pp. 11-240.

9 Hace años señalé esa doble intención, Mariano Peset, “Observaciones sobre la génesis 
de los Fueros de Valencia y sobre sus ediciones impresas”, Ligarzas, núm. 3, Valencia, De-
partamento de Historia medieval-Universidad de Valencia, 1971, pp. 47-85. Véase también 
Pedro López Elum, Los orígenes de los Furs de Valencia y de las cortes en el siglo XIII, Valencia, 
Generalitat Valenciana/Consejería de Cultura y Educación/Biblioteca Valenciana, 1998.
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otras rentas e impuestos propios, exclusivos—. Los nuevos ejércitos del 
rey están formados por mercenarios, especializados —disponen de artille-
ría—, comandados por la nobleza —ya no necesitan a los señores con sus 
huestes—. La iglesia bendice y consagra, justifica su poder divino, que en 
sus elaboraciones deriva a la vez del pueblo... Por otro lado, los tribunales 
del rey imparten justicia, que dirige la política con ayuda de consejeros, 
dicta el derecho y resuelve en última instancia las situaciones de conflicto 
que se plantean.

La presencia del derecho romano canónico sigue fundamentando las 
decisiones de gobierno y, sobre todo, en la justicia que imparten sus tribu-
nales entre particulares y comunidades, aunque prevalezca la solución de 
las leyes regias. Pero éstas, aunque numerosas, se insertan e interpretan 
desde la doctrina del derecho común, que predomina en Italia, en el sur 
de Francia y en los reinos hispanos. Las alegaciones de pleitos o los me-
moriales ante los consejos —en éstos en grado menor— están repletos de 
citas de textos del Corpus de Justiniano o del canónico, y de autores que los 
interpretan o documentan, junto a las leyes regias. El prestigio del derecho 
común es grande —Roma clásica y Roma pontificia—, y en las universi-
dades los juristas aprenden su doctrina y sus técnicas…10 El derecho es un 
auténtico piélago, desde el que abogados y jueces pueden defender diver-
sas soluciones: es difícil hallar la ley que debe aplicarse, la interpretación 
ajustada; se trata de demostrar que la solución es la opinión común de la 
doctrina o está respaldada por una ley regia... Si atendemos a la práctica 
del derecho, en los tribunales y en los contratos y demás actos notariales, 
la desigualdad se evidencia en la provisión de cargos o en los impuestos 

10 Desde hace años me he ocupado del derecho común, “Derecho romano y derecho 
real en las universidades del siglo XVIII”, Anuario de Historia del Derecho Español, núm. 45, 
Madrid, Gobierno de España/Ministerio de Cultura/Ministerio de la Presidencia, 1975,  
pp. 273-339; “Método y arte de enseñar las leyes”, Doctores y escolares. II Congreso Interna-
cional de Historia de las Universidades Hispánicas, 2 vols., Valencia, Universidad de Valencia, 
1998, vol. II, pp. 253-266; “Las facultades de leyes y cánones. Siglos XVI a XVIII”, Salamanca. 
Revista de Estudios, núm. 47, Salamanca, Diputación de Salamanca, 2001, pp. 41-68; “Ense-
ñanza en la Facultad de Leyes de Valencia: explicaciones de Mateu Rejaule a inicios del 
XVII”, en Ciencia y academia. IX Congreso de Historia de las Universidades Hispánicas, 2 vols., 
Valencia, Universidad de Valencia, 2008, vol. II, pp. 260-321; y en colaboración con Ma. Paz 
Alonso Romero, “Las facultades de leyes”, en Luis Enrique Rodríguez-San Pedro Bezares y 
Juan Luis Polo Rodríguez (coords.), Historia de la Universidad de Salamanca. III.1 Saberes y con-
fluencias, Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2006, pp. 21-73; también 
Mariano Peset, “Humanismo en las facultades de leyes (siglos XVI a XVIII)”, en Francisco 
L. Lisi (ed.), Tradición clásica y universidad. Siglos XVI-XVIII, Madrid, Editorial Dikynson, 
2010, pp. 305-364.
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—nobleza y clero están exentos—. Reciben privilegios y ganan sus pleitos 
quienes están en posición dominante por sus relaciones e influencias.11 El 
derecho vivo, su realidad y aplicación resulta más injusto que las prescrip-
ciones recogidas en las leyes escritas…

A partir de los siglos xvII y xvIII va surgiendo una visión renovadora, 
revolucionaria, que transforma los fundamentos del poder y del derecho. 
Primero los escritos de John Locke, después Rousseau y Montesquieu —de 
una larga pléyade de pensadores— proponen las bases de una nueva socie-
dad, de un poder elegido que represente al pueblo, a ciudadanos iguales y 
libres… Se inspiraron en países que tenían formas de participación como 
Suiza, Holanda e Inglaterra —desde la gloriosa revolución de Guillermo 
de Orange—; con resonancias y alusiones a la república romana o a las 
ciudades griegas —de una idealización utópica—.

En Estados Unidos de América las nuevas ideas se convirtieron en 
derecho: igualdad y libertad, gobernantes elegidos, separación de los tres 
poderes... Las 13 colonias inglesas del noroeste americano se independizan 
y —desde la tradición anglosajona— proclaman los nuevos principios. La 
declaración de independencia de 4 de julio de 1776 manifestaba:

Sostenemos como evidentes estas verdades: que todos los hombres son crea-
dos iguales; que son dotados por su Creador de ciertos derechos inalienables; 
que entre éstos están la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad; que 
para garantizar estos derechos se instituyen entre los hombres los gobiernos, 
que derivan sus poderes legítimos del consentimiento de los gobernados; que 
cuando quiera que una forma de gobierno se haga destructora de estos prin-
cipios, el pueblo tiene el derecho a reformarla o abolirla e instituir un nuevo 
gobierno que se funde en dichos principios, y a organizar sus poderes en la 
forma que a su juicio ofrecerá las mayores probabilidades de alcanzar su se-
guridad y felicidad.12

Un grupo de grandes políticos, los más grandes propietarios —una 
élite adinerada— conduciría los destinos de la nueva nación liberada de 
la tutela colonial. Pero este trasfondo, que presiden los padres de la inde-
pendencia: Washington, Franklin, Jefferson o Adams y muchos otros, no 

11 Analicé el pleito de los Borja en el XVIII, Mariano Peset, “Mayans y la práctica jurídi-
ca: su intervención en el pleito de sucesión del ducado de Gandía”, en Simposio Internacional 
en el Centenario de la Muerte de Gregorio Mayans, 2 vols., Valencia, Publicaciones del Ayunta-
miento de Oliva, 1981, vol. II, pp. 539-571.

12 Declaración de Independencia de Estados Unidos de América, 1776, en <www.dipu-
tados.gob.mx/biblioteca/bibdig/const_1776.pdf>, consultado el 4 de abril de 2016.
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se expresa en los textos políticos, que apelan al pueblo, a la igualdad y la 
libertad de todos... Por lo demás, limitan el voto a las clases medias, como 
se acostumbraba en las elecciones de las asambleas coloniales. La consti-
tución de Virginia dejaba la elección de miembros de la asamblea y del 
senado como se ejercía en aquel momento.13 Se instauró una democracia 
sin grandes convulsiones, ya que los colonos, aunque con desigual poder y 
fortuna, constituían sociedades bastante homogéneas, si comparamos con 
las europeas: no existía un estamento nobiliario ni tampoco eclesiástico, ya 
que convivían diferentes confesiones cristianas.

Según Alexis de Tocqueville, el pueblo americano se había organiza-
do en municipios y condados mediante formas democráticas y elecciones. 
Había una igualdad esencial, que el autor atribuye a la ley de sucesión 
hereditaria que distribuía los bienes entre los hijos, sin restricciones de pri-
mogenitura o mayorazgo, que mantenía los grandes patrimonios en Eu-
ropa. Sin embargo, dedica un largo capítulo a las tres razas, para mostrar 
la situación de los indios y los negros, fuera de la sociedad, apartados o 
como esclavos. Por tanto, la democracia no engloba a todos, y en el futuro 
Tocqueville no ve otra solución que el enfrentamiento y exterminio —la 
esclavitud sureña conduciría en el futuro a la guerra civil—.14

En 1789 estalla la revolución en Francia, el epicentro del cambio se 
traslada a Europa. Era una sociedad distinta, en la que el monarca abso-
luto concentraba todo el poder, apoyado por la nobleza y la iglesia. La 
asamblea nacional abolió los derechos feudales el 4 de agosto de 1789  
—más profundamente la convención, en 1793—; el 24 proclamó los dere-
chos del hombre y del ciudadano, a propuesta de La Fayette, que recogía 
ideas constitucionales americanas. Luego la asamblea obligó al clero a ju-
rarla y desamortizó bienes de la iglesia para respaldar el crédito público… 
La nueva clase dominante se enfrentó a los poderosos estamentos tradicio-
nales para consolidar su poder. El pueblo de París y de otras ciudades se 

13 Constitution of Virginia, 20 de junio de 1776: “The Right of Suffrage in the Election of 
Members for Both Houses Shall Remain as Exercised at Present”; Delaware, 10 de diciembre 
de 1776, 5: “The Right of Suffrage in the Election of Members for Both Houses Shall Remain 
as Exercised by Law at Present”. Otras constituciones especifican los requisitos de edad, 
residencia, propiedad, pago de impuestos, Carolina del Sur, 26 de marzo de 1776, XI; Pensil-
vania, 28 de septiembre de 1776, section 6; Maryland, 11 de noviembre de 1776, II; Carolina 
del Norte, 18 de diciembre de 1776, pp. 7-9; Nueva York, 20 de abril de 1777, VII.

14 Alexis de Tocqueville, La democracia en América, 2 vols., Madrid, Alianza, 2006, capí-
tulos 3-6, I, pp. 84-163, sobre las tres razas, pp. 452-580. En la primera independencia había 
pocas fortunas, apenas capitales, que luego aumentaron por el comercio y la industria, ca-
pítulos 18-20, vol. II, pp. 194-206.
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alzó por la miseria en que vivía, con esperanzas de una nueva igualdad; 
también los campesinos se levantaron para mejorar su situación… Luis 
XVI, titubeante, vio reducido su poder en la constitución de 1791; tras la 
huida de la familia real, fue depuesto y finalmente condenado a la guillo-
tina. La convención estableció la república por la constitución de 1793 y 
ahondó la revolución, declaró universal el sufragio de todos los ciudada-
nos… La anterior constitución había establecido con restricciones: los ciu-
dadanos franceses para poder votar debían reunir requisitos de ciudada-
nos activos: 25 años de edad, pago de una contribución equivalente a tres 
jornales, juramento cívico e inscripción en la milicia, no podían votar los 
criados domésticos. La tercera constitución francesa de 1795 —tras el golpe 
de termidor—, volvió a una restricción análoga. El voto censitario dominó 
en las primeras etapas liberales: sólo quienes pagaban contribución —o 
poseían otras calidades— podían votar. El sufragio universal —sin voto 
de las mujeres, desde luego— tardaría en implantarse. Después, cuando 
la estructura de poder dominante ya está consolidada, se abren las urnas a 
todos —por un momento en 1848, luego en la tercera república—.

En España el sufragio universal fue más tardío: por un corto periodo 
en 1868, y por fin en 1890.15 Pero aunque todos los ciudadanos votasen 
—no las mujeres—, llegó lastrado con el caciquismo y manipulación. La 
corrupción electoral hacía que el poder se originase desde arriba, desde 
la cima. En tiempo de Isabel II y sus sucesores, el trono ejercía un peso 
decisivo en la designación del presidente de gobierno, que a continuación 
organizaba y ganaba las elecciones. Los cambios más profundos, la susti-
tución de los progresistas por los moderados —o viceversa—, requerían 
un levantamiento militar, formación de juntas locales, reunión de la mili-
cia nacional... En 1845, el general Narváez; en 1854, Espartero y O´Donell; 
Prim, en 1868 y Martínez Campos, en 1874 —caída y restauración de la mo-
narquía—. Después se instauró una especie de turno en el poder, aunque 
todavía en el pasado siglo hubo dos pronunciamientos militares: Primo de 
Rivera, en 1923 y Franco, en 1936. 

Antonio Machado a inicios de siglo ironizaba sobre el cambio de 
gobierno:16

–Yo no sé, don José,
cómo son los liberales

15 Véase Mónica Soria, “Adolfo Posada: teoría y práctica política en la España del siglo 
XIX”, tesis de doctorado, microficha, Valencia, Universidad de Valencia, 2003.

16 Campos de Castilla, CXXVIII, Poema de un día.
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tan perros, tan inmorales.
–¡Oh, tranquilícese usté!
Pasados los carnavales,
vendrán los conservadores
buenos administradores
de su casa.
Todo llega y todo pasa.
Nada eterno:
ni gobierno
que perdure,
ni mal que cien años dure.

El poder es detentado por el trono con los militares, con los grandes 
personajes políticos de los que dependen las elecciones al congreso, mien-
tras el senado reúne la alta nobleza, obispos, militares y políticos distin-
guidos y personalidades —los progresistas eligen el senado—. El poder 
judicial está subordinado al ejecutivo: el escalafón judicial y su regulación 
lo asemeja a un cuerpo de la administración, bajo dependencia del ministe-
rio de justicia. El indulto es la última clave de la sumisión…

El derecho en estas etapas —hasta el presente— parece que debería 
ser la expresión de un orden que favoreciese a la mayoría que goza del 
derecho de sufragio —censitario o universal—, ya que designa a sus repre-
sentantes. O al menos ésa debía ser la tendencia —en Inglaterra la cáma-
ra de los lores la frenaría—. Stendhal observa que los pares de Inglaterra 
creen que deben gobernar en su propio beneficio:

J´aurais compris cette erreur avant que l´Amérique ne vint montrer que l´on peut 
être hereux sans aristocratie. Au reste, je ne prétends pas nier qu´elle était douce; quoi 
de mieux que de réunir les avantages de l´égoisme et les plaisirs de la génerosité?17

Sin embargo en España no se gobierna en función directa del elec-
torado, sino a favor de los intereses de una clase política, formada por la 
nobleza —muchos títulos de nueva creación—, eximios generales —conde-
corados en guerras civiles y levantamientos—, obispos y arzobispos, altos 
funcionarios, banqueros y grandes comerciantes, abogados —y otros pro-
fesionales— de prestigio, que se mueven con soltura en los tribunales y en 
los vericuetos políticos… También algunos catedráticos de fama, aunque 

17 Stendhal, Rome, Naples et Forence (1826), edición de Pierre Brunel, París, Gallimard, 
1987, p. 281.



97Un ensayo sobre el derecho en la historia

las universidades desde 1845 estaban sujetas por entero al ministerio de 
fomento, desde 1900 a instrucción pública y bellas artes. En todo caso no 
poseen un destacado papel; los políticos para mostrar su cultura peroran 
en las reales academias, que proliferan en este periodo… Los partidos con-
servador o liberal son grupos de hombres preclaros, buenos oradores y há-
biles negociadores con los poderosos —con los caciques locales—, y gozan 
de la confianza del trono, a la sombra de generales… Hay también carlistas 
y republicanos, luego anarquistas, socialistas, pero con fuerza menor, na-
cionalistas catalanes y vascos…

Pues bien, la clase política controla el derecho en su interés. El pue-
blo es mantenido analfabeto, muy unido a la Corona, bien vigilado por la 
iglesia, que colabora, aunque había sido objeto de grandes sangrías des-
amortizadoras en beneficio de la nueva clase.18 El bloque dominante se 
mantuvo hasta la segunda república de 1931, y se volvió a imponer tras la 
guerra “incivil” —como la llamó Unamuno—. Franco volvió a reconstruir-
lo con coloraciones totalitarias que dominaban entonces en Alemania e Ita-
lia —partido único: vencedores y vencidos—. Y en el presente, repuesta 
la monarquía y con el olvido del pasado, a la clase política anterior —casi  
todos resultaron ser demócratas en el fondo— se añadieron socialistas y 
comunistas, se reforzaron los nacionalismos catalán y vasco… Se embridó 
el ejército y se mantuvieron los privilegios de la iglesia, sin duda mayorita-
ria. Con particularidades, se creó una nueva clase política, que con la crisis 
ha mostrado su auténtica realidad, su distanciamiento del pueblo y su vo-
racidad. El derecho, cada vez más complejo y variado, está orientado hacia 
los intereses de los partidos y políticos, de los grandes bancos y empresas, 
que se cruzan y entrelazan entre sí de forma muy evidente. Más aún, el 
derecho —el poder— ha favorecido una corrupción, que no es nueva, pero 
se ha hecho más patente, sin mecanismos adecuados para atajarla…

En suma, el derecho actual es minucioso y complicado, confuso, sos-
tenido por una extensa burocracia, que los políticos procuran ampliar para 
colocar a sus clientelas. La interpretación de normas y procedimientos que 
hacen los funcionarios es diversa, según los casos. En la realidad vivida 
existen mecanismos y escapes que transitan con soltura quienes tienen  po-
der e influencia. Los recovecos jurídicos, hábilmente utilizados, les permi-
ten ocultamientos y ventajas. Aunque no contentos aún, quebrantan las 
normas, confiados en que su posición privilegiada encontrará vías para 

18 Remito a mi resumen, Mariano Peset, “La desamortización civil en España”, en Mar-
garita Menegus y Mario Cerutti (eds.), La desamortización civil en México y España, Senado/
Universidad de León/UNAM, 2001, pp. 13-43.
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eximirse, aunque actúen con descaro, sin apenas precauciones… En todo 
caso siempre les queda la esperanza de un benévolo indulto.

En el derecho promulgado cabe encontrar unas formulaciones para 
asegurar la convivencia, una especie de ética o justificación, aunque dota-
do con mecanismos de castigo para quienes lo incumplan. En el derecho 
vivo o aplicado, se advierte un distanciamiento de las normas mediante 
técnicas y mecanismos que lo desvirtúan, al alcance de quienes son capaces 
de encontrarlas e imponerlas.19 Por último, forman también parte de la his-
toria del derecho vivo las conductas que conculcan las leyes, las acciones 
que se oponen al derecho de forma abierta, aunque queden impunes al no 
ser descubiertas; el delito no castigado existe en derecho, incluso cuando 
no es perseguido, por tolerancia, prescripción… 

Estas miserias de España ¿son una herencia o un destino? El hombre 
es lobo para el hombre, sin duda. Manadas de lobos sobre el pueblo…

19 Analicé en el Antiguo Régimen cómo la prohibición eclesiástica de la usura se es-
quiva a través de censos consignativos, “Censos y propiedad de la tierra. Los orígenes de 
la propiedad burguesa”, en Estructuras agrarias y reformismo ilustrado en la España del siglo 
XVIII. Actas del Seminario de Segovia sobre Agricultura e Ilustración en España, 14, 15 y 16 de 
septiembre de 1988, Madrid, Ministerio de Agricultura, 1989, pp. 293-329. Señalar habilida-
des análogas en el presente sería bien fácil…




