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REGENERACIÓN UNIVERSITARIA Y MOVIMIENTO  
ESTUDIANTIL EN ESPAÑA

Marc Baldó Lacomba*

Planteamiento: el aprendizaje de la libertad 

Durante el segundo franquismo (1959-1975), la universidad española cono-
ció un doble proceso de aportación para la recuperación de la democracia. 
Consistió, por un lado, en la movilización de los estudiantes y jóvenes pro-
fesores, y por otro, en la construcción de una vida cultural más libre, crítica, 
moderna y democrática. Ambos aspectos forman parte del “aprendizaje 
de la libertad”.1 Este proceso, claro está, no se circunscribía al medio uni-
versitario. Los cambios también acontecieron, con diferentes registros, en 
otros ámbitos como los trabajadores, los profesionales y los movimientos 
de capas medias urbanas. Pero aquí nos centramos en los estudiantes y 
jóvenes profesores. 

Sus acciones y expresiones presentan una enorme variedad de mani-
festaciones reducible a dos entornos: el desasosiego intelectual y la movili-
zación política. El primero —que empezó como desasosiego y llegó a con-
moción— incentivaba al estudio, la lectura de autores nuevos o marginados 
por la cultura oficial, el comentario con compañeros, la recomendación de 
lecturas, el cine-fórum, teatro, recital, comentario de noticias. Este apren-
dizaje se hacía mayormente en los márgenes de los estudios reglados, pero 
a medida en que de los cincuenta nos adentramos en los sesenta y prime-
ros setenta, aparecieron seminarios con jóvenes profesores y, sobre todo, 
se desarrollaron nuevas investigaciones (tesis de licenciatura, proyectos  
de fin de carrera y tesis de doctorado) que cambiaron la faz somnolienta de 
universidad de la larga posguerra.

El segundo aspecto del aprendizaje de la libertad, la movilización 
política, fue más visible. Este ámbito de acción pasaba por la elección de 
 

1 Santos Juliá y José Carlos Mainer (eds.), El aprendizaje de la libertad 1973-1976: la cultura 
de la transición, Madrid, Alianza, 2000.

* Universidad de Valencia.
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delegados de curso votados al margen de los candidatos oficiales, por la 
formación de cámaras de facultad o reuniones de delegados, por la orga-
nización constante de actos culturales por dichas cámaras, por las revistas 
de estudiantes que publicaban, por las asambleas que convocaban, por las 
“coordinadoras” de todo el país a las que acudían, por los contactos con 
organizaciones de estudiantes de otros países, así como las sentadas, ma-
nifestaciones, solidaridades o huelgas que desarrollaron. También pasaba 
por las plataformas reivindicativas de los jóvenes profesores recién con-
tratados, sus coordinadoras o las presiones para democratizar la represen-
tación de todo el colectivo universitario en juntas de facultad, claustros y 
reuniones de departamento. Las protestas de estudiantes y jóvenes profe-
sores construyeron sentido de identidad colectiva, condición para la acción 
a una meta común. 

Se trataba, en definitiva, de producir un nuevo espacio de protesta y 
crítica política, de crear, como decían los estudiantes, “zonas de libertad” 
en las que se fundían, cada vez con más decisión, el estudio, la actividad 
cultural y la praxis política.2

La resonancia de la protesta universitaria, sumada a otras de mayor 
tiro como la obrera, atizó la incertidumbre e inestabilidad del régimen, 
multiplicó las percepciones públicas de su envejecimiento e hizo sospechar 
a sectores influyentes de la economía, la administración y la diplomacia 
que la dictadura no era capaz de gestionar los cambios sociales que acae-
cían en el país, evidenciando de este modo su debilidad política pese a la 
dureza de su represión.3

2 Lluita, núm. 16, mayo de 1972.
3 Para el movimiento obrero, Xavier Domènech Sampere, Clase obrera, antifranquismo y 

cambio político, Madrid, Libros de la Catarata, 2008. Sobre los nuevos movimientos sociales 
alternativos, Francisco Fernández Buey, “Els moviments socials alternatius: un balaç”, en 
Enric Prat (coord.), Els moviment socials a la Catalunya contemporània, Barcelona, Universidad 
de Barcelona, 2004, pp. 21-50; Pamela Beth Radcliff, Making Democratic Citizens in Spain, 
Civil Society and the Popular Origins of the Transition, 1960-1978, Hampshire, Palgrave Mac-
millan, 2011. Para el movimiento estudiantil, José Álvarez Cobelas, Envenenados de cuerpo 
y alma: la oposición universitaria en Madrid (1939-1970), Madrid, Siglo XXI, 2004; Francisco 
Fernández Buey, Por una universidad democrática, Barcelona, El viejo topo, 2009; Eduardo 
González Calleja, Rebelión en las aulas. Movilización y protesta estudiantil en la España contem-
poránea 1865-2008, Madrid, Alianza, 2009; Elena Hernández Sandoica, Miguel Ángel Ruiz 
Carnicer y Marc Baldó Lacomba, Estudiantes contra Franco (1939-1975) oposición política y 
movilización juvenil, Madrid, La Esfera de los Libros, 2007.
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El despegue de la reconstrucción cultural

La reconstrucción de la democracia no sólo se explica con acciones po-
líticas. Es importante destacar el peso específico que tuvo el estudio, la 
investigación y las actividades culturales que atraparon a estudiantes y 
profesores, y aportaron contenidos a la movilización política. 

El interés por aprender nuevos contenidos contó con los estudiantes. 
Un grupo de ellos, no muy amplio pero influyente, aspiraba a un apren-
dizaje crítico y emancipado que, con frecuencia, se hacía al margen de las 
asignaturas. Lo urdían mediante lecturas, recomendaciones y comentarios 
de compañeros, intercambio de opiniones con éstos y organizando afano-
samente actos culturales —conferencias, exposiciones, seminarios, recita-
les y otros— en los que buscaban respuestas a preguntas nuevas. Podían 
ayudarlos algunos profesores, como sucedió, pero esencialmente se for-
maban ellos mismos. José Ribes, estudiante de 1971 de Barcelona, lo ha 
expresado así: “Pertenezco a una generación con mitos —Jim Morrison, 
John Lennon, Andy Warhol, Che Guevara— pero sin maestros; en España, 
las circunstancias nos forzaron a ser autodidactas; nos formamos gracias 
al cúmulo de curiosidades sentidas y experimentadas hasta el fondo de 
nuestras almas”.4

Años antes, a mediados de los cincuenta, Raúl Morodo, en Salaman-
ca, ansioso por saber, ha contado que en su universidad “ni el marxismo, 
ni el positivismo, ni el liberalismo, ni el existencialismo tienen vigencia 
aquí”.5 Y por no entrar, tampoco entraba en aquella universidad ni la Ilus-
tración, como en los tiempos del Índice. “Yo recuerdo —dice Morodo— 
que quise leer a Voltaire en la Universidad de Salamanca, y un cura que 
había allí de bibliotecario me dijo que estaba prohibido”.6 No ha de extra-
ñar, pues, que los estudiantes más audaces intelectualmente se opusieran 
a aquel rancio horizonte cultural y manifestasen su hartazgo. 

Se trataba de estudiantes curiosos, despiertos, críticos, a los que no sa-
tisfacía la dictadura ni el limitado horizonte cultural que les brindaba aque-

4 José Ribas, Los 70 a destajo: ajoblanco y libertad, Barcelona, RBA, 2008, p. 73.
5 Sergio Vilar, Protagonistas de la España democrática. La oposición a la dictadura 1939-1969, 

París, Ediciones Sociales, 1968, p. 140. También R. Morodo, Atando cabos. Memorias de un 
conspirador moderado (I), Madrid, Taurus, 2001, pp. 87-147.

6 Sergio Vilar, Protagonistas..., 1968, p. 140. Las bibliotecas universitarias tenían un fon-
do reservado, el infierno, donde se encerraban los libros de la modernidad, fuesen del siglo 
XX o de los anteriores, y a los que sólo podían acceder personas formadas, ver Salvador 
Albiñana, Llibres a l’infern: la biblioteca de la Universitat de València, 1939 [catálogo de la expo-
sición], Valencia, Universidad de Valencia, 2008.
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lla universidad.7 Aprendían leyendo, curioseando, intercambiando ideas.8 
A Manuel Vicent, a sus 18 años, un librero de Valencia le ofreció “envuelto 
en un papel de estraza, por debajo del mostrador, clandestinamente” 
un libro de Camus; pocos años después, ya en una pensión de Madrid, 
había traducido un discurso que el escritor argelino hizo contra Franco, 
precisamente cuando España fue admitida en la unesco, y lo conservaba 
doblado dentro de la novela La peste. Como media España husmeaba a 
la otra media, se lo encontraron y se lo llevaron a la comisaría, donde fue 
debidamente insultado.9

En resumen, esta actividad, silenciosa y soterrada afectó en gran me-
dida la formación intelectual de miles de estudiantes y —lo que no era 
despreciable— al método o manera de conseguir saberes. En las univer-
sidades, desde mediados de los cincuenta (en las más grandes, Madrid y 
Barcelona, desde algo antes) conectaron jóvenes de parecidas inclinaciones 
(“inquietudes”, se decía) y constituyeron grupos de amigos, troupes, redes 
y, finalmente, plataformas de renovación cultural primero y movilización 
social finalmente. Estos grupos de “inquietos”, que eran todo un reto en 
la dura España de entonces y en la limitada universidad de la posguerra, 
querían romper con lo que significaba vivir en un país aislado y tenían el 
anhelo cosmopolita de romper el cerco impuesto por la dictadura, llegar a 
una cultura moderna, compartir y aspirar, como los demás jóvenes de su 
generación, a vivir y realizarse en un nuevo mundo. 

7 Los testimonios sobre sus miserias intelectuales son muchos y coincidentes. En letras 
predominaba el “tomismo duro”, véase María Fernanda Mancebo, “Hijos de un dios me-
nor”, en Benito Sanz Díaz y R. Ignacio Rodríguez Bello (eds.), Memoria del antifranquismo. 
La Universidad de Valencia bajo el franquismo, Valencia, Universidad de Valencia, p. 148. Si 
algún estudiante pedía al profesor que explicara filosofía existencialista, éste le contestaba 
que “aquí se va a estudiar escolástica por cojones”, véase L. Ramírez, Nuestros primeros vein-
ticinco años, París, Ruedo Ibérico, 1964, p. 99.

8 Estos estudiantes estaban “literaturizados”, véase la entrevista a Alfons Cucó por 
Vicent Olmos y Vicent Soler en Agustí Colomines y Vicent Olmos (eds.), Pensar la con-
temporaneitat. Divuit converses sobre la història, Catarroja/Barcelona/Palma, Afers, 2005, p. 
211. Estaban preocupados por la sociedad y dispuestos a conectar con profesores liberales 
en el exilio interior; véase la entrevista a Josep Fontana de Paniagua, Javier Piqueras, José 
Antonio y Prats, Joaquín, “Josep Fontana, pasado y presente”, Aula 4 (1999), p. 6; Gabriel 
Tortella, “Recuerdos de un maestro: Don Luis García de Valdeavellano”, Revista de Historia 
Económica, vol. 2, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 299-306; Pujol Enric, Ferran 
Soldevila. Els fonaments de la historiografia contemporánea, Catarroja/Barcelona, Afers, 1995,  
p. 230. Para el aprendizaje mediante el intercambio de ideas, ver el testimonio de Lluis Ara-
cil recogido por Xavier Ferré i Trill, Abans i després de Nosaltres els Valencians. Moviment 
polític i construcció nacional als anys seixanta, Barcelona, Curial, 2001, p. 103.

9 Manuel Vicent, Póquer de ases, Madrid, Alfaguara, 2009, pp. 17-18.
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Pero la conquista de una vida cultural crítica y democrática que es-
tamos comentando influyó, además de cuanto se señala, el despegue de 
la investigación, aspecto mucho más relevante de lo que parece: los semi-
narios, las tesinas y las tesis doctorales (que desde las reformas de Ruiz-
Giménez empezaron a producirse en todas las universidades) hicieron 
que esta juventud inquieta, también, desarrollase una labor investigado-
ra notable que la enlazaba con el mundo y con la investigación abierta 
de antes de la guerra.10 En la Facultad de Letras de Valencia (sirva como 
ejemplo), entre 1957 y 1975 se leyeron 192 tesis doctorales (83 sobre histo-
ria, geografía, historia del arte o literatura del país valenciano). Desde la 
prehistoria hasta el empresariado valenciano del momento, pasando por 
mudéjares, moriscos, ilustrados, revolución burguesa, industrialización, 
movimientos sociales, valencianismo, krausistas, arquitectura moder-
nista y análisis geográficos al estilo de Annales (la tierra y los hombres),  
dieron un vuelco al conocimiento de la experiencia histórica y social va-
lenciana que era revolucionario, y lo mismo cabe decir de la audacia 
de algunos jóvenes doctorandos que introducían novedades filosóficas 
del momento como Sartre, la filosofía analítica, Lévi-Strauss o la lógica 
matemática. En las demás facultades el impulso fue, al menos, similar. 
Así en la facultad de Económicas de Valencia, inaugurados sus estudios 
en 1964, el doctorado empezó a producir tesis en 1976. Entre ese año y 
1979 se leyeron 31, y abordaban los más variados temas relacionados 
con el crecimiento industrial valenciano: la agricultura de exportación, 
la industria del mueble, la azulejera, el puerto de Alicante, la estructura 
empresarial, la pequeña y mediana empresa (funcionamiento, gestión, 
rentabilidad...), y diversos textos sobre la historia de la industrialización 
valenciana. Como se ve, trabajos entroncados directamente con la eco-
nomía del territorio.11 Podemos visualizar la tendencia de esta evolución 
en la gráfica 1.

10 Marc Baldó Lacomba, “Centralització i descentralització del grau de doctor (1845-
1954)”, Saitabi, núms. 51-52, Valencia, Facultad de Geografía e Historia, 2001-2002, pp. 
433-454.

11 Ana María Alapont Teodoro, “Desarrollo económico y cambio social en el franquis-
mo: universidad y formación de capital humano en el ámbito de la economía”, tesis docto-
ral, Universidad de Valencia, 2010, pp. 135-149.
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gráfIca 1
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Fuente: Archivo de la Universidad de Valencia, Registro de grados.

Los autores de la mayor parte de las tesis doctorales que se leyeron en 
España en el tramo final del franquismo y la década siguiente de reforma 
democrática fueron los jóvenes profesores, con contratos administrativos de 
inferior rango a los contratos laborales. A estos profesores (denominados 
profesores no numerarios o pnns) fue menester recurrir para atender la 
docencia de una universidad cuyo alumnado crecía exponencialmente. Las 
condiciones laborales de estos profesores eran precarias e inestables, lo que 
contribuyó a aglutinarlos, a pesar de la diversidad de situaciones del co-
lectivo y de las ideologías, si bien predominaba —signo de la generación 
joven— el compromiso con el antifranquismo (algunos habían participado 
y a veces liderado el movimiento estudiantil y en ocasiones eran militantes 
de los partidos de la oposición).12

No les costó tomar consciencia de su inestabilidad laboral, ni de que 
con sus esfuerzos —escasamente recompensados— sostenían la universi-
dad posible en docencia y en investigación. La militancia y las asambleas 
que hicieron para tratar asuntos laborales o políticos —renovaciones de 

12 Esencialmente, los profesores pedían contrato laboral, seguridad social, escalas sa-
lariales acordes con el trabajo, sujeción a las leyes laborales y a magistratura de trabajo, y 
garantía de estabilidad. Para algunos sectores del movimiento, el contrato laboral era, ade-
más, una manera de transformar en su entraña la universidad y el modelo funcionarial que 
consideraban caduco, opinión en la que los acompañaban catedráticos progresistas como 
Carlos París. Pero no todos los no numerarios tenían el mismo entusiasmo; muchos ceñían 
sus intereses a la estabilidad y la mejora salarial.
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contrato, expedientes sancionadores a compañeros o a estudiantes…— 
fueron un poderoso vínculo vertebrador que se añadía a las condiciones 
objetivas de trabajo. Y así surgió el movimiento. Con raíces en la segun-
da mitad de los sesenta, especialmente en las universidades más grandes, 
Madrid y Barcelona, cuajó en 1972. En mayo de ese año celebraron una 
asamblea en Granada en la que definieron su “tabla reivindicativa”. Pero 
interesa advertir que, además de la demanda de mejoras a su situación la-
boral, reclamaron la democratización política y de la universidad; es decir, 
participación y representación de los profesores no numerarios y de los 
estudiantes en juntas de facultad, claustros universitarios y reuniones de 
departamentos. Es menester advertir que este empeño, lucha y conquista 
finalmente, contribuyó a democratizar la universidad, con más eficacia que 
las sonoras manifestaciones.13

Por otro lado, la agenda del movimiento democrático de los jóvenes 
profesores de universidad que estamos comentando, también se produjo 
de modo similar en la enseñanza secundaria y primaria, donde, al mismo 
tiempo que en la universidad y por similares razones, hubo movimientos 
de pnns y maestros interinos que unieron a sus reivindicaciones laborales 
la democratización de claustros, la participación en las decisiones escola-
res a los padres y madres de alumnos y de los propios estudiantes de se-
cundaria. Y además, de modo paralelo al empuje de la investigación en la 
universidad; en primaria y secundaria se produjo un importante avance en 
los movimientos de la renovación pedagógica (aspecto que a la universi-
dad no llegó hasta la implantación de los recientes planes de estudio de la 
convergencia europea).14

La conclusión es pues que una parte notable de la conquista de la 
libertad en la España de los setenta se debió a estas actividades que desa-
rrollaron colectivos profesionales. Aquí hemos aludido a profesores de los 

13 Estudios pioneros son los de Joaquín Arango, Julio Carabaña y Emilio Lamo de Es-
pinosa, “Sobre la docencia universitaria de la burocracia pública: el asunto de las oposicio-
nes”, Sistema, núm. 23, Madrid, Fundación Sistema, 1978, pp. 105-128; M. Pérez y J. Doz, “El 
movimiento de los enseñantes en España”, Zona Abierta, núm. 7, Madrid, Editorial Pablo 
Iglesias, 1976, pp. 50-66; Carlos París, “El problema del profesorado universitario”, Triunfo, 
núm. 651, 22 de marzo de 1975, pp. 26-29.

14 Tamar Groves, “La democracia se hace así: la movilización sindical de los maestros y 
la democratización de la sociedad española”, en Iberoamericana. América Latina, España, Por-
tugal. Ensayos sobre letras, historia, sociedad, vol. 12, núm. 46, Berlín, Instituto Iberoamericano 
de Berlín/Instituto de Estudios Iberoamericanos de Hamburgo/Iberoamerica-Vervuert, 
2012, pp. 7-22; Eduard Jiménez Hernández, “Els joves estudiants”, en Rafael Aracil, Andreu 
Mayayo y Antoni Segura (coords.), Memòria de la transició a Espanya i Catalunya: els joves de 
la transició, Barcelona, Universidad de Barcelona, 2003, pp. 171-188.
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tramos educativos, pero podrían añadirse médicos, jóvenes abogados (por 
ejemplo, laboralistas), arquitectos, etcétera.15

Relevo generacional y cambio cultural 

Para caracterizar la rebeldía juvenil universitaria, debemos aludir a dos 
factores entroncados. Por un lado, el cambio generacional de alcance mun-
dial, la llamada rebelión de la juventud y la emergencia de una nueva cul-
tura juvenil.16 Los jóvenes, operaran en barrios obreros, fábricas o univer-
sidades, rompieron la losa de la dictadura, se abrieron al mundo y, con 
sus mudanzas, regeneraron la sociedad y sus valores. Por otro lado, en la 
rebeldía universitaria también influyó la expansión de las clases medias, 
que también fue un fenómeno mundial de los sixties, unido a los milagros 
económicos y a los desarrollismos.

El cambio generacional en la universidad se hizo visible en 1956 y 1957 
en Madrid y Barcelona y poco después (1962) en todas las universidades. 
Pero tenía raíces anteriores. En las universidades más grandes, el fenómeno 
se advirtió en los últimos años cuarenta y primeros cincuenta. Una nueva 
generación de alumnos, que fueron niños en los años de la guerra o pronto 
ni eso, entraba a las aulas y con ella empezaban las novedades. Estos es-
tudiantes ya no formaban parte ni de los que al acabar la guerra llevaban 
correaje ni de los que estaban “abatidos”.17 En febrero de 1949, la primera 
revista universitaria que se salía de los cauces franquistas, Curial, decía en 
su editorial: 

los únicos puntos de contacto entre nosotros —un grupo de escolares barce-
loneses nacidos entre 1930 y 1931— son: el deseo de evitar esta vida mecá-
nica y gris de la mayoría de estudiantes y el gusto, cada uno a su manera y 
tendencia, por los conceptos modernos de la existencia humana, de la cultura 
y del arte”.18 En muy pocos años se operó un gran cambio. 

15 El fenómeno fue vislumbrado con prontitud por Daniel Lacalle, Técnicos, científicos y 
clases sociales, Madrid, Guadarrama, 1976.

16 Enrique Tierno Galván, La rebelión juvenil y el problema en la universidad, Madrid, Semi-
narios y Ediciones, 1973.

17 Carlos Barral, Memorias, Barcelona, Península, 2001, p. 216.
18 Para estas revistas estudiantiles catalanas, Joan Samsó, La cultura catalana: entre la 

clandestinitat i la represa pública, 2 t., Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 
1955, t. II, pp. 185-199.
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Algunas encuestas que se hicieron en la segunda mitad de los años 
cincuenta confirmaban estos diagnósticos: la mayoría de estudiantes de-
seaban un cambio político democrático y eran partidarios de intervenir en 
elecciones para cargos representativos. Laín Entralgo a mediados de los 
años cincuenta, en su informe sobre la situación espiritual de los estudiantes 
observó que los más “inquietos” formaban una minoría “activa y operan-
te” que sentía “viva desazón” por el futuro de España y hacía una “crítica 
acuciosa” al régimen, al que consideraban incapaz de “resolver con justicia 
y eficacia los problemas de la vida española”.19 Pero hay otra novedad en 
las protestas de finales de los cincuenta que Laín no subrayaba, pero sí 
los protagonistas: los hijos de los vencedores y los vencidos comenzaron a 
asumir las mismas reivindicaciones, participar en las mismas plataformas 
y firmar los mismos manifiestos. Convocar conjuntamente a “los hijos de 
los vencedores y los vencidos” era una prueba de que esa juventud que se 
le estaba yendo al franquismo y que merece subrayarse –máxime porque 
los franquistas seguirán proclamando hasta el final la dicotomía vencedor-
vencido– era el alba de una nueva generación: el sentimiento compartido 
de jóvenes (no estar de acuerdo con el mundo tal como era) era superior 
(empezaba a serlo) al de vencedores/vencidos.20

No estar de acuerdo con el mundo tal y como lo descubrían: Raimon ha 
explicado que su canción “Diguem no” se inspiraba en la lectura de L’homme 
révolté de Albert Camus, un libro que empieza con una frase impactante: 
“Qu’est ce qu’un homme révolté? Un homme qui dit non”.21 López Aranguren 
captó el sentido generacional de esta canción y definió, en la contraportada 
del lp del 1964 del cantautor, el contenido de las inquietudes: “sabe[r] decir 
‘no’ a las injusticias, conocer y rechazar las manos que matan y las que 
mandan matar; busca[r] a tientas y a gritos [...] una nueva salvación para 
todos”.22 No se trataba, por tanto, sólo de una protesta contra algo concreto 
(que también, pues se identificaba uno a uno a lo que se decía no), sino ade-

19 El informe de Laín de 1955, en Roberto Mesa (ed.), Jaraneros y alborotadores. Documen-
tos sobre los sucesos estudiantiles de febrero de 1956 en la Universidad Complutense de Madrid, 
Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1982, pp. 45-53.

20 Los que se consideran parte de la “generación del 56” han abundado en reflexiones 
sobre la cuestión. Una reciente y de interés es la de Santos Juliá, Elogio de la historia en tiempo 
de memoria, Madrid, Marcial Pons, 2011, p. 219.

21 Declaraciones de Raimon, en Benito Sanz Díaz, Rojos y demócratas. La oposición al fran-
quismo en la Universidad de Valencia 1939-1975, Valencia, Comissions Obreres del País Valen-
cià, 2002, p. 84.

22 Texto de la contraportada del long play de Raimon de 1964, reproducido por Antoni 
Raimon Batista, La construcció d’un cant, Barcelona, La Magrana, 2005, p. 59.
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más de una protesta existencialista contra un mundo absurdo, expresaba la 
aspiración a un mundo distinto. El existencialismo enseñaba a los universi-
tarios a vivir con plenitud, ser conscientes de su vida, de su condición.

El cambio mental y cultural por el que apostaban los jóvenes con in-
quietudes era un fenómeno mundial que arrancó en los años cincuenta 
en otros países con más fuerza que en España y creció en las dos décadas 
siguientes. La mudanza comportaba una auténtica revolución cultural que 
agitó las aguas profundas de las sociedades industrializadas. Allí donde se 
producía el crecimiento económico, emergía un grupo social nuevo: una 
generación de adolescentes —la del baby boom de posguerra— que se be-
neficiaban del incremento de la renta familiar. Tenían la posibilidad de 
estudiar y los que no (porque sus padres no lo podían pagar o porque no 
valoraban esta tarea) se incorporaban tarde al trabajo y al matrimonio, así 
que tanto unos como otros retrasaban las responsabilidades familiares y 
prolongaban unos cuantos años la vida de jóvenes.

Este grupo de jóvenes en todas las partes del mundo industrializado 
o en vías de industrialización, se fue definiendo e intercomunicando y fue 
creando una cultura juvenil que, entre los años cincuenta y los sesenta, ad-
quiría contenidos y rasgos comunes en su conciencia y cultura. El fenóme-
no se evidenció tempranamente en Estados Unidos (e Inglaterra) y de ahí 
se difundió por todo el mundo. La nueva cultura juvenil, que se nutrió de 
aportaciones de la generación beat, era inconformista y agitó las tranquilas 
aguas de la puritana cultura de la posguerra. Fue potenciada por factores 
específicos de la segunda mitad del siglo xx como la escolarización masiva, 
los medios de comunicación (televisión, prensa, revistas, ediciones de bol-
sillo) y la creación y estandarización de un mercado juvenil (música, moda, 
lugares de reunión…).

La estandarización cultural, sin embargo, no producía un resultado fi-
nal homogéneo: no tenían el mismo estilo de vida los jóvenes de clase media 
que los hijos de trabajadores, con estilos de vida muy apartados; además, en 
cada país y región del mundo, de acuerdo con sus circunstancias, existían 
trazas específicas de la globalización de la cultura juvenil e iconos particula-
res. La estandarización, de todos modos, perfiló por doquier la comunidad 
de sentimientos de toda una generación, creó un depósito cultural común e 
histórico que produjo identidades compartidas (a través de la música, por 
ejemplo), potenció su espíritu crítico y rebelde y, en países sujetos a dicta-
dura como España, aportó recursos a los jóvenes para “decir no”.

Una de las actitudes mentales compartidas por los jóvenes, particular-
mente los de clase media, era el reto a los valores existentes. “Mis ‘rucos’ consi-
deran que sus principios son inmutables”, decía una estudiante mexicana en  
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1968.23 Los jóvenes más concienciados, de clase media o no, se alzaban con-
tra las injusticias y carencias de una sociedad que juzgaban acomodada y 
egoísta, de la que criticaban unas maneras culturales y morales que fre-
naban su libertad y las posibilidades de realizar su vida conforme a unas 
nuevas reglas más tolerantes que se proponían crear (y lo expresaban vis-
tiendo, cantando, bailando, leyendo…).

Vivir significaba, rebelarse a sufrir incesantemente, rebelarse contra 
un mundo puritano que cortaba las alas del cuerpo, que ponía trincheras 
a los pueblos del Tercer Mundo, que postergaba al futuro la esperanza y 
reservaba para el presente el sacrificio. Para muchos jóvenes, vivir com-
portaba, en consecuencia, practicar la rebeldía: diseñar otro mundo. Se 
opusieron, pues, a una vida enmascarada, mutilada por opresiones. I can’t 
get no satistaction. Se rebelaron contra las convenciones puritanas e hipó-
critas que regían la vida cotidiana. Se inició así una rectificación de las 
represiones que coartaban la libertad y las posibilidades de realización de 
las personas. 

Lo que hoy nos mantiene unidos —decía el dirigente estudiantil alemán 
Rudi Dutschke— es el asco existencial por una sociedad que charla y charla de 
libertad mientras oprime, sutil y brutalmente, los intereses inmediatos y las 
necesidades de los individuos y de los pueblos que luchan por su emancipa-
ción económico-social”.24 

El rechazo a la “vida burguesa”, considerada mezquina, mediocre, 
reprimida y opresiva, influyó a finales de los cincuenta y fue prendiendo a 
lo largo de la década de los sesenta en todas partes. 

La expansión de las clases medias, el segundo factor al que aludíamos 
al principio del epígrafe, es relevante por cuanto el movimiento estudian-
til y los nuevos movimientos sociales (feminismo, ecologismo y pacifismo) 
entroncan con el desarrollo de las clases medias, se potencian con el creci-
miento económico de los países de capitalismo avanzado y en vías de de-
sarrollo, con la incorporación de las mujeres al mercado de trabajo, con el 
crecimiento de estudiantes universitarios. La abrumadora presencia de las 
clases medias en la universidad es factor base que explica el movimiento 
estudiantil contestatario. Hobsbawm definió a los protagonistas de esta re-
beldía como un movimiento de jóvenes intelectuales y concretamente “de 

23 Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco: testimonios de historia oral, 2a. ed., México, 
Era, 2001, p. 23.

24 Rudi Dutschke et al., La rebelión de los estudiantes, Barcelona, Ariel, 1976, p. 160.
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los hijos e hijas de familias de clase media”.25 En España el cambio durante 
el segundo franquismo fue relevante, como muestra la gráfica 2 donde se 
visualiza el crecimiento de los estudiantes universitarios. 

Gráfica 2
Estudiantes universitarios
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Fuente: Anuario Estadístico de España.

El crecimiento de estudiantes fue muy acusado en las clases medias, 
mientras que en los trabajadores fue muy moderado. De hecho, a la uni-
versidad se incorporaron hijos de empleados y cuadros medios, adminis-
trativos, tenderos, pequeños empresarios y trabajadores especializados. 
“Una modesta clase media sacrificada”, decía el ministro Lora-Tamayo.26 
El crecimiento económico, el empleo generalizado y la misma función de 
ascensor social del sistema educativo explican el fenómeno. El cuadro 1 
muestra los porcentajes entre la ocupación socio-profesional de los padres 
de los estudiantes y el porcentaje de éstos en la universidad.

Cuadro 1
Estudiantes universitarios por categoría socio-profesional del  

padre en 1970

Categoría socio-profesional
del padre

%
población activa masculina

%
estudiantes universidad

Empresarios agricultura, 
industria y servicios 

4.1 10.7

25 Eric Hobsbawm, Cómo cambiar el mundo, Barcelona, Crítica, 2011, p. 346; también 
Francisco Fernández Buey, “Els moviments socials…”, 2004.

26 Manuel Lora-Tamayo, Discurso en el acto de apertura de curso en la Universidad de Gra-
nada, Madrid, 1966, p. 13.

España
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Categoría socio-profesional
del padre

%
población activa masculina

%
estudiantes universidad

Clases medias urbanas 23.9 72.9
Propietarios agrarios sin 
asalariados

13.1 4.0

Trabajadores industria y 
servicios (cualificados y no)

45.7 10.8

Trabajadores agrarios 
(cualificados y no)

12.6 1.5

Total 99.9 99.9
Fuente: Ine, Censo de población de España, 1970. 

Movilización política estudiantil y collage ideológico

El movimiento estudiantil era un movimiento sociopolítico flexible, ines-
table, sin afiliación regularizada. Como los nuevos movimientos sociales, 
actuaba de una manera difusa; lo conformaban redes más o menos articu-
ladas que se creaban con la participación y la acción. De los militantes a los 
simpatizantes había una gradación variable de compromiso, formalidad e 
informalidad. Esta base voluble era una de las claves de su éxito: contaba 
con un público simpatizante que, aunque volátil, tenía una clara identifica-
ción con las aspiraciones genéricas del colectivo. Era importante la empa-
tía, la emoción, la solidaridad (con otros estudiantes, con los obreros, con 
los oprimidos del mundo…). Lo conformaban partidos políticos y estruc-
turas transversales poco jerarquizadas —plataformas…— y tenía diversos 
núcleos de activistas (no sólo uno) que eran los partidos clandestinos que 
proponían ideas y acciones de lo más variado. 

Destacan por sus planteamientos, estrategias y culturas políticas cua-
tro grandes grupos: a) Los que querían la transformación social: comunistas 
y socialistas, de filiación marxista. b) Los que aspiraban además a la revo-
lución de la vida cotidiana: la nueva izquierda, con ideología libertaria. c) Los 
cristianos de izquierda (donde se daban cita opciones radicales similares 
a la teología de la liberación), demócratas, liberales que aspiraban a la 
democracia. d) Los nacionalistas de diversos territorios con un espectro 
ideológico que abrazaba posiciones democristianas, socialistas o comunis-
tas. Comentaremos, brevemente los dos primeros grupos.

Cuadro 1 (continuación)
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En los marxistas, los más numerosos,27 deben distinguirse, a su vez, 
tres subgrupos. Los comunistas del pce (Partido Comunista de España)  
y del psuc (Partido Socialista Unificado de Cataluña) que querían el cambio 
del modo de producción: “luchábamos por las libertades reales, no por las 
libertades formales”, ha dicho Javier Pradera, militante del pce entre 1955 
y 1965.28 Para los comunistas, la democracia era una estación de paso en la 
marcha ineludible al socialismo, que era lo que buscaban; pero ya en los 
setenta, sin renunciar a este objetivo, apostaban por el gradualismo y apre-
ciaban las libertades formales y la democracia. El “pacto por la libertad” 
expresaba esta evolución. Esta actitud gradualista fue la que alimentó a la 
izquierda comunista, un arcoiris de partidos, que consideraba al pce y al psuc 
“revisionistas” y, en consecuencia, pusilánimes ante las expectativas revo-
lucionarias que muchos jóvenes creían realizables. La izquierda marxista 
universitaria soñó con la revolución, se creyó vanguardia y hasta visitó de 
forma retórica (lanzando piedras y algunos cocteles molotov) la violencia 
política como instrumento de revolución.29 Los socialistas, muy minorita-
rios, desde un marxismo “flexible” querían construir una alternativa pos-
franquista democrática y homologable al resto de los países europeos, con 
redistribución de riqueza; creían, además, que los modelos de civilización 
comunista tenían “deformaciones” antidemocráticas profundas en la orga-
nización política (régimen de partido único, censura cultural y artística…) 
e ineficiencias en la organización económica y de funcionamiento de la em-
presa, y se situaban en una posición de socialismo democrático.30 La nueva 
izquierda alternativa, que tuvo gran atractivo, aportó las más destacadas 
novedades, aspiraciones y maneras. Desarrolló un estilo libertario e irre-
verente, críticamente corrosivo del mundo capitalista. También quería la 
transformación social, pero ensamblada a la vida cotidiana: la revolución 
social sólo era pensable desde la revolución personal de actitudes. Esta 

27 Si atendemos a los 130 estudiantes con filiación política conocida de los 213 expedien-
tados en Valencia en 1973, el resultado es el siguiente: partidos de la izquierda comunista, 
88; PCE, 48; nacionalistas de izquierda, 3; PSOE, 1. Véase Benito Sanz, Rojos y demócratas,  
2002, pp. 254-258.

28 Santos Juliá, Camarada Javier Pradera, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lecto-
res, 2012, p. 198.

29 En una ocasión puntual se llegó al atentado: el “Colectivo Hoz y Martillo”, de Zara-
goza, atentó contra el cónsul francés de esa ciudad con resultado de muerte. Alberto Sabio 
Alcutén, Peligrosos demócratas: antifranquistas vistos por la policía política, Madrid, Cátedra, 
2012, pp. 157-165; Combate. Órgano de la Liga Comunista Revolucionaria, Madrid, Liga Comu-
nista Revolucionaria, marzo, 1973, p. 11.

30 Archivo de la Universidad de Valencia, sección Cucó 024, caja 2, Moviment Socialista 
de Catalunya, 1966-1974.
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varianza engendraba tensiones en el movimiento, pero la discrepancia se 
percibía como expresión de la pluralidad. 

La protesta universitaria empezó por la cultura y de aquí pasó a la 
política. Aunque cada alumno o alumna tuvo su experiencia, su camino 
de Damasco, podemos decir, sin embargo, que el proceso que va de la 
cultura a la política es general. En efecto, la lectura, el recital, el teatro… 
ayudaban a los estudiantes a delinear un mundo distinto. Sin embargo, la 
cultura no agota las vías. También se nutrieron de otras experiencias: el 
viaje, la información, la música, el flujo de ideas, la acción en la barriada 
obrera o el Servicio Universitario de Trabajo del Sindicato Español Uni-
versitario (seu), que consistía en trabajar durante los meses de verano, lo 
que mostraba las condiciones de vida de los trabajadores a los hijos de la 
burguesía y, con frecuencia, revolvía sus conciencias. Pero el predominio 
de la cultura y la fluida información fue determinante. Alterar la cultura, 
abrirla al mundo, no es ninguna nimiedad en las sociedades contemporá-
neas porque con los nuevos aportes de información y comunicación se ge-
neran nuevas ideas (o se reconstruyen las anteriores) y éstas se proyectan 
como marcos de acción que adoptan los grupos y los individuos.31

En los años sesenta, la actitud de disconformidad siguió sazonándose 
debido, en parte, a la llegada de capas medias emergentes a la universidad, 
a las nuevas experiencias y expectativas de vida de los jóvenes, y a una ac-
tividad opositora de los grupos clandestinos más eficaz y a los nuevos aires 
que se respiraban en el mundo. 

Jordi Solé Tura cuenta que en la Universidad de Barcelona hubo “un 
cambio sustancial” en los años 1959 y 1960; lo atribuye a “la entrada en 
acción de una nueva generación”. La participación en las protestas se hizo 
más masiva: “ya no eran unos cuantos estudiantes los que se movían y aca-
baban detenidos o en el exilio […] Se estaba organizando un movimiento 
más amplio, más articulado, más autónomo, más complejo”.32 José María 
Maravall recoge un testimonio que explica la diferencia que hubo en las 
protestas universitarias de Madrid antes y después de 1961. Antes, dice, ha-
bía “poco apoyo” a los que organizaban protestas: “en el mejor de los casos 
—añade— podías esperar una cierta admiración, con poca comprensión, 
entre los compañeros”. Pero en cambio, en otoño de 1961, “hubo un sal-
to cualitativo”: se creó en aquella universidad “la primera organización de 

31 Anthony Giddens, La transformación de la intimidad: sexualidad, amor, erotismo en las 
sociedades modernas, Madrid, Ediciones Cátedra, 2004, p. 37.

32 Jordi Solé Tura, Una història optimista: memòries, Barcelona, Edicions 62, 1999, pp. 128-
129.
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masas... y acabó siendo uno de los éxitos más importantes de la oposición 
política al régimen”.33 No es casualidad que entre 1959 y 1962 apareciesen 
nuevas organizaciones o plataformas estudiantiles en todas las universida-
des como la Federación Universitaria Democrática Española (fude), que ya 
no eran los grupos aislados que operaban en los cincuenta. 

A mediados de la década de los sesenta, la disconformidad se había 
convertido en crítica abierta y antifranquismo. Cuenta el pintor Jorge Ba-
llester, entonces estudiante en la Escuela de Bellas Artes de Valencia, que 
en 1964 

empezamos a montar ciclos de conferencias a los que invitábamos a críticos 
de arte como Aguilera Cerni, Tomás Llorens, organizábamos ciclos de jazz 
y a través de J. Gandía Casimiro comenzamos a colaborar con el Sindicato 
Libre de Estudiantes haciendo carteles, portadas de revistas y murales de 
papel… En ese momento también nos integramos en Estampa Popular 

grupo de artistas de diversos puntos de España que plantearon un arte 
crítico y social que tenía, entre otros referentes, el Taller de Gráfica Popular 
de México.34

El régimen también intentó atraerse a los jóvenes, pero fracasó. En 
1962, Martín Villa, un joven ingeniero industrial, Consejero Nacional del 
Movimiento y pronto jefe nacional del seu (Sindicato Español Universi-
tario), en un informe sobre la juventud universitaria donde tanteaba las 
posibilidades de integrarla al Movimiento, decía con contundencia: “la ju-
ventud se nos ha ido”.35 Se intentó remediar la pérdida “abriendo cauces” 
para asimilar a los críticos y controlarlos desde 1958-1959. Los cauces deben 
enmarcarse en las nuevas tentativas de integración de los movimientos po-
pulares en la estrategia del régimen: integrar y domesticar la disconformi-
dad estudiantil y la obrera.

33 José María Maravall, Dictadura y disentimiento político. Obreros y estudiantes bajo el  
franquismo, Madrid, Alfaguara, 1978, p. 171.

34 Pablo Ramírez, “Un picabiano en la corte de Duchamp. Entrevista con Jorge Balles-
ter”, en el catálogo de la exposición Ucronies, autopsies, vendettes: Jorge Ballester, memoria i 
prospectiva, Valencia, Universidad de Valencia, 2011, p. 270; véase también Noemí de Haro 
García, “Estampa popular: un arte crítico y social en la España de los años sesenta”, te-
sis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2009, <http://eprints.ucm.es/9767/>, 
consultada el 7 de febrero de 2013.

35 Rodolfo Martín Villa, “Incorporación al movimiento de la juventud universitaria”, en 
Pere Ysàs, Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-
1975, Barcelona, Crítica, 2004, p. 220.
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Sin embargo, estas tentativas acabaron por ser desbordadas por la 
oposición. La dictadura no pudo asimilarlas. Como expresó el ministro de 
educación, Lora-Tamayo, la agitación de los universitarios se debía no sólo 
a las características sociológicas y generacionales comunes a otros países 
europeos y americanos, sino además a “interferencias netamente políticas 
frente al régimen”36 Se debían a la acción constante de la militancia clan-
destina y la difusión de una cultura política antifranquista cada vez más 
significativa. 

La estrategia de aprovechar los cauces, de penetrar en los intersticios 
oficiales, se conoce como entrismo (también seguida por el movimiento 
obrero). Era una respuesta pragmática en la que colaboraban opositores y 
estudiantes progresistas. Los cursos votaban delegados; los alumnos más 
“inquietos e inquietas” se presentaban a estos puestos y formaban cámaras 
de representantes desde las que organizaban actos culturales y publicaban 
boletines de información que congelaron la sonrisa a los jerarcas del seu y 
a las autoridades académicas. Aprovechar los intersticios de la legalidad 
ayudaba a los estudiantes de las cámaras a difundir sus mensajes y pu-
blicar revistas gestionadas por ellos mismos.37 Las actividades culturales, 
por otro lado, revestían contenidos políticos antifranquistas y se acompa-
ñaban, a veces, de acciones directamente “subversivas” como por ejemplo 
solidarizarse en 1962 con los obreros asturianos en huelga.

Como se deduce, el entrismo en el seu tenía sus días (sus cursos) con-
tados. Las contradicciones entre los representantes de estudiantes por un 
lado, y la línea de mando y autoridades académicas por el otro, condujeron 
a los primeros a romper con el sindicato oficial, y al gobierno a sustituir 
el sistema de representación por otro más controlable y, de paso, supri-
mir el seu (lo que daba gusto a políticos del Opus). Las contradicciones 
entre delegados y autoridades dieron lugar a pequeñas y grandes tensio-
nes, ocasionadas frecuentemente por la prohibición de actos culturales o la 
anulación de la representatividad de los delegados. Cuando esto sucedía, 
los alumnos protestaban. Si la respuesta de las autoridades llegaba al expe-
diente o la sanción, se multiplican las protestas. 

Estas actividades están en el origen de la “cuestión universitaria” de 
1965, que consistió en la expulsión o sanción a catedráticos y profesores 

36 Manuel Lora-Tamayo, Discurso en el acto de apertura de curso en la Universidad de Gra-
nada, Madrid, 1966, p. 19.

37 En Valencia, a principios de los sesenta en cada facultad la cámara de delegados pu-
blicó la suya. En Derecho, una célebre: Diàleg. El diálogo era importante porque les permitía 
entender “cómo somos y el mundo que nos rodea”. Véase Diàleg, editorial, 1 febrero de 
1961, p. 1.
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no numerarios como Aranguren, García Calvo, Tierno Galván o Manuel 
Sacristán, que apoyaban las iniciativas de los escolares. El impacto en to-
dos los distritos fue fulminante: las cámaras de estudiantes se fundieron 
en “asambleas libres”. La dictadura, así las cosas, liquidó el seu en junio 
de 1965 y creó un nuevo modelo de Asociación Profesional de Estudiantes 
(ape).38 Sin embargo, los estudiantes más movilizados querían autoorgani-
zarse en un sindicato propio, “nuestro”, libre. Y así, en un tortuoso proceso 
que ocupó el curso 1965-1966, se hundieron en la soledad las ape y emergió 
(eligiendo representantes al margen, organizando cámaras y juntas de de-
legados, y los delegados de las ape se pasaron a la nueva entidad, etc.) el 
Sindicato Democrático de Estudiantes. 

El primero fue el de la Universidad de Barcelona, marzo de 1966 (la 
Caputxinada). Desde entonces se expandieron por todos los distritos es-
tas organizaciones. La vida de estos sindicatos fue breve e intensa: eran 
considerados “propios” y desde ellos se organizaba “una vida fantástica 
dentro de las universidades, con obras de teatro, películas, librerías de es-
tudiantes, conferencias, charlas, seminarios, carteles, revistas murales que 
ahora atacaban ya directamente al régimen, denunciando la represión y la 
dictadura”.39 En enero de 1967 se reunieron representantes de los Sindi-
catos Democráticos en Valencia para dar forma definitiva a un Sindicato 
Democrático de Estudiantes que los aglutinase a todos. La policía desba-
rató la reunión y la dictadura, con palos, expedientes y juicios, impidió 
que funcionasen en las distintas universidades, pero el paso decisivo de la 
independencia organizativa de los estudiantes ya se había dado.

Reprimido y desmantelado el movimiento estudiantil de amplia base 
que se atrevió a organizar sindicatos democráticos libres, no tardó en re-
nacer de sus propias cenizas, pero más radical y minoritario. Mayo del 68 
alimentó el anticapitalismo y la protesta universitaria redefinió su objetivo. 
A partir de entonces, el movimiento estudiantil no se limitó a la aspiración 
de reformar la universidad, sino a transformar a la sociedad entera, a con-
siderarse parte esencial de la vanguardia del proletariado revolucionario.

La segunda fase del movimiento estudiantil (1968-1975) se caracterizó, 
pues, por la radicalización, fenómeno que venía creciendo en el Occidente 
y en España también. El ministro Lora-Tamayo lo intentó todo para aca-
bar con la subversión: desde unas reformas superficiales en la universidad 

38 Sobre el SEU, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, El Sindicato Español Universitario (SEU), 
1939-1965: la socialización política de la juventud universitaria en el franquismo, Madrid, Siglo 
XXI, 1996.

39 José María Maravall, Dictadura y disentimiento…, 1978, p. 175.
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hasta la introducción de la policía en los recintos universitarios. Todo fue 
inútil. Hasta el mismo Franco confesaba a un familiar lo mal utilizadas que 
estaban las fuerzas del orden en la universidad. Eran —decía— el “pim, 
pam, pum” de los estudiantes subversivos, los cuales los instigaban y luego 
se escondían.40 En abril de 1968 dimitió el ministro. El nuevo, Villar Palasí, 
preparó reformas más profundas: la Ley General de Educación (lge), apro-
bada en 1970 y, al mismo tiempo que se preparaba ésta, se reorganizaron 
los servicios secretos del Estado. Se creó, dependiendo de Carrero Blanco, 
la Organización Nacional Contrasubversiva, que preparó a una red de de-
latores que se introdujeron en las aulas, con espías camuflados entre los 
escolares. Esta oficina se creó a finales de 1968, tras ser alertado el gobierno 
por servicios de espionaje de “países amigos” del crecimiento del radica-
lismo en Europa después del mayo francés. En 1970, cuando se aprobaba 
la ley Villar, disponía de 400 delatores repartidos por todos los distritos.41 
Así pues, empezaron a prepararse listas negras, no sólo de alumnos sino 
que también de profesores “comunistas”. Junto a estas iniciativas, desde 
estos servicios también se activaba el control de asociaciones de estudian-
tes de extrema derecha (subvencionándolas, organizándolas…) como los 
Guerrilleros de Cristo Rey, Movimiento Social Español, Fuerza Nueva…, 
que fueron poderosos medios de propaganda contrasubversiva (e inefica-
ces) y protagonizaron acciones broncas: enfrentamientos con estudiantes, 
palizas, quema de librerías.

Sólo faltaba la brutalidad de la represión para convertir las protestas 
radicales, inicialmente minoritarias, en fenómenos más masivos, con ex-
plosiones de rebeldía contra la dictadura. Cada acto de represión brutal 
convertía en antifranquistas a centenares de jóvenes y mostraba las inca-
pacidades del régimen. En enero de 1969 fue asesinado por la policía (por 
repartir panfletos) Enrique Ruano, estudiante de derecho de Madrid, mili-
tante del flp (Frente de Liberación Popular), era un soñador que pagó con 
su vida los últimos años de plomo y furia de la dictadura. Su muerte fue 
estímulo para que muchos jóvenes pasaran de la cultura a participar en 
política, y algunos de la política participante a la política militante. 

El estado de excepción decretado inmediatamente después de esta 
muerte pretendía desmantelar el movimiento estudiantil y el movimiento 
obrero y restituir el orden público. Se detuvo a 543 personas (153 estudian-

40 Francisco Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones privadas con Franco, Barcelona, 
Planeta, 1976, p. 525.

41 Joaquín Bardavío, Pilar P. Cernuda y Fernando Jáuregui, Servicios secretos, Barcelona, 
Plaza & Janés, 2001, pp. 143-158.
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tes) y, además, 265 fueron confinados (136 estudiantes y diversos profeso-
res como Óscar Alzaga, Peces-Barba, Jiménez de Parga, Pedro Schwartz, 
F. Bustelo, E. Díez, R. Morodo…). Los efectos disuasorios del estado de 
excepción, sin embargo, no fueron duraderos.42

A partir del curso 1969-1970, los problemas de masificación, falta de 
profesorado, deficiencias de locales, autoritarismo de los responsables aca-
démicos, cambios de planes de estudio y las crecientes críticas a la lge (cuyos 
contenidos se conocían por la publicación de sus bases en 1969) ayudaron 
a que renaciese con fuerza la protesta universitaria. Se fueron vertebrando 
así los problemas concretos de los estudiantes con la crítica general a la 
dictadura y al mismo “mundo burgués” que aspiraban transformar las mi-
norías más politizadas del movimiento estudiantil, discurso abstracto que, 
por otro lado, requería concretarse en aspectos como la selectividad.43

A la radicalización y masificación de la protesta universitaria, nueva-
mente la dictadura reaccionó con la represión: otro estudiante muerto en 
Santiago en 1972, José María Fuentes; detenciones, torturas, juicios en el Tri-
bunal de Orden Público, multas, censuras, acciones de los neofascistas y lis-
tas negras de estudiantes y profesores (fruto de los desvelos del servicio de 
espionaje) que acabaron en sanciones efectivas en algunas universidades, 
pero la represión tuvo como efecto intensificar la protesta, que se movía 
entre el temor y el radicalismo. En septiembre de 1972, la policía había pre-
parado listados de estudiantes para ser expulsados de la universidad (500 
en la universidad española, 70 en Valencia) y de profesores no numerarios 
(200 y 8, respectivamente) para no renovarles el contrato. Pero los rectora-
dos sólo sancionaron muy parcialmente y, cuando el castigo fue masivo, se 
levantó una insospechada reacción ciudadana contra la dictadura.44

42 Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demócratas…, 2012, pp. 101-105; Raúl Morodo, “Pa-
norama de un año”, en España perspectiva 1970, Madrid, Guadiana, 1970, pp. 15-43; Fernan-
do Jáuregui y Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, 3 t., Barcelona, Argos-Vergara, 1983, t. 
II, p. 288.

43 “Todos contra la Ley General de Educación”, octavilla de 30 del junio de 1972 del 
Comité Estudiantil de la LRC; Arma. Universidad de Valencia, núm. 3, abril de 1972.

44 Así sucedió en Valencia, donde en septiembre de 1972, la junta de gobierno de la 
universidad se negó a cumplir las sanciones y dimitió. El nuevo rector y junta de gobierno, 
el curso siguiente llevaron a cabo la purga y expedientaron a 312 estudiantes, donde esta-
ban los dirigentes del movimiento estudiantil (que la policía tenía fichados o habían sido 
multados o procesados) y otros escolares, fruto de las delaciones del sistema de espionaje 
introducido en las aulas por los servicios secretos de Carrero. Sin embargo, la oposición 
académica y ciudadana (colegios profesionales y la opinión pública expresada en ciertos 
medios) anuló la medida y consiguió evidenciar que la dictadura era un régimen gastado e 
incapaz de dar respuestas adecuadas.
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La descomposición de la dictadura desde entonces se precipitó: en 
diciembre se sucedieron el proceso 1001 y el atentado que puso fin a la 
vida del valedor de la dictadura, Carrero; en abril de 1974, la revolución 
portuguesa. La movilización antifranquista se generalizó a ámbitos que ul-
trapasaban las fábricas y las universidades. 

En estas últimas, mientras tanto, el gobierno del “espíritu del 12 de fe-
brero” intentó en octubre de 1974 establecer un sistema de representación 
de estudiantes que calmase la protesta y aislase a los estudiantes más radi-
cales. Aunque el decreto escindió a los grupos moderados y radicales del 
movimiento estudiantil (a favor de aprovecharlo los primeros, y en contra 
los segundos), apenas pudo implantarse por no conseguir ni candidaturas 
ni votos suficientes donde las había, y para colmo se persiguió a los delega-
dos del nuevo sistema tan pronto comenzaron a reivindicar cuestiones que 
el régimen no quería que le reivindicase nadie. Las protestas de la Univer-
sidad de Valladolid (un estudiante que era delegado fue defenestrado por 
la policía, como Ruano, aunque se salvó) fueron el motivo del cierre de esta 
universidad, con escándalo entre las demás y la clase media de todo el país. 

Conclusión: de la protesta a la transición

Las movilizaciones estudiantiles mostraron la visibilidad pública de las 
aspiraciones e ideas del colectivo y enseñaron que la vida pública se cons-
truía mediante la participación activa en política, para crear así un espacio 
social compartido de rebeldía. Aspecto importante de las movilizaciones 
antifranquistas en la universidad fue también el movimiento profesional 
de los pnns (Profesores no numerarios) (paralelo a otros sectores profesio-
nales), que, además de reivindicar sus derechos laborales, forzaron la de-
mocratización de las estructuras representativas de la universidad (juntas, 
claustros, etc.). A las movilizaciones se añadieron contenidos culturales, de 
estudio e investigación (lecturas, recitales, seminarios, tesis de licenciatura 
y doctorado...) que cimentaron la cultura democrática y fueron la aporta-
ción capital, aunque menos estudiada.

Para explicar la transición se ha considerado como factor importante 
—y aquí se sostiene este punto de vista— la protesta social (de obreros, 
estudiantes y profesionales) y la incipiente presencia de los nuevos movi-
mientos sociales alternativos (movimiento ciudadano, feminismo, ecolo-
gismo, pacifismo, profesionales, de liberación…). Este ajetreo progresivo 
hizo desvanecer la confianza en la dictadura y empujó a sectores políti-
cos más jóvenes y abiertos de dentro del régimen a “reflexionar sobre el 
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futuro”.45 Se fue cimentando así el proceso reformista que, aunque suscitó 
recelos e incomprensiones en los sectores más viejos, fieles y rígidos del ré-
gimen era apreciado por los sectores franquistas más abiertos, que fueron 
desarrollando, especialmente tras morir el dictador, “la sensación de que 
no cabían ya retoques ni maquillajes, sino que era imprescindible la supe-
ración de aquella legalidad incapaz de cualquier evolución real”.46

A su madurez contribuyeron las protestas sociales aludidas, y entre 
ellas las de los jóvenes universitarios: desde el entrismo en el seu hasta los 
sindicatos democráticos, desde la influencia de los partidos clandestinos 
hasta la de la mentalidad rebelde y libertaria, desde el conflicto laboral de 
los pnns, hasta las reivindicaciones democratizadoras del medio académi-
co que propició este colectivo, desde la actividad cultural autónoma de las 
“zonas de libertad” de los estudiantes hasta la activación de la actividad 
investigadora de las tesis de licenciatura y doctorado. La regeneración me-
diante el estudio y la movilización política fueron dos caras de una misma 
moneda.

45 Paul Preston, El triunfo de la democracia en España, Barcelona, Grijalbo, 2001, p. 63.
46 Gregorio Peces-Barba, La España civil, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lec-

tores, 2005, p. 46.




