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MEMORIAS E HISTORIA DEL MOVIMIENTO 
ESTUDIANTIL EN COLOMBIA (1968)

Álvaro Acevedo Tarazona

1968 fue el año de mi nacimiento. Así que crecí bajo el influjo de 
una generación excepcional pero no fui testigo de primer orden de 
los acontecimientos más importantes en los años sesenta y setenta. 
Como nunca antes en la historia de la cultura el mundo asistió a una 
revolución de repercusiones en los hábitos, consumos y concepcio-
nes sobre el devenir de las sociedades y de los Estados nacionales. La 
confrontación de ideologías tomó el mundo y el malestar generaliza-
do y las protestas se hicieron visibles en grandes y pequeñas ciuda-
des del mundo. Tal vez no todos los que protestaban o simpatizaron 
con estas manifestaciones sabían con exactitud por qué o contra 
quién dirigían el malestar, lo cierto es que querían cambiar el modo 
de vida, la situación de sus “pesadas” existencias.1 

Si, de otro lado, mi lugar de nacimiento fue en Bucaramanga 
—ciudad capital de Santander, un departamento del centro oriente 
de Colombia, relativamente cerca de la frontera con Venezuela—, 
los acontecimientos del mayo parisino y eurocéntrico fueron muy 
distantes. Más todavía si mis primeros años y parte de la adoles-
cencia transcurrieron en San Vicente de Chucurí —un municipio de 
selva tropical húmeda, productor de cacao y con vastos cercados de 
pastizales para la ganadería, situado a unas cuatro horas en autobús 
de la capital santandereana y al que todavía se llega por una carre-
tera que se suele llamar “destapada” o sin pavimentar—, en aquella 
época escenario de operaciones del origen del Ejército de Liberación 

1 Tony Judt, Postguerra: una historia de Europa desde 1945, 2006.
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Nacional y, en los años ochenta y noventa, del paramilitarismo del 
Magdalena Medio colombiano. 

Lo interesante y paradójico de la revolución cultural planetaria 
del 68 es que mis compañeros de estudio, familia y contemporáneos 
en general, asistimos a algunas de sus consecuencias. Aun, muchas 
regiones de América Latina vivieron o padecieron las consecuencias 
de mayo del 68. La Revolución Cubana, por señalar un aconteci-
miento, hizo eco en casi todo el continente y en otras latitudes. Por 
tan extrañas circunstancias es que me interesa y apasiona el año del 
68. Bien ha dicho el maestro Marc Bloch2 que la historia es un ofi-
cio científicamente elaborado que se reconoce en la pasión, el goce 
estético y la necesidad de comprender los temas o problemas más 
subjetivos o insólitos.

A partir de esta elección de la historia del tiempo presente o de 
nuestros días, el estudio de la revolución cultural de mayo del 68 
configura una tensión y complementariedad entre memoria e his-
toria: 1) la memoria es inseparable del testigo y de la credibilidad 
otorgada a sus palabras (estructura fiduciaria del testimonio), la 
historia permite el acceso a conocimientos que fueron recuerdo de 
nadie (naturaleza indiciaria del conocimiento y crítica de fuentes); 
2) la memoria se construye en la inmediatez del testigo, la historia 
en la explicación del corpus documental; 3) La memoria procura un 
reconocimiento, la historia una representación.3

¿una revolucIón eurocéntrIca?

Si, desde un enfoque crítico con la revolución cultural del 68 y la 
época, podría señalarse que el mayo parisino no pasó de ser en Eu-
ropa una revolución eurocéntrica del estilo (la moda, la música, la 
cultura visual, el sexo), desde otra perspectiva analítica se argumen-
taría que las rupturas culturales en los años sesenta y setenta fue-
ron de profundos significados políticos en América Latina, y tan 

2 Apología para la historia o el oficio del historiador, 2001.

3 Roger Chartier, “El pasado en presente”, 2007.
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relevantes en los impactos planetarios que hasta mediados del siglo 
pasado la familia, que era la estructura social que más se había re-
sistido a los cambios, se transformó. Si se recurriera al tiempo largo 
braudeliano, se podría argumentar que hasta ahora se están sintien-
do los efectos de esta onda cultural. Una de estas consecuencias fue 
la insalvable distancia generacional que se demarcó entre padres e 
hijos. “Los hombres se parecen más a su tiempo que a sus padres”, 
reseñaría Marc Bloch,4 a propósito del viejo proverbio árabe. Eric 
Hobsbawm, en su ya clásica Historia del siglo xx,5 destaca que has-
ta entonces ningún movimiento revolucionario había tenido en sus 
filas tantas personas que leían y escribían libros. En otro estudio del 
mismo autor, “Mayo de 1968”,6 se complementa esta afirmación al 
señalarse que nunca como antes la juventud había asistido a la edu-
cación básica, media y universitaria. 

El acceso a nuevas formas de consumo cultural en Europa, 
como la lectura y la televisión, se explica porque a mediados de la 
década de 1960 ya era notorio el crecimiento demográfico de la pos-
guerra como resultado de la prosperidad económica de este periodo. 
Según Tony Judt,7 Francia tenía una población de ocho millones de 
estudiantes (16.1 por ciento del total de la población nacional). El 
principal problema de los Estados nacionales del viejo continente 
era cómo educar a este creciente número de jóvenes.8 Guardando las 
proporciones, en Colombia el acceso a la educación no era menos 
impactante en aquella época. La cifra de estudiantes con acceso a 
la educación universitaria había ascendido de 4   137 estudiantes ma-
triculados, en 1935, a 50 035 en 1966, de los cuales, en este último 
año, 56 por ciento se encontraba en el sector público. En los dece-
nios posteriores la demanda de las capas medias para acceder a la 
educación universitaria seguiría en aumento. En 1980 el registro era 
de 271 650 estudiantes matriculados, de los cuales 100 803 se encon-

4 Op. cit., p. 64.

5 1998, pp. 322-345.

6 1999, p. 182.

7 Op. cit.

8 Ibid., p. 570. 
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traban en el sector público (37 por ciento) y 170 847 en el privado 
(63 por ciento).9 

Esta demanda por la educación superior de mediados del siglo 
xx tenía como antecedente los signos de buena salud de la econo-
mía colombiana y la mejora de la calidad de vida de la población 
en las ciudades durante las décadas de 1940 y 1950. El café recibía 
toda la atención por parte del gobierno nacional y Estados Unidos 
había intervenido en un acuerdo que establecía cuotas de impor-
tación para las naciones productoras, garantizándole a Colombia 
80 por ciento de la producción anual en el mercado de este país. 
Los precios se habían estabilizado después de 1940, en promedio 
de casi veinte centavos por libra durante la primera mitad de esta 
década. La producción se incrementaba y en 1945 se duplicó hasta 
casi llegar a seis millones de sacos de café de sesenta kilos. Lo más 
favorable para Colombia había sido que Estados Unidos, comprador 
de 96 por ciento de las exportaciones, no sufrió las consecuencias 
devastadoras de la guerra.10 En ciertas regiones de Colombia, espe-
cialmente las cafeteras, las condiciones económicas no podían ser 
más favorables. 

En contraste, lo mismo no se podía decir de los campos colom-
bianos donde la reforma agraria de 1936 había acentuado los con-
flictos entre propietarios y campesinos sin tierra. La modernización 
como fenómeno urbano no llegaba a las zonas rurales donde aún, en 
1945, se concentraban las dos terceras partes de los colombianos, de 
los cuales 60 por ciento no sabía leer: las brechas de calidad de vida 
entre las clases pudientes y las rezagadas eran notorias. Por otra par-
te, las tierras cafeteras de Antioquia, Tolima y Valle eran un atrac-
tivo de oportunidades para miles de campesinos que abandonaban 
el oriente y el sur de un país con unos 10.5 millones de habitantes. 
Las tasas de mortalidad infantil decrecían al mismo tiempo que la 
de analfabetismo y el promedio de vida se elevó de 36.1 años a 48.9 
años. En general, en la década de 1940 había una mejoría en las 

9 Absalón Jiménez y Helwan Figueroa, “Políticas educativas en la educación superior: 1925-
1992”, 2000.

10 James D. Henderson, La modernización en Colombia: Los años de Laureano Gómez, 1889-1965, 2006.
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condiciones de vida de los colombianos en la zona cafetera y en las 
ciudades, relacionadas con acceso a médicos, hospitales, profesores 
y escuelas, que a su vez contrastaba con las zonas rurales del país, 
sumidas en la escasez, la explotación de los propietarios de las tie-
rras y la violencia bipartidista entre liberales y conservadores. Esta 
última azuzada desde Bogotá y las capitales departamentales por 
caciques, caudillos, gamonales y políticos de oficio. En estas con-
diciones tan desiguales entre el campo y las ciudades colombianas 
nacía la clase media en las zonas más urbanizadas y con ella nuevas 
formas de consumo. Consecuencia de estos factores económicos y 
sociales, era un hecho que las capas medias en Colombia, por pri-
mera vez, accedieron a la educación universitaria. Sin embargo, el 
número seguía siendo poco significativo, de ahí que en Colombia no 
se puede hablar de universidad de masas o para el pueblo. 

Después de más de tres lustros de investigar este periodo de la 
historia del siglo xx de Colombia, y especialmente su contexto po-
lítico, cultural y educativo, es significativo presentar las siguientes 
tesis de estudio sobre la historia de la cultura y la educación: 

a) Desde el siglo xix las políticas educativas por crear un sistema 
nacional regulado, coherente y de amplia cobertura no fueron 
más que una suma de fracasos, entre ellos el proyecto liberal de 
fundación y casi inmediato desmonte de la Universidad Nacio-
nal en 1867 o el proyecto de reforma a la Universidad Nacional 
de Alfonso López Pumarejo en la década de 1930. 

b) El sistema universitario en Colombia, en realidad, adquirió una 
primera configuración con la “explosión” del sistema universi-
tario regional en la segunda mitad del siglo xx, después de la 
caída de Rojas Pinilla y de la creación de la Asociación Colom-
biana de Universidades (ascun). 

c) La ausencia de una base sólida organizativa y con permanencia 
en el tiempo de los estudiantes no consolidó un movimiento so-
cial propiamente dicho, sino un acumulado de protestas sobre 
cinco elementos en común: el apoyo a una educación científica y 
tecnológica que rompiera de una vez y para siempre la ausencia 
de un progresivo “ideal de lo práctico”, el rechazo al autori-
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tarismo académico y la profesionalización universitaria, la de-
fensa de la autonomía universitaria y de la libertad de cátedra, 
el antiimperialismo y la búsqueda de una sociedad más justa e 
igualitaria. 

d) Si bien a partir de la segunda mitad del siglo xx la “lucha de cla-
ses” fue una representación de la inconformidad y protesta de 
los estudiantes, las actuaciones de los mismos no se pueden en-
marcar en esta categoría para explicar su acción social colectiva 
ni mucho menos sus posiciones ideológicas, algunas de las cua-
les derivaron hacia el mesianismo, el autoritarismo (el mismo 
que tanto se criticaba) o el elitismo de izquierda, sin descontar la 
movilidad social tanto de militantes como de la mayoría de los 
profesionales universitarios. 

e) La confrontación entre estudiantes, asociaciones sindicales edu-
cativas, directivos universitarios y gobierno creó escenarios físi-
cos y simbólicos de conflicto y violencia, mediados por discur-
sos excluyentes o de negación del otro. 

f) La presión de los sectores medios universitarios hacia el Estado 
por la modernización educativa no logró una reforma incluyente 
y de abajo hacia arriba; por el contrario, se impuso un modelo 
educativo modernizador estatal sobre la base de una racionali-
dad instrumental profesionalizante; esto es, privilegió los me-
dios sobre los fines y desconoció valores, afectos y tradiciones 
en la cultura.

Si se compara el salto educativo de los años sesenta y setenta 
de Colombia con el de Europa y Estados Unidos las diferencias son 
abismales, sobre todo porque allí se consolidaron sistemas de edu-
cación superior de cobertura y calidad. Si hasta mediados del siglo 
xx la educación superior en Europa seguía siendo para las élites, 
la cobertura en la década de 1960 promovió un salto generacional 
sin precedentes y obligó a los gobiernos nacionales a reformar los 
sistemas de educación. Igual sucedió con Estados Unidos, que no 
sólo mejoró su sistema educativo sino que después de la Segunda 
Guerra Mundial lo consolidó como el mejor del mundo. No es por 
ello extraño que sólo hasta los años sesenta se discutieran en las 
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universidades norteamericanas los derechos civiles de la población 
negra, o que el mayo francés de 1968 fuera el escenario de los acon-
tecimientos más importantes en la historia de la cultura del siglo 
xx, pero no el único. Si la revolución supone la adopción de una 
visión del mundo totalmente nueva, luego de un cambio violento en 
las instituciones del estado social imperante, la paradoja del cam-
bio en los años sesenta y setenta del siglo xx llama la atención por 
las consecuencias planetarias que desencadenó en el plano cultural 
mas no político, tesis que tampoco se puede desconocer al estudiar 
la historia social y de la cultura, más en América Latina que fue 
una de las regiones del globo donde más se sintió los efectos de 
esta onda expansiva. Si el detonante de los acontecimientos había 
sido Francia —hoy leídos más como un símbolo que como un efecto 
político de alcance duradero—, muchas naciones del orbe vibraron 
con la utopía igualitaria aclamada por esta juventud, en algunos 
casos, dispuesta a la acción clara y pausada; en otros, incitada al 
frenesí de la lucha, el anatema y la desmesura. En cada región del 
globo, las implicaciones de mayo del 68 no fueron las mismas: en 
el Tercer Mundo, incluyendo América Latina, una visible agitación 
política y social; en Estados Unidos, la nación más poderosa del pla-
neta, manifestaciones y disturbios por los derechos civiles y protes-
tas declaradas contra la guerra en Vietnam; en el Segundo Mundo 
del comunismo soviético, una aparente calma con cráteres lunares 
políticos de inconformidad en Checoslovaquia y Polonia. Es por ello 
que la historia comparada adquiere relevancia significativa cuando 
se trata de estudiar las consecuencias tanto locales como planetarias 
de este fenómeno cultural y, aún más importante, cuando se trata 
de sopesar los enfoques metodológicos y el alcance de las fuentes, 
como en forma sucinta se mostrará.

1968: el acontecIMIento en la larga duracIón

La unidad de análisis de los acontecimientos del 68 supera el mar-
co del Estado-nación para inscribirse en los procesos subyacentes 
de la economía-mundo capitalista, y en específico de su revolución 
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cultural, un referente nodal del largo siglo xx histórico en la tesis de 
Immanuel Wallerstein, que habría comenzado en 1870 hasta alcan-
zar la hegemonía estadounidense, y que en la actualidad estaría en 
su etapa final y conclusiva. La denominada pax americana se habría 
delineado a partir de 1945, casi sin grandes obstáculos en la guerra 
fría, y llegado a su primer punto de caída hegemónica, sin retorno, 
en la revolución cultural de 1968 y la crisis económica planetaria 
de 1972-1973. Estas fechas son también el punto en la curva de la 
descolonización del mundo y de la sistemática crítica del eurocen-
trismo. En esta tesis, el largo siglo xx se divide en dos momentos: 
el primero desde 1870 hasta aproximadamente 1968 y el segundo a 
partir de este año en el que el mundo cambió. Los acontecimientos 
del emblemático año de 1968 no serían otra cosa que una revolución 
de larga duración de las estructuras culturales.11 

Tanto en esta concepción del largo siglo xx de Inmmanuel Wa-
llerstein como en la argumentación del corto y dramático siglo xx de 
Eric Hobsbawm12 —estallido de la Primera Guerra Mundial hasta 
el hundimiento de la Unión Soviética en los años ochenta y noven-
ta—, los acontecimientos de 1968 merecen toda la atención por las 
implicaciones culturales desencadenantes en el mundo, entre ellas, el 
tránsito de la familia nuclear monógama por otra en la que el género 
femenino se liberó de ciertos roles y tradiciones patriarcales hasta 
adquirir identidad y sentido de reivindicación en los movimientos fe-
menistas. También fueron sacudidas desde sus cimientos las formas 
de trabajo y de la economía, la escuela, los medios de comunicación 
y los saberes de las disciplinas modernas. 

el corpus: produccIón escrIta y MeMorIa cultural

Reseñadas las implicaciones planetarias culturales de la época, que 
se encadenarían con el año de 1968 en Colombia y al mismo tiempo 

11 Carlos Antonio Aguirre Rojas, “El mapa general de la perspectiva del análisis de los sistemas-
mundo”, 2007, pp. 25-29.

12 Historia del siglo XX, 1998.
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se circunscribirían a un arco espacio-temporal más amplio —cono-
cido en la historiografía política como el Frente Nacional (1958 y 
1974)—, el corpus de la indagación se rencontraría con el discurso 
de la producción escrita y la memoria cultural de los estudiantes 
universitarios e intelectuales del país en 1968. Si en el mundo el foco 
de los acontecimientos políticos y culturales fue este año, en Colom-
bia los años de 1971 y 1972 fueron los de mayor visibilidad por las 
aclamaciones de la utopía revolucionaria y por las protestas contra 
el pacto político bipartidista del Frente Nacional, la política moder-
nizadora universitaria del Estado y la orientación hacia el modelo 
de educación superior estadounidense (Plan Atcon, Plan Básico para 
Educación Superior, Plan de Desarrollo del Banco Interamericano 
de Desarrollo). 

Este rencuentro con la producción y con la memoria cultural 
en estos años de la historia de Colombia —que se puede seguir en 
la Hemeroteca de la Biblioteca Luis Ángel Arango (revistas Mito, 
Eco, Nadaísmo 70, Alternativa, Consigna, Magazines de periódi-
cos, entre otras), la colección de seriados de la Biblioteca Nacional 
o el Archivo Legislativo del Congreso—, analizaría, por una parte, 
las principales temáticas y contenidos de la producción escrita y las 
redes intelectuales que formaron opinión, y que de alguna mane-
ra construyeron una visión de mundo, en un país caracterizado en 
aquella época por grandes transformaciones urbanas y sociales. Si 
en 1918 la población colombiana se acercaba a los nueve millones de 
habitantes (2 692 en las poblaciones cabeceras y 6 010 en el campo), 
en 1964 casi se había duplicado rondando la cifra de 17.5 millones, 
de los cuales un poco más de nueve millones estaban en las pobla-
ciones cabeceras.13 

Esta aproximación al estudio de la historia de la cultura y de la 
educación también reconstruiría la suma y combinación de ciertos 
testimonios individuales de estudiantes e intelectuales que lucharon 
por la autonomía, la calidad académica y el crecimiento presupuestal 
público de la universidad. Estudiantes e intelectuales de esta época 
mantuvieron un activismo solidario con otros movimientos sociales 

13 José Antonio Ocampo et al., “La consolidación del capitalismo moderno (1945-1986)”, 1996.
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en pro de la participación política y del ideal por alcanzar una so-
ciedad más justa, incluyente e igualitaria. Cabe señalar que tan sólo 
un decenio antes de 1968, la agitación social en Colombia (huelgas 
sindicales, luchas cívicas, protestas campesinas, de empresarios, de 
mujeres), en particular la universitaria, motivada de alguna manera 
por los grandes cambios educativos, socioeconómicos y políticos del 
país, dio origen, entre otras reformas político-educativas moderni-
zadoras del Estado, a la primera asociación universitaria en el siglo 
xx (ascun, 1957) con el fin de promover el pensamiento educativo 
y consolidar el sistema universitario colombiano. Una institución que 
hasta la fecha funciona y que tiene las unidades de información ar-
chivística para su estudio. La política educativa también se puede 
rastrear en archivos de alcaldías y gobernaciones donde nacieron los 
centros de educación tecnológica y las universidades regionales más 
importantes del medio siglo xx en Colombia (Bogotá, Valle, Antio-
quia, Tolima, Atlántico, Santander), al igual que en la Hemeroteca 
Nacional Universitaria y la Biblioteca de Planeación Nacional.

Hoy se sabe que la radicalización universitaria contó, primero, 
con la Unión de Estudiantes Colombianos (unec, 1962-1966) y la 
Asociación Universitaria de Santander (audesa) con su gran mar-
cha de Bucaramanga a Bogotá en 1964; luego, con la fun (Federa-
ción Universitaria Nacional), la feuv (Federación de Estudiantes de la 
Universidad del Valle, 1970-1973) y otras organizaciones estudian-
tiles regionales. Aunque no es fácil seguir estas organizaciones ni la 
memoria cultural de sus protestas ni las redes intelectuales, como 
tampoco las obras y publicaciones seriadas ni los principales libros y 
revistas que circularon en el ambiente cultural de la época, es impor-
tante señalar que existen las librerías de viejo donde una producción 
impresa importante todavía circula, al igual que es posible rastrear 
información de archivo en algunas asociaciones estudiantiles como 
audesa (comunicaciones, boletines de prensa, grafitos, pintas y otro 
tipo de expresiones de esta cultura escrita en la universidad) o re-
currir a la memoria cultural de sus líderes o protagonistas, sin des-
contar los archivos universitarios de las secretarías generales con sus 
respectivas unidades académicas, oficinas de planeación (documen-
tos de reforma, de acreditación), archivos de bibliotecas, prensa y 
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fuentes audiovisuales que hoy adquieren suma vigencia y una forma 
de tratamiento nueva en el campo de la historia. 

La memoria cultural de los intelectuales más sobresalientes, de 
los líderes estudiantiles universitarios de la época y de las organiza-
ciones subversivas también ocuparía un lugar central de análisis en 
el corpus de esta investigación. ¿Cuál es la memoria cultural de la 
radicalización de los estudiantes en contra de la política moderniza-
dora educativa universitaria del Estado durante el periodo del Fren-
te Nacional? ¿Acaso fueron las demandas ideológicas y políticas del 
movimiento estudiantil lo suficientemente estratégicas y eficaces para 
contrarrestar la política modernizadora educativa del Estado? En el 
mismo orden de problemas: ¿cuáles fueron los textos impresos de ma-
yor difusión y quiénes los produjeron? ¿Qué redes o espacios de dis-
cusión se constituyeron para su lectura y circulación, qué representa-
ciones se difundieron en la comprensión de la sociedad, de la política, 
de las regiones, de las localidades, del Estado-nación?

La historia de la cultura intelectual se reconstruye con las re-
presentaciones sociales y las prácticas políticas y culturales que 
gravitan en un marco de normas, coacciones físicas o simbólicas y 
ejercicios de poder. Tanto las representaciones como las sociabili-
dades modeladoras de las experiencias intelectuales son el sustrato 
para el análisis de la historia de la cultura y de la educación. Según 
la relación con el mundo que tienen los creadores de los textos y 
sus lectores, los juicios intelectuales, las prácticas cotidianas se ex-
presan en sus escrituras (memorias intelectuales, publicaciones) y se 
transmiten en la memoria colectiva. Los textos como constructores 
de sentido recrean visiones en sí mismas y de los propios lectores. 
Son el resultado de una clasificación, organización, producción téc-
nica y difusión. Son también reconocidos por la memoria de los 
lectores que transmiten una significación de los mismos y son parte 
de un contexto y de unas normas que delimitan tanto su produc-
ción técnica como su contenido.14 El análisis de esta producción se 

14 Roger Chartier, El mundo como representación. Historia cultural: entre práctica y representación, 
1996; Roger Chartier, Cultura escrita, literatura e historia, 2000; Roger Chartier, “Lecturas popu-
lares”, 2007.
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delimitaría sólo al conjunto de reglas, operaciones y enunciados de 
la historiografía como disciplina social que acredita representacio-
nes del acontecer. Las formas literarias como estructuras narrativas, 
tropos retóricos o figuras metafóricas serían objeto de otro estudio. 
Así, las preguntas que interrogarían esta producción y la memoria 
cultural de su trasmisión serían: ¿cómo se expresa la confrontación 
del bipartidismo en Colombia y las violencias que éste desencadenó 
en la mayor parte de la geografía nacional?, ¿qué dicen sus escritu-
ras sobre la poca legitimidad y gobernabilidad del Estado-nación 
frente a grandes sectores de la sociedad que asistían como especta-
dores o víctimas de las luchas internas por el poder entre sus élites?, 
¿cuál fue la memoria cultural de los principales protagonistas inte-
lectuales y universitarios que movilizaron protestas y organizacio-
nes estudiantiles en los años mencionados (1968, 1971 y 1972), que 
se circunscribe al contexto político del periodo del Frente Nacional 
(1958-1974) sobre la base de la alianza inicial de éstos con el bipar-
tidismo y su posterior desencanto?

La memoria cultural reproduce y trasforma las creencias socia-
les (cognitivas, discursivas y sociales), muchas de las cuales son im-
plícitas a la acción comunicativa por ser básicas en la convivencia. 
Ésta sería la memoria vital para reconciliar un país en la cronici-
dad y circularidad de un conflicto armado desolador. La memoria 
es también una forma de romper con la hegemonía del tiempo de 
la historia (la larga duración, la coyuntura, el acontecimiento), de 
señalar que el tiempo vital de los individuos y grupos humanos ad-
quiere sentido día a día. Una memoria muy distinta de la episódica 
(que es individual y depende del contexto) y que en algunos casos 
es abstracta y desvinculada del estado social histórico en el que se 
desenvuelve, como suele ocurrir con las ideologías. Por último, el 
propósito es alcanzar una visión comparativa con América Latina. 
Los nexos académicos y universitarios y las discusiones teóricas, 
en especial las marxistas en el contexto del socialismo de la Unión 
Soviética y la revolución cultural China, que los intelectuales co-
lombianos tejieron con aquellos de Europa, Estados Unidos y los 
pocos académicos extranjeros que habían llegado a Colombia por 
circunstancias disímiles, son una posibilidad real de aproximarse 
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al estudio de las historias conectadas (México, Argentina y Brasil). 
Más aún, los acontecimientos culturales de 1968, revelan la sincro-
nización y encadenamiento de ciertos eventos planetarios con aque-
llos de los Estados nacionales. La historia global deja ver las múlti-
ples temporalidades y espacialidades construidas por las tendencias 
del espacio-mundo, que acentúan las diferencias, las oposiciones y 
las inclusiones. Su análisis no sólo remite a la historia europea sino 
a narrativas, actores, circunstancias de poder y direccionalidades 
del espacio-mundo.15 Los eventos de los años sesenta y setenta en 
Colombia muestran una concordancia de relaciones globales, a la 
vez que prefiguran una singularidad sobre la forma como se intentó 
acceder a la modernidad, sobre todo si se reconoce que no hay una 
sola sino múltiples modernidades.

otras fuentes para la hIstorIa de la cultura  
y de la educacIón en coloMbIa sIglo XX

Producción impresa

La edición de la revista Mito en 1955 logró encauzarle una senda de-
finitiva a publicaciones posteriores de calidad y amplia circulación. 
Mito es considerada una de las primeras publicaciones culturales 
más importante del siglo xx en Colombia porque reunió en sus pá-
ginas a escritores, poetas, filósofos y críticos que abrieron la cultura 
colombiana al contexto literario mundial. Su comité editorial estaba 
conformado por protagonistas del movimiento intelectual hispano-
americano como Alfonso Reyes, Octavio Paz, León de Greiff, Vi-
cente Alexaindre, Jorge Luis Borges, Luis Cardoza y Aragón, Carlos 
Drummond de Andrade y Mariano Picón-Salas. 

La revista Eco fue otra de las publicaciones más importantes de 
la época, editada por primera vez en mayo de 1960 y dirigida por 
Karl Buchholz, Ernesto Guhl, Hans Herkrath, Hasso Freihher von 

15 Hugo Fazio Vengoa, “De la globalización a la historia global: hacia otra representación del 
mundo contemporáneo”, 2007.
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Maltzahn, Carlos Patiño y Antonio de Zubiarrue. La revista tenía 
como objetivo constituir un eco de las más notables y verdaderas 
voces de Occidente, en particular del ámbito alemán. Más adelante, 
en los años setenta, surgirían dos revistas de notoria importancia: 
una de ellas, Nadaísmo 70, dirigida por Gonzalo Arango y Jaime 
Jaramillo Escobar, en sus páginas editadas con poemas, ensayos crí-
ticos y caricaturas del acontecer nacional, reaccionó a la tradición 
literaria cultivando un estilo mordaz, cercano a las ideas de izquier-
da y en sintonía con la ruptura cultural de los años sesenta y setenta. 

En 1974 surgió otro grupo de intelectuales alrededor de la revis-
ta Alternativa. La producción de este grupo expresó la cultura de la 
época, la problemática de la sociedad colombiana, las decepciones 
de las guerras imperialistas y del propio conflicto interno, los movi-
mientos románticos de la revolución y una mirada más cercana a la 
política socialista, promovida en algunos países latinoamericanos. 
Alternativa y su lema “atreverse a pensar es empezar a luchar” tenía 
en su comité editorial a Gabriel García Márquez, Orlando Fals Bor-
da, Jorge Villegas Arango. Con un lineamiento político, esta revista 
abrió espacios para la creación y difusión artística y literaria. La 
caricatura, los análisis sociales, la situación social y económica de 
Latinoamérica y la creación literaria estuvieron presentes en sus pá-
ginas, sin descuidar un norte expresado en los editoriales: la conver-
gencia de todos los sectores revolucionarios colombianos en torno a 
la lucha por la construcción del socialismo. 

Como se ha señalado, esta producción literaria de los años 
sesenta y setenta estuvo en sintonía con el palpitar cultural de los 
acontecimientos nacionales e internacionales. Aunque los índices 
de ventas de libros no garantizan su lectura son un referente en el 
análisis de la producción textual discursiva y la reconstrucción de 
la memoria cultural de este periodo. Diversas temáticas políticas 
y sociales fueron ampliamente difundidas por librerías colombia-
nas en obras como El diario del Che, Los hijos de Sánchez, de Os-
car Lewis; El desafío americano, de Jean Jacques Servan-Scheiber, 
Cambio de piel, de Carlos Fuentes; La revolución teórica de Marx, 
de Althuser. Dichas obras se difundieron en el contexto cultural de 
la época con ventas significativas en las diversas librerías del país. 
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La novela de ficción latinoamericana también mantuvo una 
gran acogida por parte de los lectores nacionales: Sobre héroes y 
tumbas, de Ernesto Sábato; El señor presidente, de Miguel Ángel 
Asturias, La vuelta al día en ochenta mundos y Rayuela, de Julio 
Cortázar; La ciudad y los perros, de Mario Vargas Llosa; El llano 
en llamas, de Juan Rulfo. De la misma forma, hubo una amplia di-
fusión de novelas nacionales como Cien años de soledad, de Gabriel 
García Márquez y En noviembre llega el arzobispo, de Héctor Rojas 
Erazo. 

Por citar sólo las ventas de libros en el año de 1968, Cien años 
de soledad ocupó el segundo lugar en la Librería Aguirre, de Mede-
llín, después de El Diario, de Ernesto Che Guevara. En la librería 
Gran Colombia, de Bogotá, ocupó el primer puesto, por encima de 
El Diario de Guevara. En las librerías Nacional, de Cali, y Bucholz, 
de Bogotá, la novela cumbre de García Márquez también ocupó el 
primer puesto, le siguió El desafío americano. Esta última obra ocu-
pó el primer puesto de ventas en la Librería Central de Bogotá. En 
este año se vendieron también libros de factura nacional. Además de 
las obras ya citadas de García Márquez y Rojas Erazo, alcanzaron 
un puesto significativo de ventas Laberintos insolados, de Martha 
Traba; Camilo Torres, de Carlos H. Pareja; Bolívar: perspectiva psi-
coanalítica, de Mauro Torres; Che Guevara: su vida y su muerte, 
de Carlos Villar Borda y La violencia en Colombia, de Germán 
Guzmán. Entre las obras de autores internacionales también se con-
taron como las más vendidas El hombre unidimensional y Eros y ci-
vilización de Herbert Marcuse, Topaz, de León Uris; La seducción, 
de Witodi Gambrowichs; El mono desnudo, de Desmond Morris; 
Parasitismo y subversión en América Latina, de Stanislav; El retor-
no de los brujos, de Pawel; La sociedad industrial contemporánea, 
de varios autores; La revolución inconclusa, de Isaac Deustcher; 
Justine, del marqués de Sade; Discusiones sobre planificación, de 
varios autores; El siglo de las luces, de Alejo Carpentier y Las anti-
memorias, de André Malraux. 
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Memoria cultural de organizaciones alzadas  
en armas contra el Estado

Sobre la base analítica de dicha producción textual, la memoria cul-
tural de los intelectuales más sobresalientes y de los líderes estudian-
tiles universitarios de la época también ocupa un lugar central de 
análisis en el corpus de esta investigación. El propósito es hacer un 
aporte para el estudio de la historia de la cultura y de la educación co-
lombiana, una contribución explicativa de la política modernizadora 
educativa del Estado y un análisis del conflicto nacional, signado en 
aquella época por los casi nulos espacios de participación política del 
Frente Nacional, por la profunda agitación social de movimientos, 
luchas cívicas y laborales y por el origen de las organizaciones subver-
sivas de mayor impacto en Colombia: Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia (farc), Ejército de Liberación Nacional (eln), Ejér-
cito Popular de Liberación (epl) y Movimiento 19 de Abril (m-19).

Si estudiantes e intelectuales habían sido definitivos en la caí-
da del gobierno de Gustavo Rojas Pinilla, muy pronto éstos no sólo 
sintieron que el nuevo régimen los había traicionado, sino que in-
justamente los señalaba de agitadores y subversivos por oponerse 
al desmedro financiero con el cual el gobierno trataba la educación 
pública y por denunciar el modelo educativo estadounidense en la 
universidad colombiana. Los estudiantes mostraron una rápida radi-
calización que protestó tanto por la igualdad y justicia social como 
por la defensa de la autonomía universitaria, la calidad académica, la 
libertad de cátedra y la denuncia al imperialismo de Estados Unidos. 
Estas demandas fueron una constante durante este periodo que se 
enlaza con reivindicaciones estudiantiles similares en todo el mundo. 

La memoria como fuente

En Colombia la memoria entraña una paradoja: por un lado, la in-
capacidad del Estado para reconciliar un país fragmentado y dividi-
do por las guerras civiles del siglo xix y los conflictos armados in-
conclusos del xx; por otro, una posibilidad para reconciliar un país:
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a) cruzado por memorias circulares de los conflictos armados en 
los cuales la paz sólo era el preámbulo de uno nuevo, casi con 
las mismas causas y con los mismos actores; 

b) aturdido por memorias residuales en las que el conflicto deja 
heridas tan abiertas que es casi imposible la reconciliación; 

c) alterado por memorias mosaico en las que son tantos los escena-
rios de la violencia y de la guerra, que uno y otro se traslapan en 
un largo suceder de impunidad. Las muertes de estudiantes en 
protestas y marchas no sólo de la época sino de ahora son una 
constatación de esta dura realidad.16

La memoria cultural de los años sesenta y setenta también debe 
ser reconstruida en sus distintos matices de excesos, gritos de bata-
lla, sueños, utopías e ideologías. Esta historia cuenta. Es cierto que 
la memoria no es suficiente para abrir el horizonte de una época, 
pero es una expresión de la cultura, de ese algo interior de los seres 
humanos que no se encuentra en las fuentes de archivo, en la lectura 
de los textos escritos de una época. Mientras la historia se reconoce 
en el análisis del dato, la memoria es presencia viva del pasado,17 
identidad de grupos y personas. Como toda memoria, la del conflic-
to colombiano es distinta a la historia del mismo por carecer de la 
síntesis, la contrastación de hipótesis, la criba de datos; no obstante, 
la memoria tiene el derecho a una insurgencia de lo que fue, y ante 
tal exigencia la historia debe reconocer el testimonio, el recuerdo del 
testigo, como parte de la operación historiográfica que se represen-
ta.18 Es cierto que la memoria carece del universalismo y puede caer 
en la tentación de aislarse del resto de la historia de la humanidad,19 
pero ella reafirma el testimonio como una fuente que no se puede 
despreciar.

16 Gonzalo Sánchez, Guerras, memoria e historia, 2006.

17 Idem.

18 Roger Chartier, “El pasado en...”.

19 Eric Hobsbawm, “La historia de la identidad no es suficiente”, 1998.
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