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El coronavirus, ¿una crisis inédita?

Enrique González González

Los registros escritos acerca de las epidemias, y de sus her-
manas gemelas, el hambre y la muerte, para no hablar de 
las guerras, existen desde tiempos muy antiguos. Ya Tucídi-
des, al referirse a la plaga que asoló a Atenas en el siglo v a. 
C., aporta varios de los elementos que serían una constante 
en los relatos y en la explicación de tan infaustos sucesos: el 
auxilio de los médicos resultó inútil; ellos mismos morían 
en vez de restaurar la salud. Tampoco las ceremonias reli-
giosas lograban detenerla. Además de describir la sintoma-
tología, estimar el número de muertos y señalar la dificultad 
para sepultarlos, aseguró que su origen era externo: llegó 
de China, de África, de Persia. Por fin, Tucídides y muchos 
otros han relatado los esfuerzos individuales y colectivos 
para superarla, una vez que invadía una ciudad, un terri-
torio o buena parte del mundo conocido. En particular, se 
habla de las medidas de higiene social —diríamos hoy— or-
denadas por las autoridades locales; una de ellas: el confi-
namiento en sus casas. Como si se tratara de un formulario 
burocrático a llenar, no hay relato de una epidemia, a lo lar-
go del tiempo, que se abstenga de informar sobre cada uno 
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de los mencionados elementos. Esto obedece, sin duda, a lo 
recurrente del fenómeno.

El florentino Giovanni Boccaccio (1313-1375) sobrevivió 
a la peste negra que estalló en Europa a comienzos de 1348 
y, a falta de estadísticas, se estima que mató a la mitad de la 
población europea (en algunas partes, a dos tercios). Según 
los demógrafos, hubo regiones que sólo con la Revolución 
Industrial del siglo xix recobraron la cifra de habitantes 
previa a la epidemia. En su famosa “Introducción” al Deca-
merón, Boccaccio hizo un dramático recuento de esos días 
que, a una con los elementos tradicionales de tales relatos, 
aporta reflexiones originales. No pocos de sus señalamien-
tos recuerdan a los de nuestra actual crisis de covid-19. 

La peste entró en Florencia, dice Boccaccio, la prima-
vera de 1348, causada ya fuera por los astros o por justa 
ira divina. Llegó del Oriente, donde había cobrado innu-
merables vidas. Tal vez porque Florencia carecía de puerto, 
Boccaccio se abstiene de señalar el papel de los mercaderes 
que, al surcar los mares, llevaron la peste a Europa, junto 
con sus artículos. Toda previsión fue vana: las autoridades 
mandaron limpiar de inmundicias las calles, prohibieron la 
entrada a personas infectadas, dictaron diversas medidas, 
incluida la celebración de procesiones. Pero apenas comen-
zaron los contagios, se propagaron como el fuego. Bastaba 
el contacto con los afectados o con sus ropas u objetos. En 
las ingles y axilas de hombres y mujeres aparecían unas bo-
las del tamaño de manzanas o de huevos que, al cundir por 
el resto del cuerpo, se ponían negras o lívidas, indicio de 
muerte inminente. Los médicos fueron incapaces de com-
batirla, bien por incompetencia o porque la naturaleza del 
mal rebasaba las posibilidades de la ciencia. Entonces, el 
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miedo, la falta de información fidedigna y la inminencia de 
la muerte, provocaron que una multitud, sin “doctrina mé-
dica alguna”, propusiera los remedios más inverosímiles.

En tales circunstancias, hubo quienes se encerraron en 
sus casas, huyendo de todo contacto humano y de excesos 
en la comida, bebida o concupiscencia. Otros, seguros de 
que estaban por morir, se dieron a la disipación en banque-
tes, bailes, borracheras y desenfreno sexual. Abarrotaban 
las tabernas día y noche, o los recibían potentados dispues-
tos a consumir sus bienes antes de que llegara el fin. Unos 
más, en la mitad de esos dos extremos, circulaban por la 
ciudad llevando a la nariz ramos de flores o de hierbas aro-
máticas (se creía que la contaminación la traían los olores, 
literalmente, pestilentes), y se daban con moderación a los 
placeres, incluida la música. También había quienes huían 
de la ciudad, como si la ira divina se limitara a los que es-
taban dentro, y esparcían el contagio por villas y campos. 
Y como ninguna de esas medidas bastó para impedir la 
muerte, la ciudad se volvió un cementerio: se huía de los 
apestados, fuesen esposas, hijos o parientes; los cadáveres 
se tiraban a las calles, pues no cabían en las iglesias ni en 
los cementerios. Hubo que abrir enormes fosas donde se 
arrojaban los cuerpos, como si se tratara de cabras, hasta 
quedar repletas. La peor parte tocó a los pobres. Sin auxilio 
alguno, sin “caridad” de nadie, se encerraban en sus casas 
hasta que los vecinos, por el olor, descubrían que todos, 
dentro, habían muerto.

Las epidemias, lejos de desaparecer, constantemente se 
reavivaban en una ciudad o región, o se expandían por Eu-
ropa y Asia. La de 1348, que acabó bautizada como peste 
negra, fue un punto de inflexión y propició que, al menos 
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desde 1350, cundieran por Europa frescos, composiciones 
en verso y representaciones teatrales en que la muerte, 
convertida en un personaje de hueso —aunque no de car-
ne— llevaba a todos a su baile, del papa y el emperador al 
más pobre campesino. Petrarca sobrevivió a la epidemia, 
pero no su amada Laura. En sus famosos Triunfos, dedicó 
uno a la muerte. Laura paseaba, radiante, con un grupo de 
amigas, cuando irrumpió una loca furiosa, vestida de negro, 
y le plantó su mordida. Detrás de la huesuda se extendían 
campos llenos de muertos, desde “Catay y Marruecos hasta 
España”. A principios del siglo xvi, en los dramáticos gra-
bados de Durero, la muerte va junto al caballero, o bien se 
aprecia el furor desbocado de los cuatro jinetes del apoca-
lipsis: guerra, hambre, peste, muerte…

Las plagas del xvii, a veces más localizadas territorial-
mente, no fueron menos terribles. La de Londres, de 1665, 
fue narrada por Daniel Defoe en 1722. A más de los ele-
mentos tradicionales, el Diario del año de la peste resalta 
el pánico de la población, que la llevaba a aceptar las más 
delirantes explicaciones y remedios inútiles de charlata-
nes y predicadores, cuando los mismos médicos eran im-
potentes. Narra también el papel de las autoridades y sus 
estrictas medidas, en especial, la escalofriante de confinar 
en casa a todos los miembros de la familia donde aparecía 
un enfermo. Los inspectores sanitarios sellaban la puerta 
por fuera y sólo se abría al anochecer, al pasar el carro de 
los muertos, si había un cadáver que sacar, y si aún quedaba 
alguien dentro capaz de echarlo. También en el xvii surgió 
el pintoresco atuendo de los médicos cuya mascarilla, con 
pico de ave a modo de nariz y gafas protectoras, pretendía 
salvarlos del contagio, gracias a que la nariz se llenaba de 
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hierbas aromáticas que debían librar al galeno de inhalar 
los efluvios de la peste. A falta de nociones precisas sobre el 
agente transmisor y su actividad, cualquier medida que se 
tomara era dar palos de ciego. 

Basta con repasar las tablas cronológicas de epidemias 
ocurridas todos los siglos en el mundo —y en nuestro país, 
a partir de la Conquista— para darnos cuenta de su presen-
cia constante, de la insuficiencia de las medidas tomadas y 
de los devastadores efectos del mal. De ahí el similar modo 
como son narradas en los distintos tiempos y lugares. Dado 
que se expandían a lo largo y ancho de vastos territorios, 
o incluso de varios continentes, siempre hubo argumentos 
para culpar de su origen a naciones que gozaban de escasa 
simpatía en cada una de las regiones afectadas. Considera-
ciones religiosas aparte, siempre había un agente maligno, 
encarnado por aquellos considerados ajenos al rebaño, fue-
sen los turcos, los judíos o los chinos… Y, todavía a fines del 
siglo xx, los sodomitas.

Apenas terminar la mortífera Primera Guerra Mundial, 
con sus secuelas de hambre y devastación, la llamada gripe 
española, de 1918, cobró más de 50 millones de vidas. A con-
tinuación, gracias a que durante la primera mitad del siglo 
pasado se logró el progresivo control de la peste bubónica, 
se llegó a fantasear que los avances científicos y tecnológicos 
habían permitido a la humanidad domar las plagas. Sin em-
bargo, baste recordar que, en las décadas finales del xx, sur-
gieron pandemias como la del vih, que ha causado más de 
40 millones de muertes, o las diversas y letales oleadas de in-
fluenza, para no hablar del ébola, circunscrito al sur de África. 

Lejos, pues, de ser una novedad, y por más agresivas 
que nos resulten sus actuales manifestaciones específicas, 
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la plaga de covid-19 que padecemos es apenas otro episo-
dio de una penosa cadena. Nos recuerda que distamos mu-
cho de haber vencido a las pandemias, con sus centenares 
de miles de muertos, sus secuelas de hambre y crisis eco-
nómicas, cuando no también de guerras. Vivimos de nue-
vo una espeluznante realidad cuyos alcances y catastróficas 
consecuencias aún no estamos en condiciones de medir.

Sin lugar a dudas, hoy tenemos mejor información que 
nunca antes —y también más noticias falsas— sobre el agen-
te portador de la pandemia, sus principales vías de contagio, 
y esperamos hallar pronto una vacuna que lo derrote. Con 
todo, a medida que marginamos de nuestro horizonte in-
telectual el estudio de la historia, olvidamos que las plagas 
son una constante en la vida y la muerte de la humanidad, 
y en vez de proclamar triunfos sobre ellas, nos toca prever 
las gravísimas consecuencias de olvidarlo, desmantelando 
o descuidando los sistemas públicos de salud. Un ahorro 
que, en circunstancias como las actuales, acaba por resultar 
infinitamente más costoso que los precarios beneficios de 
restringir el gasto en sanidad y, por supuesto, en ciencia, 
tecnología y educación. Una elocuente muestra de ese des-
dén por parte de los gobiernos lo da el caso de la financia-
ción de la oms. Al retirarse recientemente Estados Unidos, 
que aportaba casi 15 por ciento del total de su presupuesto, 
resulta que, hoy en día, más de 80 por ciento de sus fondos 
proceden de fundaciones privadas y laboratorios. Unas y 
otros, sin sombra de duda, responden a intereses muy con-
cretos. En contraste, los gobiernos de todo el mundo desde-
ñan sus responsabilidades, y el total de sus aportes apenas 
si cubre el restante 20 por ciento, según datos de la misma 
organización. México, por cierto, aparece en el último lugar 
de la lista, con una contribución de ¡264 dólares! en 2019.
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