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251MARY W., FRANKENSTEIN  
Y LA HISTORIA DE LA CIENCIA  
EN LAS UNIVERSIDADES

Clara Inés Ramírez González

“I did not make myself the heroine of my tales”
Mary W.

La noche del 16 de junio de 1816 nació la criatura y nació también 
su creador, el doctor Frankenstein. Esa noche de tormenta estaban 
reunidos en la villa Diodati, cerca del lago Leman, en Suiza, cuatro 
escritores. Tres de ellos eran hombres: Lord Byron, Percy B. Shelley y 
John William Polidori; una era mujer: Mary Wollstonecraft Godwin. 
Por ser pareja de Percy B. Shelley, ella pasó a la posteridad como 
Mary Shelley; sin embargo, solía firmar como Mary W., usando la 
inicial del apellido de su madre.1

Los tres hombres, Byron, Shelley y Polidori, eran universitarios; 
Mary, no. A ella, como a casi todas las mujeres de la época, le fue 
ajena la experiencia en las aulas. Ellos habían estudiado en algunas 
de las más prestigiosas universidades de entonces: Byron en Cam-
bridge, Shelley en Oxford y Polidori en Edimburgo. Ella estudió en 
casa; tuvo una institutriz y una tutora; además, leyó de manera au-
todidacta las obras de la biblioteca de su padre, el filosofo radical 
William Godwin. Quienes han estudiado sus influencias consideran 
que las conversaciones mantenidas en la casa paterna con los amigos 
y alumnos de él dejaron huella en la formación de Mary W.2 Pero, 
sobre todo, ella reconoció haber sido lectora asidua de los escritos 
de su madre, la feminista Mary Wollstonecraft, entre los que destaca 
la Vindicación de los derechos de la mujer. Mary, la madre, perdió la 

1	 E. W. Sunstein, Mary Shelley: romance and reality, 1991, p. 141.

2	 Ibid., pp. 38-40; M. Seymour, Mary Shelley, 2000, p. 53.
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vida pocos días después de dar a luz a su hija, quien al buscarla en 
sus escritos, aprendió, post mortem, su legado: una mujer podía vivir 
como escritora y destacar con su obra, como lo hacían los hombres.3

Bayron y Shelley eran nobles, Polidori y Mary estaban lejos de 
serlo. El médico Polidori trabajaba para Bayron y ella vivía de la 
fortuna familiar de su amante. Más tarde, cuando éste murió, Mary 
W. dijo: “creo que puedo mantenerme a mí misma y hay algo de ins-
pirador en la idea”.4 Vivió de escribir y de su trabajo como editora, 
pero recurrió a la fortuna del padre de Shelley para asegurarle la 
educación universitaria a su único hijo sobreviviente.

Al momento de este encuentro, en 1816, Mary W. tenía 18 años, 
mientras que Byron tenía 28, Shelley casi 24 y Polidori, 20. Aunque 
todos eran jóvenes, ella era la menor. El reto que aceptaron los cua-
tro, aquella noche aciaga de junio, fue escribir la historia más terro-
rífica jamás imaginada. Fue ella, Mary W., quien cumplió el desafío 
y creó al monstruo y a su creador, el doctor Frankenstein. Ni Byron 
ni Shelley cumplieron el cometido, aunque la experiencia se reflejó 
en algunas de sus obras; por su parte, Polidori comenzó una historia 
que nunca terminó.5 La joven e inexperta Mary ideó, esa noche de 
junio, su obra Frankenstein, una de las más leídas de la literatura 
universal. Frankenstein o el Prometeo moderno, como se llamó la 
novela, fue publicada dos años después, en 1818. La joven autora 
no necesitó el dinero de la familia ni la universidad para escribir su 
libro, un clásico de la literatura universal que sigue publicándose 
hasta el día de hoy.

Sin ser universitaria, creó un personaje universitario.6 El doctor 
Frankenstein había sido estudiante de medicina de la Universidad de 

3	 Al morir, Mary Wollstonecraft era muy reconocida por su obra, sobre todo por la Vindica-
ción…, que había sido traducida a varios idiomas y se había convertido en uno de los textos 
más famosos de su época. C. Tomalin, Vida y muerte de Mary Wollstonecraft, 2011, pp. 301-334.

4	 Loc. cit.

5	 R. Florescu, In search of Frankenstein, 1975, pp. 129-150; Mary W. Shelley, “Introducción a la 
segunda edición de Frankenstein”, en idem, Frankenstein o el moderno Prometeo, 2013, pp. 9-14.

6	 Mary no podía haber asistido a ninguna universidad fácilmente. Sin embargo, otra mujer lo 
había logrado. En 1754, Dorothea Erxleben (1715-1762) se había graduado de doctora en 
medicina en la Universidad de Halle, después de obtener una dispensa de Federico el Grande. 
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Ingolstadt. Después de una temprana inclinación por la ciencia, el 
doctor se obsesionó por la investigación y pretendió alcanzar el prin-
cipio de la vida. Sus experimentos científicos lo llevaron a crear un 
ser vivo: la criatura. Así, el interlocutor del científico es, para Mary, 
una criatura, fruto irracional de la razón de la ciencia moderna. La 
sinrazón de la razón.

El joven científico intentó que el nuevo ser fuera lo más hermo-
so posible, “sin embargo, cuando los músculos y las articulaciones 
dieron vida a su rostro, éste se convirtió en algo tan horrible que ni 
el mismo Dante hubiera sido capaz de imaginar”.7 El creador des-
conoció a su creación. La criatura hulló y se aculturó, escondida en 
una cabaña de campesinos. Sin embargo, cuando quiso comunicarse 
con los seres humanos, fue rechazado, pues su aspecto les causaba 
espanto. El resto de la novela es una persecución. La criatura intenta 
convencer a su creador, el doctor Frankenstein, de dar vida a otro 
ser de laboratorio como él, esta vez una compañera, para que juntos 
puedan disfrutar de la vida y construir una familia. Éste se niega por 
temor a dar origen a nueva especie sobre la Tierra, como hizo uno de 
los Prometeos mitológicos.8 La criatura, entonces, destroza la vida del 
científico, asesinando a sus seres queridos. Finalmente, Frankenstein 
persigue a su creación, sin poder destruirla, y ésta es incapaz de matar 
a su creador. Van hacia el Ártico, donde muere el doctor, mientras la 
criatura permanece allí, viviendo lejos de la sociedad. Quien cuenta 
la historia es Walton, un expedicionario, científico también, quien in-
tenta descrubrir los secretos de la naturaleza, pero no aquellos relacio-
nados con la vida y con el cuerpo humano, como Frankenstein, sino 
los externos, la geografía y el planeta, en partícular, el Ártico.

Los dos científicos trazados por Mary W. a principios del siglo 
xix caracterizan a quienes serían los hombres de ciencia de la mo-
dernidad. Investigadores obsesionados con sus búsquedas y absortos 

También escribió un tratado sobre el derecho de las mujeres a los estudios universitarios, que 
se publicó en 1742. M. Sutherland, Mujeres que enseñan en universidades, 1985, p. 118.

7	 Mary W. Shelley, Frankenstein, 1975, p. 89.

8	 Steven Marcus analiza los dos prometeos y cómo Mary W. utiliza el menos conocido: el Pro-
meteo que crea una nueva raza humana. S. Marcus, “Frankenstein: myths of scientific and 
medical knowledge and stories of human relations”, The Southern Review, 2002, p. 188.
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en el saber, sin importarles nada más, ni siquiera su propia vida. En 
términos de historia de la ciencia, lo que la criatura plantea es la 
ética médica: la obligada responsabilidad del científico para con los 
seres vivos que involucra en sus experimentos y la responsabilidad 
común de la sociedad sobre las modificaciones que la ciencia opera 
en los seres humanos. Son temas de mucha actualidad, debido a los 
desarrollos recientes de la genética, y han propiciado el nacimiento 
de la bioética como disciplina. Para algunos bioéticos, Mary W. fue 
la primera en postular los problemas de su disciplina y ningún otro 
autor ha podido definirlos en iguales términos.9 Todavía hoy los 
planteamientos sobre las consecuencias de los experimentos cientí-
ficos se definen en los términos y con los personajes propuestos por 
la joven Mary W. hace poco más de 200 años. Así, por ejemplo, el 
doctor Walter Gehring de la Universidad de Basel anunció que puede 
hacer un hombre con 14 ojos, y para un científico americano éste fue 
el artículo del año, porque dijo que ésta era ciencia frankensteniana 
en su máxima expresión.10 Por su parte, el doctor Jack Kevorkian 
consideró que los problemas que tuvo la criatura de Mary W. para 
integrarse en la sociedad fueron producto, no de la ciencia, sino de 
la incomprensión de los otros seres humanos y de su rechazo hacia 
lo desconocido.11

Como investigadora feminista de la historia de las universida-
des y de las disciplinas científcias mi pregunta es ¿cómo, sin ser 
universitaria, pudo Mary W. crear esta obra donde describe la for-
mación médica en las universidades y demuestra un ámplio cono-
cimiento de lo que era y podía llegar a ser la medicina moderna? 
¿Cómo logra proponer una de las cuestiones más importantes para 
la medicina de hoy: el problema de la ética médica? Para explicarlo 
seguiré algunas pistas dentro de la propia obra, otras en su biogra-
fía y otras más en la historia de la medicina durante el siglo xviii. 
Tendré en cuenta, asimismo, la abundante bibliografía que se ha 

9	 H. Davies, “Can Mary Shelley’s Frankenstein be read as an early research ethics text?”, Journal of 
Medical Ethics. Medical Humanities, 2004; S. Marcus, “Frankenstein: myths of scientific ...”, p. 188.

10	 S. Marcus, “Frankenstein: myths of scientific ...”, p. 193.

11	 Loc. cit.
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producido de la década de los setenta hacia delante, sobre todo de 
la investigación feminista.12 

Ingolstadt

No parece casual la elección que hizo Mary de la universidad don-
de estudió su personaje, el doctor Frankenstein. La Universidad de 
Ingolstadt había sido fundada en 1472 por Luis el Rico, duque 
de Baviera, y fue clausurada en 1800, 16 años antes de que Mary es-
cribiera su obra. A principios del siglo xviii, Ingolstadt era una ins-
titución de influencia jesuita, pero desde 1776 se había convertido 
en la sede de la sociedad secreta de los Iluminados de Baviera, grupo 
radical antiabsolutista y promotor de la Revolución Francesa, que 
pugnaba por una educación laica y apoyaba el acceso de las mujeres 
a la universidad.13 Los románticos alemanes, entre ellos el propio 
Johann von Goethe, habían estado involucrados con los iluministas 
de Ingolstadt. En los años posteriores a la Revolución, los iluminis-
tas de Ingolstad fueron reprimidos, como muchos de los ilustrados 
radicales, promotores de la Revolución Francesa, y su organización 
fue clausurada. Los románticos que simpatizaban con sus ideas to-
maron distancia de ellos, pues no compartían su fe en la razón ni su 
búsqueda del cambio social; conservaron, en cambio, el compromiso 
radical entre ideales y modo de vida, así como el misterio que envol-
vió a las sociedades secretas.

Mary W. conocía bien lo que significaba un ambiente radical 
prorevolucionario. Ella había crecido en él y ésa era la forma de 
vida de sus padres; era parte de su herencia familiar. Su madre, Mary 
Wollstonecraft, había sido una ferviente admiradora de la Revolu-
ción Francesa: activista radical, pasó en París los días más duros del 
Régimen del Terror y, con Condorcet y los girondinos, consideró 

12	 La mejor revisión historiográfica sobre las interpretaciones feministas, y desde otras miradas, 
sobre el texto de Mary W. es el artículo de D. Hoeveler, “Frankenstein, feminism, and literary 
theory”, en Esther Schor (ed.), The Cambridge companion to Mary Shelley, 2004.

13	 Hilde De Ridder-Symoens (ed.), Historia de la universidad en Europa, 1994.
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que la Revolución era benéfica para Europa, pese a sus excesos.14 
Compartió con ellas y ellos la postura feminista, aunque en muchos 
casos, sus ideas eran más radicales que las de sus amigas y amigos 
franceses. En París, Wollstonecraft frecuentó a revolucionarios des-
tacados, como la lidereza republicana y girondina, Manon Roland, 
a quien vio morir en la guillotina en 1793. Ella misma quedó atra-
pada por la Revolución y fue vigilada por el gobierno francés, que 
promulgó unas leyes antiextranjeros; pese a todo, no dejó de ser 
revolucionaria, además de feminista radical. Su hija, en cambio, per-
tenció a otra generación, más desencantada y cautelosa después de 
la represión política vivida por los radicales.

El ambiente familiar donde creció Mary W. no era, sin embargo, 
de un radicalismo racionalista, ajeno a la fuerza de los sentimientos. 
Ambos padres proponían la defensa del amor libre. Mary Wollsto-
necraft, la madre de Mary W., vivió sus relaciones pasionales con 
una libertad inusual en la época y se entregó a sus sentimientos sin lí-
mites. Incluso intentó suicidarse dos veces. Después de su muerte, su 
marido, William Godwin, escribió una biografía donde detallaba los 
avatares amorosos de su esposa muerta, lo que resultó un escándalo, 
incluso para los radicales de Londres: Wollstonecraft había tenido 
amantes reconocidos y había parido a su primera hija fuera del ma-
trimonio; además, ella, la feminista radical, se había permitido llorar 
y lamentarse por sus pérdidas amorosas.15 Sus propias compañeras 
de lucha rechazaron sus opciones libertarias en el plano personal y 
comenzaron a llamarla la joven Werter o la Werter femenina, consi-
derándola la contraparte del personaje creado por Goethe, Werter, 
un joven apasionado que murió de amor.16 Al igual que los románti-
cos alemanes con respecto a los iluministas de Ingolstadt, Mary hija 
conservó de su madre la efervescencia pasional, pero se alejó de sus 
intenciones políticas y de su fe en la acción revolucionaria para cam-
biar el mundo. La formación radical de Mary W. le permitía narrar 
la vida en un ambiente radical como el que había caracterizado a la 

14	 C. Tomalin, Vida y muerte..., pp. 184-195.

15	 Ibid., pp. 245-258.

16	 Ibid., p. 322.
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Universidad de Ingolstad a fines del siglo xviii, época en la que se 
desarrolla la novela. 

Jóvenes radicales

El Frankenstein creado por Mary W. es un joven que llega a la uni-
versidad y se apasiona por el ambiente descubierto allí. Ella conocía 
muy bien a los jóvenes universitarios radicales, pues eran los amigos 
y alumnos de su padre, y usó esa experiencia para trazar los rasgos 
de su personaje; ella misma se había enamorado de uno de ellos, 
Percy Shelley, y pese a que era casado, se fugó con él en 1814, cuan-
do tenía 16 años, dos años antes de escribir su obra cumbre. Pero 
¿podía ella como mujer identificarse con esos jóvenes universitarios? 

Pasión y radicalismo impulsaron las decisiones vitales de Mary 
W. desde muy joven. Imitó a su madre al optar por el amor libre, 
sin importarle la condena de la sociedad inglesa que cayó sobre su 
mamá. Sin embargo, en lugar de la fe en la Revolución que ésta 
profesaba, Mary W. vivió de la desesperanza posrevolucionaria, más 
cercana a la influencia de John Milton y a los postulados del Ro-
manticismo. Expresó en su obra una crítica a la realidad excluyente 
y conservadora de la contrarrevolución que le tocó vivir. 

Los dos personajes de la novela le sirven a Mary W. para ex-
presar su posición crítica frente a las universidades: la criatura es la 
que sufre las consecuencias de un conocimiento racional ajeno a los 
sentimientos, y el estudiante de medicina, Víctor Frankenstein, es la 
figura de quien transita de la realidad a la ficción, de la razón y el 
amor por las universidades a la sinrazón y las ansias de saber, sin 
importarle las consecuencias de sus actos.

La ciencia ficción le ofreció a Mary W. un espacio crítico que no 
encontró en otras formas de expresión. La búsqueda y persecución 
que hace la criatura en pos del doctor Frankenstein es su propia 
búsqueda de la madre, esa mujer feminista y radical que murió 11 
días después de haberla parido, abandonándola y dejándole por he-
rencia el camino de la disidencia social, así como la responsabilidad 
de vivir el amor libre y de ser consecuente con sus sentimientos en 
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una sociedad conservadora, como fue la Europa posrevolucionaria. 
Desde la disidencia romántica, Mary W. denunció la violencia que 
se ejercía sobre las personas que vivían fuera de las normas sociales 
o eran diferentes. Como Milton en el Paraiso perdido, ella compren-
dió que la maldad provenía del grito de los excluidos. La familia del 
joven Frankenstein representa a la sociedad conservadora, y su crea-
ción, a la exclusión que destruye. La autora conoce esa dicotomía, 
pues había marcado su vida y la de su madre; es la que explica su 
obra. Finalmente, Mary W. es un poco la criatura.17

En términos de crítica a la sociedad que discrimina a quien se en-
trega a los sentimientos y a la vida radical, Mary W. sí compartía la 
experiencia vital de sus personajes, pero no así en lo que significaba 
ser un hombre universitario, que puede consagrarse a sus estudios y 
adquirir el poder de crear y de transformar la naturaleza.

La nueva ciencia y las ciencias impías

En 1831, 15 años despúes de haber escrito su novela, Mary W. des-
cribió aquel verano de 1816 como “húmedo y poco amable en lo 
que respecta al clima, ya que la lluvia incesante nos obligó a ence-
rrarnos durante días en la casa”.18 Relata que, en ese encierro, leían 
cuentos alemanes de fantasmas y conversaban sobre los experimen-
tos de un universitario del siglo xviii, Erasmus Darwin, quien, se 
decía, había animado una materia muerta. El doctor Darwin, abuelo 
de Charles Darwin, era un médico, naturalista y fisiólogo, gran im-
pulsor del evolucionismo y de la idea de una naturaleza cambiante y 
en construcción, armónica, aunque frágil. Muerto en 1802, fue uno 
de los naturalistas más importantes para el desarrollo de las ciencias 
en el siglo xix. Mary W. lo conoció por su padre y por Shelley, quien 
compró sus obras y las leyó hacia 1811-1812, cuando estaba por ser 

17	 Los textos leídos suelen identificarla con el doctor Frankenstein o leer la novela como la bús-
queda del padre o de la madre, pero no he visto que se la asocie con la criatura.

18	 Mary W. Shelley, “Introducción a la segunda edición”, en idem, Frankenstein o el Prometeo mo-
derno, 1831. La idea también se encuentra en la advertencia de la primera edición.
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expulsado de Oxford.19 Anne Mellor ha descrito cuidadosamente 
las ideas que Mary W. tomó de este autor. Le parecen importantes el 
evolucionismo y la experimientación para conocer el funcionamien-
to de la naturaleza sin una intervención agresiva. En este sentido, 
considera que “Víctor Frankenstein es retratado como un oponente 
directo de las enseñanzas de Darwin, como un antievolucionista y 
un autor paródico de un error”.20 Así, el doctor ha perdido el cami-
no de la buena ciencia, pues aunque retoma los conocimientos de 
ésta, sus experimentos lo llevan a un sentido opuesto de lo que otros, 
como el doctor Darwin, buscan: más que manipular o dominar la 
naturaleza, intentan comprenderla. Ésta es una argumentación cons-
tante en la obra de Mary W., como lo demuestra Anne Mellor. Los 
experimentos de Frankenstein desarrollan una posibilidad prevista 
por la nueva ciencia que se estaba gestando, sobre todo en Inglaterra 
y Alemania, pero la llevan por caminos desviados, propios de natu-
ralistas antiguos a quienes Mary W. también conocía.

Fue en ese contexto que la autora imaginó su obra, como ella 
misma lo dijo pasados unos años:

Vi, con los ojos cerrados pero con una nítida imagen mental, al páli-

do estudiante de artes profanas, de rodillas junto al objeto que había 

armado. Vi al horrible fantasma de un hombre extendido y que luego, 

tras la obra de algún motor poderoso, éste cobrara vida, y se ponía de 

pie con un movimiento tenso y poco natural.21

El joven universitario había logrado crear “un objeto” y se arro-
dillaba frente a su creación. La ciencia que había encontrado en la 
Universidad de Ingolstad, aunque fuera por caminos desviados, le 
había permitido crear un objeto. Más aún, le había permitido encon-
trar un “motor poderoso” para darle vida a su creación y convertir 
el objeto creado en un horrible fantasma. 

19	 A. K. Mellor, “Frankenstein: a feminist critique of science”, en G. Levine y A. Rauch (eds.), One 
culture: essays in science and literature, 1987.

20	 Loc. cit.

21	 Mary W. Shelley, “Introducción a la segunda…”, 1831.
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Mary W. había podido acceder a la ciencia a través de libros y 
lecturas; estaba al día en lo que era el conocimiento científico más 
avanzado del momento y en lo que podía ofrecer, pero al ser mujer 
le estaba vedada una parte fundamental de la ciencia moderna: la 
experimentación. Sin embargo, desde su marginación vislumbró ese 
poder llevado a su máxima expresión: la capacidad de dar vida de 
manera artificial. Frankenstein había logrado acceder al poder crea-
tivo de la ciencia y había obtenido la posibilidad de manipular la 
naturaleza. Mary W. comprendió el alcance que podía tener la nueva 
ciencia en manos irresponsables y, al mismo tiempo, entendió los 
peligros que ese poder representaba para los seres humanos y para 
el mundo natural; es decir, descubrió el problema fundamental que 
aún hoy anima a la bioética.

Mary W. era madre. Había perdido una hija prematura a los 
17 años y tuvo un hijo a los 18. En junio de 1816, cuando ideó su 
novela, tenía un bebé, que debía dormir mientras los cuatro escri-
tores charlaban sobre fantasmas y ciencia, pero seguramente, en el 
día a día, ella era la responsable de cuidarlo. Un año después, Mary 
W. estaba terminado de corregir su obra y estaba embarazada de 
su segunda hija, quien nació en septiembre de 1817. Sabía el signi-
ficado de parir, pero sólo podía imaginar lo que significaría que la 
ciencia ofreciera a los seres humanos, en particular a los hombres 
que podían practicarla, el poder de crear una vida artificial. Algunas 
autoras feministas han leído la novela como una reflexión sobre la 
maternidad. Interpretan el texto como una revisión de dicho mito, 
donde Mary expresa su rechazo a ser madre, identificándose con 
Frankenstein, quien niega a su criatura, o como un fracaso de la 
paternidad masculina del joven doctor.22 Para otras autoras, el texto 
es una advertencia sobre el proceder de la ciencia patriarcal como 
dominadora de la naturaleza y del cuerpo de las mujeres, suplantan-
do la capacidad reproductora.23

22	 R. Ferré, “Frankenstein: una versión política del mito de la maternidad”, Debate Feminista, 
[1980].

23	 D. Hoeveler, “Frankestein, feminism, and literary...”.
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En 1831, en el prólogo a la segunda edición de su obra, Mary 
W. consideró horrible la imagen que había dado origen a su novela, 
cuando ella vio a un joven estudiante de medicina arrodillado junto 
al objeto creado que cobraba vida: “Debía ser terrible —dijo— 
dado que sería inmensamente espantoso el efecto de cualquier es-
fuerzo humano para simular el extraordinario mecanismo del crea-
dor del mundo”.24 Mary W. se había formado en el radicalismo ateo 
de sus padres y compartía con su compañero Shelley el anticlerica-
lismo. No era el sentimiento religioso tradicional lo que le causaba 
horror por el experimento de Frankenstein, sino su concepción de la 
naturaleza como un sistema frágil y lleno de secretos que no podían 
ser profanados. Como para el doctor Darwin, la investigación del 
mundo natural debía ser respetuosa, tendiente a conocer, más que a 
intervenir o adquirir poder.

Los románticos, siguiendo a Wordsworth, tenían la misma idea 
de la naturaleza: una fuerza profunda que parte de lo humano, no 
algo distinto. Se trata de un entorno en el que vivimos en frágil equi-
librio. Un misterio a respetar y a contemplar. Un sistema ecológico 
que no debía alterarse sin atender las consecuencias de dichas al-
teraciones. Mary W. compartía esta visión y comprendía cómo los 
científicos modernos, a partir de Descartes y Bacon, tenían otra idea 
del mundo natural que podía ser perjudicial para los seres humanos. 
Anne K. Mellor ha demostrado cómo los hombres de ciencia mo-
dernos, en contraposición a los románticos, usaron la metáfora de 
la naturaleza como una mujer y se situaron frente a ella como un yo 
masculino, aislado de ella, cuyo propósito era penetrar sus secretos. 
Para esta autora, Mary W. hace una crítica enfática de esta postura:

La novela pone en tela de juicio la metáfora de género sobre la que se 

funda la teoría y la práctica científica occidental: el intento de la cien-

cia de penetrar, poseer y controlar a la Madre Naturaleza que implica 

tanto una violación de los derechos sagrados de la naturaleza como 

una falsa creencia en la “objetividad” o “racionalidad” de la investiga-

ción científica. Cuando se interpreta a la naturaleza como una hembra 

24	 Mary W. Shelley, “Introducción a la segunda…”, 1831.
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pasiva y poseíble, la ciencia occidental codifica una metáfora sexista 

que tiene implicaciones profundamente preocupantes, no sólo para las 

mujeres, sino para la supervivencia humana.25

La obra de Mary W. no fue, pues, una crítica a toda la ciencia 
moderna, de la cual ella era una apasionada lectora, sino una ad-
vertencia sobre las concecuencias que podía tener el manejo del co-
nocimiento científico y el poder que estos saberes conferían a quien 
los poseía. Y, más allá de eso, es una crítica a las consecuencias que 
ese saber manipulable podía tener para las criaturas que se vieran 
involucradas en sus experimentos. Por ello, el bioético H. Davis se-
ñala que “las opiniones expresadas por los personajes de Shelley se 
adelantaron a su tiempo y son proféticas”.26 Ahora sabemos los al-
cances del poder derivado del conocimiento médico a través de las 
farmacéuticas, por ejemplo, y experimentamos sus consecuencias.

El universitario y la narradora autodidacta

Mary había leído mucho de ciencia y desde esa experiencia pudo en-
tender un problema científico complejo y colocarlo como transfon-
do de su obra; además, conocía a los jóvenes radicales y compartía 
con ellos una posición crítica ante su sociedad, misma que plasmó 
en su obra. Pero dado que ella no había asistido a la universidad, es 
importante explicar cuál fue la relación entre la experiencia univer-
sitaria del personaje ideado por Mary W. y la conformación de su sa-
ber científico que, según ella, conjugaba alquimia, experimentación 
y ciencia moderna.

En la novela, quien intentó controlar la naturaleza fue un apa-
sionado joven universitario, el cual, después de dos años de estudios 
de medicina, se desvió del saber académico para vender su corazón a 
las ciencias ocultas. Mary W. describió en dos capítulos el tránsito de 
Frankenstein de la alquimia a la academia y de ésta a las ciencias im-

25	 A. K. Mellor, “Frankenstein: a feminist…”.

26	 H. Davies, “Can Mary Shelley’s…”, p. 33.
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pías. Sin embargo, ella no era universitaria, así que ¿cómo describe 
entonces lo que era la formación universitaria? y ¿cómo consiguió 
construir la mutación académica y anímica de su personaje?

Para la construcción del joven doctor y su aventura en la inves-
tigación, Mary W. empleó dos modelos: uno real y otro literario. El 
primero era su amante, Percy Shelley, un joven que en la universidad 
había encontrado una ciencia impía, que le había conducido al mun-
do extracadémico del romanticismo. El otro modelo, el literario, era 
la obra pionera del joven Goethe, Las tribulaciones del joven Wer-
ther, publicada en 1774. Esta obra de Goethe fue la última que 
leyeron juntos sus padres, antes y después del parto por el que nació 
Mary W.27

Nuestra autora admiraba la obra temprana de Goethe y se dejó 
influir por ella, como se puede ver en algunos pasajes de su propia 
producción literaria.28 El joven estudiante de Ingolstadt comparte el 
entusiasmo inicial de Werther. Si a éste lo desgracia el amor por una 
joven, a Frankenstein lo pierde el amor por la ciencia. Puede decirse 
que sin la experiencia de ser un hombre joven, Mary recrea a su per-
sonaje con los atributos del personaje de Goethe: la alegría inicial se 
trasforma en pesadumbre; la confianza, en obsesión. Pero hasta allí 
la influencia de Goethe sobre Mary W. En cambio, la pasión por la 
ciencia del estudiante de medicina, origen de su desgracia, es nueva 
en la obra de Mary; de hecho, es más probable que ésta haya influi-
do en la segunda parte del Fausto, de Goethe, donde aparece la idea 
de crear un ser humano a través de experimientos científicos. Así, el 
romanticismo de Mary está asociado a la pasión por el conocimien-
to, como una fuerza que, sin límites, lo arrastra todo, más que a la 
pasión por otra persona. La perdición del joven universitario fue 
causada por la búsqueda del saber por sobre todas las cosas, por una 
ciencia sin límites, sin sentimientos y sin responsabilidades, mientras 
que la perdición del joven Werther es la de un amor sin límites.29

27	 W. Goldwin, Memoirs of the author of a ‘Vindication of the rights of woman’, 1798.

28	 R. Burwick, “Goethe’s Werther and Mary Shelley’s Frankenstein”, The Wordsworth Circle, 1993.

29	 A. K. Mellor, “Frankenstein: a feminist…”.
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El paso del joven Frankenstein por la Universidad de Ingolstadt 
es la historia de una perdición. Como para todos los hombres jóve-
nes de las clases altas en la Europa de fines del siglo xviii y princi-
pios del xix, la educación universitaria del personaje de Mary W. fue 
decidida por sus padres.30 Ella escribió, en voz de su personaje:

Cuando cumplí diecisiete años, mis padres decidieron que prosiguiera 

mis estudios en la Universidad de Ingolstadt. Hasta aquel momento 

solamente había frecuentado las escuelas de Ginebra, y mi padre con-

sideró oportuno completar mi educación haciéndome conocer también 

las costumbres que imperaban en un país que no fuese el mío. Así pues, 

se decidió mi pronta partida.31

La autora, en cambio, había cumplido 17 desde hacía un año y 
no fue enviada a universidad alguna. En lugar de seguir estudiando, 
se había fugado con Shelley, un joven casado, expulsado de Oxford 
en 1811 por haber escrito La necesidad del ateísmo. El escrito que 
apartó a Percy Shelley de la universidad estaba inspirado en la obra 
más importante para los radicales ingleses de principios del siglo 
xix: Political justice, de William Godwin, quien era marido de Mary 
Wollstonecraft y padre de Mary W. Percy y la autora de Frankens-
tein se habían conocido en casa de su padre, a donde Shelley acudía 
como muchos otros intelectuales de época. Seguramente las expe-
riencias universitarias de Percy ayudaron a la autora a construir su 
personaje. En la universidad, Percy conoció ciencias impías que lo 
expulsaron de la corporación y lo llevaron al mundo de los radicales 
preanarquistas, y a vivir una pasión sin límites que terminó con su 
muerte accidental a los 30 años, en 1822.

Antes de la partida del joven Frankenstein hacia la universidad, 
cuenta Mary W., murió su madre. Huérfana de madre, ella pone su 
propio dolor en boca de su personaje, reconociendo “lo cruel que 

30	 Virginia Woolf dedicó, 100 años después, la obra Tres guineas a la importancia que brindaban 
las familias inglesas de clase alta a la educación de los hombres mayores.

31	 Mary W. Shelley, Frankenstein…, 1975, p. 65. Las citas siguientes también pertenecen a esta 
edición, pp. 65-69.
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era para mí abandonar el hogar en que la muerte había irrumpi-
do, para lanzarme al torbellino de la vida”. Ella escribe sobre el 
abandono tras haber dejado a su enojado padre para fugarse con 
el discípulo casado, quien a su vez era padre de un hijo. 

Ella sabía que la educación universitaria de entonces no era 
para mujeres ni para hijos de comerciantes, como lo eran los pa-
rientes de su madre. Por su origen de clase, tal vez ni siendo hombre 
hubiera podido acceder a la universidad. Clerval, el mejor amigo 
de Frankenstein, tampoco asistió: “El padre de mi amigo —dice 
Frankenstein— era un simple comerciante cuya estrechez de miras 
hacía que tachara las aspiraciones de su hijo de caminos hacia la 
ruina y la ociosidad”. Por lo que el joven “sentía en lo más hondo 
el verse privado de una educación liberal”. Y yo, que accedí a la 
universidad a fines del siglo xx, me pregunto si en estas palabras de 
Mary W. no hay algo de profundo rencor por verse también ella pri-
vada de una educación liberal. Más adelante, el hijo del comerciante 
encontró también un sitio en la universidad, pero al final, la criatura 
lo destruyó también a él.

Después de explicar el significado de la universidad para un 
hombre joven, la autora imaginó la sensación de partir hacia dicha 
institución:

A partir de ahora —dice Frankenstein— yo que siempre había estado 

rodeado de compañía amable y amorosa, iba a encontrarme en medio 

de la más absoluta soledad. En la Universidad tendría que crearme 

nuevas amistades y protegerme a mí mismo —idea que asusta al per-

sonaje—. El carácter, tan familiar y cerrado, que mi vida había tenido 

hasta entonces me hacía experimentar una invencible repugnancia por 

todo lo que fuese nuevo.

Mary W. también había tenido la experiencia de salir fuera de 
casa para formase mejor. Cuando tenía 15 años, su padre la envió 
a Escocia, a casa de un amigo radical. Godwin la describía en esa 
época como una persona “singularmente valiente, un tanto imperio-
sa y de mente abierta. Sus ansias de conocimiento son enormes, y su 
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perseverancia en todo lo que hace es casi invencible”.32 Él quería que 
su hija se formara en saberes universitarios: “Estoy ansioso de que ella 
crezca, como filósofa o incluso como escéptica”.33 Mary W. estuvo 
fuera de casa 10 meses, y ella misma consideraba esa etapa de su 
vida como un paso definitivo en la construcción de su personalidad 
intelectual: aunque “desde niña yo escribí; y mi pasatiempo favorito 
durante las horas de esparcimiento era escribir historias”, durante 
esa temporada en Escocia fue “donde tuvieron lugar mis primeras 
ideas genuinas y los primeros vuelos de mi imaginación”, allí encon-
tró un lenguaje propio.34

Como la estancia de Mary W. en Escocia, el camino disipó los 
miedos de Frankenstein y el futuro se abrió como un abanico de 
posibilidades:

El deseo de adquirir nuevos conocimientos y el hecho de que a menudo 

me repitiera que sería para mí difícil permanecer encerrado para siem-

pre en un mismo sitio ayudaron no poco a elevar mi ánimo. Siempre 

había añorado descubrir el mundo y ocupar un puesto elevado entre 

los demás seres humanos. Por fin, mis aspiraciones iban a realizarse.35

Contrariamente a su personaje, Mary W. no compartía esas es-
peranzas. Ella atribuye a Shelley el interés por sobresalir. Y, en todo 
caso, su fama se forjó evocando la historia de un hombre a quien lo 
perdió la pasión por la ciencia. Sin poder acceder a la universidad, 
debió volcar hacia la literatura sus enormes ansias de conocimiento 
y su tenacidad. No obstante, su inclinación inicial parece haber sido 
la ciencia. No fue la protagonista de sus propias historias. Su expe-
riencia no era la de un universitario, pero entendió y recreó lo que 
un hombre joven debió sentir al asistir a sus aulas.

El personaje llegó a Ingolstadt. Aun cuando el recinto era des-
conocido para ella, lo describió así: “Al llegar fui conducido a mi 

32	 E. W. Sunstein, Mary Shelley: romance…, p. 58.

33	 M. Seymor, Mary Shelley, p. 72.

34	 Mary W. Shelley, “Introducción a la segunda…”, 1831.

35	 Loc. cit.
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solitaria habitación, donde pasé el resto del día dedicado al más 
absoluto reposo”. Luego describe las ceremonias de presentación: 
“A la mañana siguiente entregué las cartas de recomendación que 
tenía en mi poder y visité a los principales profesores”.36 Quién de 
los universitarios que ella conocía le contó cómo era llegar a una 
universidad: ¿Shelley? ¿Byron? ¿Polidori? ¿Los tres? Su padre había 
recibido una educación clerical, de la cual se había distanciado, pero 
no era un universitario.37 Ella no tenía hermanos cercanos como 
Virginia Woolf, quienes llevaron a sus oídos sus experiencias en las 
aulas.38 Como haya sido, Mary W. vivió estas experiencias a través 
de su personaje, el joven Frankenstein.

Desde el primer contacto con la universidad, el personaje se de-
cantó por las ciencias naturales, disciplina por la que ya se había 
interesado antes. En su relato autobiográfico, poco antes de morir, 
Víctor Frankenstein busca las razones de su extravío y reconoce que 
hubo una primera época, “cuando la adversidad no había manchado 
mi espíritu, transformado las ilusiones de utilidad universal en tur-
bias reflexiones sobre el ser”.39 Y asegura:

Cuando intento explicarme de qué modo pude dar vida a la pasión que 

dominaría mi destino, aquellos sucesos se convierten, del pequeño ria-

chuelo que eran en un principio, en el impetuoso torrente que a lo largo 

de su curso arrastró consigo y redujo a nada mis esperanzas.

El origen del mal estaba en su fascinación por las ciencias natu-
rales: “son las que han inspirado mi suerte, y es por esto que deseo 
exponer ahora los hechos que determinaron mi predilección por esta 
ciencia”. A partir de aquí, Mary describe las primeras experiencias 
autodidactas de Frankenstein. El joven cuenta que a los 13 años fue 
de excursión a unos baños termales y

36	 Mary W. Shelley, Frankenstein…, 1975, p. 69.

37	 M. Philp, “William Godwin”, en Edward N. Zalta (ed.), The Stanford encyclopedia of philosophy, 
2013.

38	 V. Woolf, Momentos de vida, 1980.

39	 Mary W. Shelley, Frankenstein…, 1975, pp. 58-59. En el mismo lugar están las siguientes citas 
de la obra de Mary W.
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la inclemencia del tiempo nos obligó a permanecer encerrados en la po-

sada del lugar, y allí encontré un volumen con los trabajos de Cornelio 

Agrippa. Lo cogí para entretener el aburrimiento que aquel encierro 

me producía, y los hechos maravillosos que en él se relataban tranfor-

maron mi indiferencia en entusiasmo.

La autora era una lectora asidua, que leía lo que llegaba a sus 
manos; esa experiencia autodidacta le sirvió para explicar cómo fue 
el primer acercamiento de su personaje a las ciencias. Ella misma 
debió leer así las primeras obras de ciencia que llegaron a sus ma-
nos. Hasta aquí, lo narrado pudo haberle ocurrido a la misma Mary 
W. Nada externo a su curiosidad lectora la obligaba a concebir una 
experiencia exclusivamente masculina, como sí lo hacía la experien-
cia universitaria. Incluso, la reacción del padre de Frankenstein al 
conocer la lectura que había encontrado su hijo podría haber sido 
la misma de Godwin ante esa chica ávida de conocimiento, a la que 
él quería hacer “filósofa o escéptica”. Según Mary W., el padre de 
Frankenstein dijo: “¡Ah, Cornelio Agrippa! Víctor, hijo, no pierdas 
el tiempo en eso porque cuanto este libro dice son necedades”. A lo 
que el personaje de Mary W. argumentó:

Si en lugar de proferir esta exclamación mi padre se hubiera preocupa-

do por explicarme que los principios de Agrippa habían sido ya com-

pletamente desmentidos por las modernas concepciones científicas, 

cuyas posibilidades eran infinitamente mayores porque habían dejado 

de ser quiméricas, no hay duda de que yo hubiese arrojado el libro a 

un rincón y vuelto a mis estudios con el mismo entusiasmo de antes.

Mary W. recrea la experiencia de quien, como autodidacta, en-
cuentra un texto heterodoxo y cree saber una verdad no descubierta 
por otros.

La experiencia autodidacta es común a otras mujeres de letras 
en la historia, como Juana Inés de la Cruz, quien la describió como 
atenuante de sus posibles errores:
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Lo que sí pudiera ser descargo mío es el sumo trabajo no sólo en care-

cer de maestro, sino de condiscípulos con quienes conferir y ejercitar 

lo estudiado, teniendo sólo por maestro un libro mudo, por condiscí-

pulo un tintero insensible; y en vez de explicación y ejercicio, muchos 

estorbos.40

La experiencia autodidacta, muy usual en las mujeres, ha llevado 
a comprensiones poco usuales del saber. Mary W. usa esta experien-
cia para mostrar los errores que produjo en Víctor la falta de guía en 
los primeros acercamientos a la ciencia: “La poca curiosidad que mi 
padre dedicó al volumen me hizo creer que no tenía el más remoto 
conocimiento de su contenido, por lo que me lancé a leerlo con la 
mayor avidez”.41 La curiosidad fue la guía del adolescente, como lo 
fue de la propia Mary W.

El primer autor que propició el acercamiento de Víctor Frankens-
tein a las ciencias naturales fue, según Mary W., Cornelio Agrippa. 
A él le siguieron Alberto Magno y Paracelso: “estudié —dice el per-
sonaje— las descabelladas fantasías de estos autores con verdadero 
goce, llegando a creer que yo era uno de los pocos mortales que 
tenían la fortuna de conocerlas”. Llama a las ideas de estos prime-
ros autores de ciencia experimental “descabelladas fantasías”, por lo 
que sabía perfecto que eran conocimientos ya superados, pero muy 
atrayentes por sus propósitos y métodos; es decir, Mary W. no sólo 
sabía de ciencia moderna, sino también de historia de las ciencias 
naturales y, sobre todo, de alquimistas como Agrippa y Paracelso, 
que juntaron el saber experimental con el secreto y el misterio tan 
afecto a los románticos.

En Ingolstadt, considera Mary W., Frankenstein encontró la for-
ma de articular los viejos y los nuevos saberes, y por dos años apren-
dió todo lo que la academia podía ofrecerle. Al llegar a la universi-
dad, el personaje conoció a dos profesores, quienes lo afianzaron en 

40	 J. I. de la Cruz, Respuesta a sor Filotea de la Cruz, 2000, p. 41.

41	 Mary W. Shelley, Frankenstein..., 1975, pp. 59-60. En el mismo lugar están las siguientes citas de 
la obra de Mary W.
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su inclinación por las ciencas. La autora describió en términos trá-
gicos la forma en como Frankenstein conoció a su primer maestro:

El azar —quizá mejor sería decir la influencia maléfica, el ángel de la 

destrucción que me había dominado totalmente al inducirme a aban-

donar el techo familiar— me condujo primero al señor Krempe, pro-

fesor de Ciencias Naturales. Era un individuo de modales toscos, pero 

que conocía profundamente los secretos de su ciencia.

Krempe era, según Mary W., especialista en ciencias naturales, 
pero resultó ser poco sugerente para el joven estudiante. Considera-
ba que Frankenstein había perdido su tiempo con lecturas inútiles 
y así se lo comunicó: “No esperaba ya, en estos tiempos ilustrados y 
científicos, encontrar un discípulo de Alberto Magno y de Paracel-
so. Mi querido amigo, usted debe comenzar sus estudios completa-
mente desde el principio”. El profesor trató de reorientar al joven 
rebelde, pero la bibliografía recomendada era ya conocida por el 
autodidacta y no saciaba sus inquietudes. Frankenstein sintió una 
primera decepción: “Se me pedía que cambiara quimeras de ilimita-
da grandeza por realidades de poco valor”. Y Mary W. explica más 
claramente cuáles fueron las causas de la decepción de su personaje: 
“Siempre sentí un profundo desprecio por la aplicación de las cien-
cias modernas… porque, aun cuando los maestros antiguos hubie-
ran llegado a resultados nulos, no podía negarse que poseían gran-
deza de espíritu”. Había algo en Frankenstein que le incomodaba 
de la ciencia moderna y era su aplicabilidad; es decir, la tecnología. 
Pero en la universidad el joven estudiante encontró una disciplina en 
transformación que capturó su inquietud: la química. Así, la autora 
creó para Frankenstein otro profesor: el doctor Waldman, maestro 
de química. Describió con cuidado una conferencia ofrecida por este 
catedrático a la que asistió Frankenstein:

Empezó su conferencia —dice el personaje— con una recapitulación de 

la historia de la química y de los diversos descubrimientos realizados 

por los hombres de ciencia más relevantes. Dedicó unas palabras al es-
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tado actual de la ciencia, y explicó algunos de los términos más elemen-

tales, entregándose después a una serie de experimentos preparatorios.

Estaban aquí todos los elementos que en opinión de Mary W. 
debía tener una buena lección de química moderna: un poco de his-
toria, conceptos e investigación experimental. 

La autora conocía las obras científicas del destacado químico 
inglés Humphry Davy, quien era conocido de su padre, por lo menos 
desde 1801. Antes de idear su novela, Mary W. posiblemente había 
leído A discourse, introductory to a course of lectures on chemistry. 
El texto era el resultado de una conferencia en la Royal Institucion. 
Más tarde, mientras corregía su obra para entregarla a la imprenta, 
entre el verano de 1816 y el de 1817, la autora anotó en su diario 
que estaba leyendo La química… de Davy, posiblemente se trataba 
de Elements of chemical philosophy, publicado en Londres en 1812, 
obra que había sido comprada por Shelley y de la cual Mary W. 
dice que estaban leyendo juntos, pero que ella la terminó sola.42 El 
pensamiento de Davy es la fuente para el discurso final del profesor 
Waldman al que asistió el joven Frankenstein al llegar a la universi-
dad. Según Mary W., el químico cerró así su conferencia:

Los antiguos maestros de esta ciencia —dijo— prometieron cosas im-

posibles y no lograron nada. Los maestros modernos prometen muy 

poco. Saben que los metales no pueden ser transmutados y que el elixir 

de la vida es una quimera, pero estos filósofos, cuyas manos parecen 

hechas tan sólo para retozar en el barro, y sus ojos para enfrascarse en 

el microscopio o el crisol, han realizado auténticos milagros. Penetran 

en los recovecos de la naturaleza, nos muestran cómo ésta funciona en su 

guarida, ascienden a los cielos, han descubierto cómo circula la sangre 

y la naturaleza del aire que respiramos, han adquirido nuevos y casi ili-

mitados poderes, pueden dominar los relámpagos del cielo, imitar al te-

rremoto e incluso reírse del mundo invisible con sus propias sombras.43

42	 A. K. Mellor, “Frankenstein: a feminist…”.

43	 Mary W. Shelley, Frankenstein..., 2013, pp. 54-55. En el mismo lugar están las siguientes citas de 
Mary W.

http://knarf.english.upenn.edu/Davy/davy2dis.html
http://knarf.english.upenn.edu/Davy/davy4his.html
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A diferencia del primer profesor que conoció Frankenstein en 
la universidad, especialista en ciencias naturales, el de química sí 
entendía la importancia de los alquimistas para la ciencia moderna. 
Y Mary W. pudo entender esta recuperación histórica dentro de la 
disciplina por sus propios conocimientos de los clásicos de la cien-
cia. El maestro de química aprobó la admiración de Frankenstein 
por los alquimistas y le comentó:

Al infatigable fervor de estos hombres le deben los filósofos modernos 

la mayor parte de los fundamentos de sus conocimientos. Nos dejaron la 

tarea más fácil, la de dar nombres y organizar y clasificar los hechos 

que, en gran parte, ellos habían sacado a la luz. El trabajo de los genios, 

por muy errado que esté, tarde o temprano suele servir al bien de la 

humanidad.

Con la conferencia del profesor de química, Frankenstein aban-
donó sus reticencias iniciales hacia la universidad y le comentó al 
maestro que “su conferencia había sido la causa de que hubiera ale-
jado de mí todos los prejuicios que abrigaba contra los químicos 
modernos”. La química moderna fue la especialidad que reconci-
lió al personaje de Mary W. con los saberes universitarios. Pero su 
maestro le mostró a Frankenstein que la nueva ciencia médica reque-
ría una mente abierta a otras especialidades:

La química es la rama de la filosofía natural en la que se han hecho los 

mayores avances. Es precisamente por eso por lo que me he especiali-

zado en ella, pero no por ello he olvidado otras ramas de la ciencia. [...] 

Si desea convertirse de verdad en un hombre de ciencia, y no sólo en un 

pobre experimentalista, le recomiendo que estudie todas las ramas de 

la filosofía natural, incluyendo las matemáticas.

El camino teórico del joven universitario estaba trazado. Mary 
W. se lo había marcado. Sabía la diferencia exacta entre ser un pobre 
experimentalista, como los que abundaban en Londres, y un científi-
co, quien debía conocer la filosofía y las matemáticas.

Además, la autora reconoce que en el profesor de química 
Frankenstein encontró un maestro: “Me siento dichoso —dijo el se-
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ñor Waldman— de haber ganado así un discípulo más y si su apli-
cación es igual a su habilidad, no tengo ninguna duda de que tendrá 
éxito”. Ella no consiguió maestro. Tal vez Shelley lo fue un poco, en 
lo que pudo. Sin embargo, es sorprendente cómo Mary W. sabía que 
toda habilidad requiere aplicación, lo sabía sin ser universitaria, a 
sus 18 años, con un hijo recién nacido y en medio de una aventura 
amorosa y vital como lo fue aquel verano con Byron y Shelley, en 
1816. Pero ella se aplicó y en un año terminó su novela, que salió 
publicada año y medio después, en enero de 1818.

Finalmente, la experiencia inicial de Frankenstein en la universi-
dad termina cuando el profesor de química llevó a su nuevo alumno 
al laboratorio, lugar de las ciencias modernas. Mary W. no pudo 
acompañar a su personaje hasta el laboratorio, pues posiblemente 
no conocía alguno. La experiencia práctica del laboratorio no estaba 
en los libros y la autora no pudo ofrecer en su obra una descripción 
de este espacio científico. 

Ella parecía tener la formación integral que los hombres de cien-
cia se exigían entre sí, como los personajes de su novela. Sabía de 
alquimia, pero también conocía la ciencia moderna; se fundamen-
taba en tres de los más grandes científicos de fines del siglo xviii y 
principios del xix, cuando se consolidó la medicina moderna: Hum-
phry Davy, Erasmus Darwin y Giovanni Galvani. Poseía, asimismo, 
otros conocimientos que un joven de ciencia necesitaba saber y que 
no se encontraban en la universidad. Pero sus fuentes eran los libros 
mudos o los cuentos de terceros, hombres que le transmitían lo que 
ellos sabían sobre los experimentos científicos en los laboratorios o 
las disecciones anatómicas. Ella no podía ser una científica moderna, 
porque el científico moderno era hombre.

El científico moderno

En la universidad, Frankenstein aprendió a ser un científico moder-
no y se apasionó por la ciencia: “Mi espíritu no tardó mucho en sen-
tirse poseído de un único pensamiento, un propósito, una meta”. El 
personaje se decía a sí mismo: “si se ha llegado a tanto […] yo con-
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seguiré más, mucho más. Aprovechando los caminos ya trazados, 
exploraré otros nuevos, estudiaré fuerzas desconocidas y asombraré 
al mundo revelando los más profundos misterios de la creación”.44 
Fue una decisión efervescente, que le quitó el sueño. Y Mary W. pide 
a su lector o lectora comprensión para su personaje: “Quien no haya 
experimentado la seducción que la ciencia ejerce sobre una persona, 
jamás comprenderá su tiranía”.45 La pasión por la ciencia era una 
experiencia, entonces, que ella misma había experimentado. Sabía lo 
que podía sentir un científico: “en la investigación […] quedan siem-
pre nuevas maravillas por descubrir y estudiar”, dice Frankenstein. 
Y el personaje de Mary W. juzgaba que no se necesitaba una inteli-
gencia especial para destacar en la ciencia: “Una inteligencia normal, 
dedicada con ardor al estudio llegará a alcanzar infaliblemente un 
profundo conocimiento de su especialidad”.46 No era inteligencia lo 
que se necesitaba para destacar en los estudios. El propio personaje 
de Mary W. dice haber logrado éxitos importantes: “hice tan rápi-
dos progresos que al cabo de dos años había descubierto algunos 
métodos para perfeccionar ciertos instrumentos químicos que me 
valieron el afecto y la consideración de profesores y alumnos”.47 
Instrumentos químicos que la autora no puede describir porque no 
los conocía. No era la inteligencia, sino la diferencia sexual, lo que 
la excluía de la ciencia.

El compromiso del personaje con la ciencia y su propósito in-
quebrantable de alcanzar el objetivo trazado le hizo perder la pers-
pectiva de todo aquello que lo rodeaba: “A partir de aquel día, las 
ciencias naturales y más particularmente la química, se convirtieron 
casi en mi única ocupación”.48 Y aunque el verano era hermoso, 
continúa diciendo el personaje, “mis ojos permanecían cerrados a 

44	 Mary W. Shelley, Frankenstein..., 1975, p. 73.

45	 Ibid., p. 78.

46	 Ibid., p. 69.

47	 Ibid., p. 73

48	 Ibid., p. 77.
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tanta belleza y esplendor […] además, olvidé a mis amigos”.49 Tam-
poco volvió a comunicarse con su familia. Enfermó:

Cada noche me sentía atacado por una fiebre que me consumía y mis 

nervios estaban por completo excitados […] Algunas veces, cuando me 

daba cuenta de las condiciones a las que había llegado, me asustaba y 

tan sólo me sostenía la tenacidad de mi voluntad.50

En conclusión, comenta el doctor Frankenstein al final de su cor-
ta vida: “parecía más un esclavo condenado a trabajos forzados que 
un artista entregado a sus experimentos favoritos”.51 Está fraguada 
aquí la descripción de un científico moderno, hecha por una mujer, 
Mary W. Esta imagen del científico absorto en su trabajo ha sido 
interpretada desde diversas ópticas. 

H. Davis publicó un artículo sobre la novela de Mary W. que 
conmocionó a muchos interesados en la bioética. Proponía la inter-
pretación de este libro como un texto sobre ética científica:

La novela Frankenstein ofrece una visión sobre cómo y por qué al-

gunos científicos, atraídos por sus empeños y por sus éxitos, pueden 

perder su perspectiva moral […] Vemos un científico trabajando solo, 

divorciado de su familia y de la sociedad. Su único contacto parece ser 

con otros científicos. Estas privaciones autoimpuestas en la universi-

dad finalmente lo llevaron a la enfermedad y a la depresión nerviosa.52

Davis reconoce la actualidad del texto, por lo que lo propone 
como una lectura útil para las discusiones actuales sobre la ciencia 
médica:

La novela de Mary Shelley nos da una visión horrorosa de las conse-

cuencias de la separación entre el científico y la sociedad. Sea cual sea 

49	 Ibid., p. 84.

50	 Ibid., p. 86.

51	 Loc. cit.

52	 H. Davies, “Can Mary Shelley’s…”, pp. 33-34.
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la razón y las creencias personales, Mary Shelley nos proporciona una 

novela que explora los problemas resultantes de la experimentación 

médica. La pregunta que ella formula puede resumirse así: ¿Qué pasa-

ría si un científico se compromete con un experimento para crear vida 

humana? ¿Podrían los resultados ser moral y éticamente aceptables? 

La novela capta algunos de los dilemas éticos que continúan estando 

en el corazón de nuestra crítica de la investigación médica. Dado que 

la clonación redescubre el secreto que Víctor Frankenstein trató de lle-

varse a la tumba, la novela de Mary es tan relevante hoy como lo fue 

cuando se publicó por primera vez. 53 

Y el autor concluye que la obra ofrece “una provocativa narra-
ción que propone y orienta, características que suelen estar ausentes 
en los recientes análisis formales sobre ética”.54

Mary W. parece conocer bien los consejos cartesianos para al-
canzar el conocimiento propuestos en el Discurso del método, pu-
blicado en 1635, donde el autor propone aplazar los dilemas deri-
vados de los sentimientos para centrarse en la investigación. Dice 
Descartes:

Para vivir desde entonces con tranquilidad, y sin que en mi conducta 

se reflejaran las incertidumbres de mi espíritu, formé para mi uso una 

moral provisional que no consistía más que en tres o cuatro máximas 

[…] me obligaba a obedecer las leyes y costumbres de mi país y a per-

manecer en el seno de la religión […] Mi conducta debía ajustarse a 

la opinión de los más sensatos y prudentes, de entre todos los que me 

rodearan.55

La autora describe cómo su personaje se acoge a la regla cartesia-
na de excluir sus sentimientos para poder dedicarse mejor a alcanzar 
el conocimiento científico: “pensaba retrasar todo lo referente a los 
sentimientos de afecto que pudiera experimentar, hasta tanto no hu-

53	 Ibid., pp. 33, 35.

54	 Ibid., p. 35.

55	 R. Descartes, Discurso del método y otras obras, 1981, pp. 17-18.
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biera alcanzado el gran objetivo, aquello que se había convertido en 
mi obsesión”.56 Pero, más adelante, hace que el propio Frankenstein 
tome distancia de su comportamiento y considere que al perder el 
vínculo con el mundo, perdió también el camino de la buena ciencia: 

El ser humano que quiere alcanzar la perfección debe mantener la sere-

nidad y la calma, sin permitir que una pasión o un deseo circunstancial 

se entrometa en su espíritu. No creo que la búsqueda de la sabiduría 

sea una excepción en este caso. Si uno se dedica a un estudio que va 

menguando poco a poco su gusto por los placeres sencillos y debilita 

su capacidad de afecto, la mejor prueba de que tal estudio es negativo 

son las disminuciones.57

Algunas de estas ideas las había aprendido Mary W. de su padre, 
William Godwin, quien había escrito:

El conocimiento y el incremento del intelecto son pobres cuando es-

tán disociados de los sentimientos de benevolencia y simpatía […] y 

la ciencia y la abstracción llegan pronto a ser frías, a menos de que 

respondan a las ideas motivadas por la sociedad.58

La ética que Mary W. propone no es sólo para la ciencia, sino, 
en general, para todos los saberes y haceres de los individuos mo-
dernos:

Si nadie hubiese permitido que los objetivos turbasen la tranquilidad 

de su alma, Grecia no habría sido esclavizada, ni los imperios de Mé-

xico y Perú destruidos, César habría salvado a su pueblo y el descubri-

miento de América se hubiera hecho de forma gradual.59

Sin embargo, después de pronunciar esta sentencia, toma dis-
tancia de su visión crítica para que no se entienda como un ataque 

56	 Mary W. Shelley, Frankenstein…, 1975, p. 85.

57	 Loc. cit.

58	 W. Godwin apud H. Davies, “Can Mary Shelley’s..., p. 34.

59	 Mary W. Shelley, Frankenstein…, 1975, p. 85.
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moral: “Pero me estoy dando cuenta de que moralizo precisamente 
en el momento más interesante de mi relato”.60

La obra de Mary W. es una crítica a la falta de ética del saber y 
del actuar del hombre moderno. Una crítica a la escisión entre cien-
cia y sentimiento, porque a ella le parece perjudicial para el conjunto 
de los seres humanos el ejercicio de un saber aislado de la sociedad.

La conformación del científico como un hombre que penetra 
en los secretos naturales ha sido interpretada por Anne Mellor 
como la acción de una ciencia heteropatriarcal por someter a la 
naturaleza y a las mujeres.61 Ella muestra cómo Francis Bacon usó 
la metáfora de la naturaleza como una mujer sobre la que el cientí-
fico engendra sus hijos, los hombres de ciencia. Para la revolución 
científica, la naturaleza era una mujer a la que había que someter, 
analizar y controlar. Mellor considera que Mary W. “percibe el 
potencial peligroso de la metáfora inherente en la ciencia de su 
tiempo […] La naturaleza sería un ser pasivo cuya única función 
sería satisfacer los deseos masculinos”.62 Esa visión ha permitido, 
según otras autoras como Evelyn Fox Keller, situar al científico 
moderno como alguien ajeno a al mundo natural, legitimando así 
su “objetividad”. Mellor sigue a C. P. Snow cuando habla de las 
dos culturas que se acrecientan con esta actitud de los científicos: 
la de la ciencia y la de las humanidades, con responsabilidad mo-
ral, participación emocional y valores espirituales, y concluye que 
la construcción de la naturaleza como una otra, femenina, la pone 
al servicio de quien lo hace y es un acto que responde a deseos 
de poder y reputación.63 Considera que el proyecto científico de 
Frankenstein va en ese sentido, pues trata de usar el atributo feme-
nino de la naturaleza y de intervenir en el círculo de la vida para 
eliminar la sexualidad femenina.64 Considera que en la obra de 
Mary W. la naturaleza no es pasiva, por el contrario, Frankenstein 

60	 Loc. cit.

61	 A. K. Mellor, “Frankenstein: a feminist...”.

62	 Loc. cit.

63	 Loc. cit.

64	 Loc. cit.
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enferma y al final de la novela, en el Polo Norte, muestra su poder 
absoluto sobre el doctor e incluso sobre su criatura.

En ambos textos, el de Davis y el de Mellor, Mary W. hace con-
tribuciones a la ciencia fuera de la experimentación y de las ense-
ñanzas universitarias a las que no pudo acceder. Por un lado, puede 
considerársele como la precursora de la bioética por sus plantea-
mientos sobre la responsabilidad de la investigación médica y las 
consecuencias de sus experimentos sobre la sociedad y los seres hu-
manos involucrados y, por otro, ha sido considerada una precursora 
de los estudios feministas y ecologistas sobre la ciencia moderna.

Por lo que respecta a la historia de las universidades —mi pro-
pósito en este texto—, la obra de Mary W. muestra la difícil rela-
ción entre la ciencia moderna y las universidades. El abandono de 
la sociedad y del vínculo con los sentimientos llevó a Frankenstein 
a abandonar también la universidad y todos los límites del saber 
conocido hasta entonces.

Las ciencias y la experimentación fuera de las universidades

Agrippa, Paracelso y Alberto Magno constituyen la influencia ini-
cial del personaje creado por Mary W. Pese a que la autora los 
considera representantes de las antiguas ciencias naturales, reco-
noce que Frankenstein aprendió de ellos la inquietud por conocer 
los secretos ocultos de la naturaleza y, en especial, el principio de 
la vida: “Bajo la guía de mis nuevos preceptores, me inicié con la 
mayor diligencia en la búsqueda de la piedra filosofal y el elixir 
de la vida”.65 Alberto Magno, autor del siglo xiii, sostenía la idea 
de un único principio que animaba el mundo. Agrippa y Paracelso 
eran científicos renacentistas que conjugaban la alquimia y la ma-
gia con la filosofía natural. Este último incluía en sus obras, entre 
muchas otras cosas, la receta para crear un pequeño ser vivo, un 
homúnculo, en el laboratorio experimental. El ser debe surgir de 
la mezcla de elementos existentes en la naturaleza, guardando las 

65	 Mary W. Shelley, Frankenstein…, 2013, p. 47.
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justas proporciones y esperando las tranformaciones que el tiempo 
opere. Mary W. sabía, como hoy lo reconoce la historia de la cien-
cia, el importante lugar que tuvo la alquimia en el desarrollo de la 
ciencia moderna, por sus aportes para la investigación empírica, y 
aseguraba que dichos autores estaban en la base de la formación 
de un científico moderno, como era el joven Frankenstein. Es pro-
bable que hubiera tenido noticia de estos autores a través de los 
científicos que visitaban constantemente a su padre y también es 
posible que ella misma hubiera leído sus obras en la biblioteca de 
su casa. Ahora bién, ¿cómo viene el cambio de paradigma científi-
co en el joven Frankenstein? ¿Cómo explica Mary W. las dudas del 
joven doctor sobre las ideas de los científicos medievales y renan-
centistas, para remplazarlos por los nuevos autores que estaban 
revolucionando la ciencia? El personaje dice que él comenzó a dis-
tanciarse de aquellas ideas por un científico que estaba de visita en 
su casa cierto día cuando un rayo carbonizó un árbol, y Mary W. 
narra una experiencia que pudo ser la suya misma:

En esta ocasión estaba con nosotros un hombre de grandes conoci-

mientos en filosofía natural, el cual, estimulado por la catástrofe, co-

menzó a explicar una teoría que había desarrollado sobre la electricidad 

y el galvanismo, la cual era al mismo tiempo nueva y asombrosa para mí. 

Todo lo que dijo ponía totalmente en duda las apreciaciones de Cornelio 

Agripa, Alberto Magno y Paracelso.66

La electricidad y su efecto sobre el sistema nervioso es el otro 
de los tres pilares de la ciencia moderna sobre los que descansa la 
novela de Mary W., además del evolucionismo de Erasmus Darwin y 
de la química moderna, a la que volveré más adelante.

Tampoco los experimentos sobre la electricidad o el galvanismo 
son saberes que Frankenstein adquiere en la universidad. Y es que 
realmente parecen saberes que se desarrollaron fuera de las universi-

66	 Mary W. Shelley, Frankenstein…, 1975, p. 62.



281MARY W., FR ANKESTEIN...

dades inglesas y sólo después ingresaron a sus aulas.67 Pero la autora 
conocía bien el mundo de la experimentación con la electricidad que 
estaba sucediendo a su alrededor, pero que, como las universidades, 
tampoco era accesible a las mujeres. En 1791, el fisiólogo Luigui 
Galvani publicó en Bolonia su obra De viribus electricitatis in motui 
musculari, en la que analizaba los efectos de la elecricidad sobre el 
sistema nervioso, con ilustraciones donde describía cuidadosamente 
los experimentos sobre cuerpos vivos.

Ilustración 1
Experimento de galvanismo. 

Fuente: Giovanni Aldini, Essai théorique et expérimental sur le galvanisme, 1804.

Su sobrino, Luigi Aldini, profesor de fisiología de la Universi-
dad de Bolonia, se encargó de difundir el galvanismo por Europa.68 

67	 I. Rhys Morus, The Frankenstein’s children. Electricity, exhibition, and experiment in early-nine-
teenth century London, 1998.

68	 M. Krischel, “Electricity in 19th century medicine and Mary Shelley’s Frankenstein”, American 
Urological Association News, 2011; A. K. Mellor, “Frankenstein: a feminist...”.
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En 1802 y 1803, presentó sendas exhibiciones en Londres, la últi-
ma de las cuales él mismo reportó en los siguientes términos: “Las 
convulsiones parecían ser mucho mayores [...] y extendidas desde 
los músculos de la cabeza, la cara y el cuello, hasta el deltoides. El 
efecto en este caso superó nuestras expectativas más optimistas”. 
Él mismo concluía: “La vitalidad podría, tal vez, haber sido restau-
rada, si muchas circunstancias no lo hubieran hecho imposible”.69 El 
galvanismo parecía revivir muertos. Mary W. dice que escuchó con 
atención, pero en silencio, las pláticas de Byron y Shelley sobre las 
posibilidades de la electricidad y el galvanismo:

Muchas y largas eran las conversaciones entre Lord Byron y Shelley, a 

las que yo era un oyente devoto pero casi silencioso. Durante una de 

ellas, se discutieron varias doctrinas filosóficas y, entre otras, la natura-

leza del principio de vida, y si había alguna probabilidad de que fuera 

descubierta y comunicada.70

Mary W. se acercó al mundo de la experimentación a través de 
los reportes que ellos daban. Así, salvaba los límites impuestos a su 
condición de género. Pero fue ella la que no pudo dormir esa noche, 
pensando en las consecuencias de lo que hablaban. Fue Mary quien 
imaginó la creación de un ser vivo construido por un ser humano: 
“tal vez las partes de la creatura podrían fabricarse, ensamblarse, 
e imbuirse de calor vital”.71 Fue ella quien escribió la historia de 
Frankenstein para explorar, hasta sus útimas consecuencias, las po-
sibilidades de la ciencia moderna.

El joven doctor de Mary W. no busca sólo regresar un muerto 
a la vida; está tratando de crear un nuevo ser, de manufacturarlo y 
darle vida artificialmente. En ese sentido, los saberes que Frankens-
tein busca necesitan más conocimentos que el puro galvanismo y 
la electricidad sobre los nervios de un cadáver. Involucran otras es-
pecialidades como la fisiología y la anatomía. Las disecciones en 

69	 Apud A. K. Mellor, “Frankenstein: a feminist...”.

70	 Mary W. Shelley, “Introducción a la segunda…”, 1831.

71	 Loc. cit.
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cadáveres humanos se practicaron en el Renacimiento bajo las en-
señanzas de Vesalio.72 Casi desaparecieron después, pero sobrevivie-
ron en la Universidad de Padua, una de las más importantes para 
la enseñanza de la medicina a principios de la modernidad, desde 
donde regresaron a otras universidades europeas.73 En Londres, la 
anatomía permaneció mucho tiempo en asociaciones de cirujanos 
ajenas a las universidades, pero que también eran un mundo exclusi-
vamente masculino. En Escocia, en cambio, la Universidad de Edim-
burgo acogió pronto la anatomía como parte de sus enseñanzas.74 

Polidori, el médico que acompañaba a Byron aquel verano de 
1816, había estudiado medicina en Edimburgo y Mary W. pasaba 
largas horas conversando con él, mientras los “poetas”, como ella 
llama a veces a Byron y a Shelley, paseaban por las orillas del lago. 
Polidori pudo contarle a Mary sus aventuras anatómicas en los cuer-
pos humanos, como estudiante en Edimburgo. Porque Frankenstein 
es, ante todo, un anatomista inventor. Su criatura es una confección, 
está reconstruida con partes humanas, pero no es un cadáver. Es más 
que eso. Frankenstein dice: “Uno de los fenómenos que más había 
llamado mi atenión era la composición del cuerpo humano, y en 
general la de cualquier ser vivo”.75 Su pregunta era el principio de la 
vida y, para ello, dice: “decidí dedicarme especialmente a la rama de 
las ciencias naturales que estudia la fisiología”.76 Pero en este punto, 
Frankenstein debió dejar la universidad, porque dice “mis conoci-
mientos teóricos y prácticos no podían aumentar si permanecía en 
la Universidad de Ingolstadt”.77 Y es que, concluye el estudiante a 
punto de alejarse de la enseñanza formal, “para examinar las causas 

72	 G. Martínez, “La anatomía en la Real Universidad de México en siglos xvi y xvii. Un acercamiento 
a su práctica y docencia”, en Armando Pavón Romero (coord.), Libro académico y bibliotecas 
universitarias en el mundo hispánico. Época moderna (en prensa).

73	 C. Naunton Morgan, “Surgery and surgeons in 18th century London, Thomas Vicary”, 1967; J. 
Reinarz, “The transformation of medical education in eighteenth century England: interna-
tional developments and the West Midlands”, History of Education, 2008.

74	 El tema está tratado en las dos obras citadas en la nota anterior.

75	 Mary W. Shelley, Frankenstein…, 1975, p. 79.

76	 Loc. cit.

77	 Ibid., p. 78.
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de la vida es preciso estudiar antes la muerte; así que me dediqué al 
estudio de la anatomía”.78 Ésa era una disciplina no universitaria. 
No obstante, este campo, de barberos y cirujanos, no fue suficiente 
para el científico entregado a su saber: “Pero esto no me bastó y me 
vi obligado a concentrarme en el estudio del marchitamiento y la co-
rrupción del cuerpo humano después de la muerte”.79 Ésas eran las 
verdaderas ciencias impías. No la ciencia moderna, ni el galvanismo, 
ni la anatomía, sino el estudio de la degradación del cuerpo humano. 
Un saber para el que ella no tuvo maestros.

Los saberes de Mary W.: de la vida a la muerte  
y de la muerte a la vida

Los laboratorios de Frankenstein, una vez abandonada la universi-
dad, fueron los cementerios. Según ella, el joven doctor estaba pre-
parado para manipular cadáveres por su propia formación:

En el curso de mi educación familiar, mi padre había hecho todo lo po-

sible para que mi mente no fuese impresionada por prejuicios sobrena-

turales […] La oscuridad no afectaba para nada mi imaginación, y en 

un cementerio no veía yo otra cosa que un lugar donde se depositaban 

los cuerpos humanos privados de vida, para ser pasto de los gusanos.80

No olvidemos que desde los 13 años el padre de Mary W. dice 
que quiere hacer de ella una escéptica. El romance entre ella y Shelley 
se consolida en las largas conversaciones sobre la tumba de Mary 
Wollstonecraft, donde ellos solían encontrarse, antes de su fuga. El 
componente impío de las ciencias de Frankenstein está, en cambio, 
en su interés por la degradación de los muertos.

78	 Ibid., p. 79.

79	 Loc cit.

80	 Loc. cit.
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Comprobé cómo la belleza del ser humano y su armonía se descompo-

nían hasta convertirse en desechos despreciables […] cómo un simple 

gusano se alimenta de las maravillas que son los ojos y el cerebro. 

Analicé con todo detalle las causas por las que se produce el paso de la 

vida a la nada y de la muerte a la vida.81

Es decir, Mary W. sabía que perder la vida no era sólo conver-
tirse en cadáver, sino desaparecer. Pero de esa misma desaparición 
surgía de nuevo la vida. Ésa fue la luz que encontró Frankenstein 
para crear su nuevo ser a partir de la nada que produce la muerte: 
“de aquella oscuridad salió una luz que iluminó mi espíritu”. Y co-
nocedor de la grandeza de su certidumbre, se dio a la tarea de expe-
rimentar con ella para crear una nueva raza humana. Al principio 
dudó poder construir “un cuerpo, con todo lo que su complicado 
sistema de nervios, músculos y venas presupone”, pero finalmente, 
dice Frankenstein, “no dudé de mi capacidad para dar vida a un ser 
tan complejo y bello como el hombre”. Y concluye: “Así fue como, 
dominado por estas sensaciones me lancé a la creación de un ser 
humano”. Pero ése ser era una creación propia: “Dado que algunas 
partes del cuerpo son de muy minúsculas dimensiones, lo cual repre-
sentaba un obstáculo para progresar con rapidez, resolví dejar a un 
lado mi idea inicial y hacer un ser de proporciones gigantescas, que 
midiese ocho pies de alto”. Así, la criatura medía 2.40 metros más o 
menos. Él era consciente de que creaba una nueva especie humanoi-
de: “Habría nuevas especies que me bendecirían como su creador, y 
otras que me agradecerían la excelencia del ser que yo iba a darles”. 
Esa especie nueva estaba mejorada, pero no tenía un lugar junto a 
los humanos.

Detrás de la voz del doctor Víctor Frankenstein está la joven 
Mary W., quien huérfana de madre desde que nació, se había criado 
con un padre radical, en un ambiente académico. Había leído mucho 
de ciencia y estaba al día en los avances de la medicina y la química, 
y tal vez hubiera podido ser una científica moderna, de haber entra-
do en las universidades. A lo mejor, como no pudo hacerlo, escribió 

81	 Ibid., p. 80. Las siguientes citas provienen de esta misma página.
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literatura, a lo que sí tenía acceso. Su personaje no pudo ser una 
mujer, por lo que no fue la heroína de sus cuentos. Frankenstein no 
hubiera podido ser un personaje femenino, porque no hubiera podi-
do ser médico, científico ni creador. Sin embargo, Mary W. entendió, 
a sus 18 años, en 1816, los problemas éticos que estaba planteando 
la ciencia moderna y previó las discusiones actuales que, poco más 
de 200 años después, enfrentan a los bioéticos y a los médicos en 
general. 

Ajena a las universidades, autodidacta, madre adolescente y es-
cribiendo en un mundo de hombres y poetas, Mary W. creó una 
obra de ciencia que aún hoy aporta elementos para las discusiones 
bioéticas y que denunció la exclusividad masculina del ejercicio de 
la investigación científica.

Ella ve a las universidades de principios del siglo xix como ins-
tituciones masculinas, a las que las familias suelen enviar a sus hijos 
varones para formarse. Son también un lugar de perdición, donde 
esos jóvenes pueden conocer saberes no canónicos y perder el buen 
camino. Pero las universidades son lugares donde los hombres ad-
quieren una disciplina, pasión por el conocimiento, prestigio y reco-
nocimiento social. Un mundo negado para las mujeres.

Después de escribir su obra, viajó con Percy y su media hermana, 
Clare, por Italia. Compartían el viaje con compañeros ocasionales y 
se vieron envueltos en conflictos constantes. Murieron dos de sus hi-
jos y sólo sobrevivió un tercero. Su compañero, Percy Shelley, murió 
ahogado tras un accidente en velero, en 1822. Ella, a sus 25 años, 
regresó a Londres y continuó escribiendo y editando obras, entre 
ellas, las obras completas de su esposo. Ninguna de sus otras obras 
tuvo el éxito de Frankenstein, que se reditó por primera vez en 1831, 
cuando ella tenía 34 años. Finalmente murió a los 53. Tal vez si hu-
biera vivido hoy, Mary W. hubiera sido universitaria y científica. Al 
dejarla fuera de sus aulas, el mundo perdió una de las mentes más 
lúcidas y mejor formadas de su tiempo.
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