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Los intelectuales orgánicos, los estudiantes 
y las redes trasnacionales de solidaridad 
con el movimiento estudiantil del ’68

Sara Musotti

¡Ay José, cómo te extrañamos en estas Revueltas!

—Juego de palabras difundido en las huelgas estudiantiles  
de la unam a partir de 1968. 

introducción

El objetivo de este trabajo es analizar la acción de dos intelectuales 
orgánicos,1 el escritor José Revueltas2 y el filósofo Eli de Gortari,3 

1 Este trabajo se basa en algunas ideas de Antonio Gramsci, quien señala que cada intelectual 
tiene una concepción específica y personal sobre la política y la cultura, y que esta visión 
conlleva una actividad específica en la sociedad. Limitando el estudio a las personas que 
hacen del planteamiento teórico su profesión, Gramsci aclara que el trabajo intelectual es de 
carácter individual, complementado con un trabajo hacia el exterior; es en tal intercambio 
entre sujetos que se puede valorar el alcance y la perspectiva de los intelectuales. Más en 
concreto, en tal ámbito emerge el posicionamiento del intelectual con respecto al sistema 
hegemónico imperante y la clase social que representa: los intelectuales tradicionales apues-
tan por el mantenimiento de los valores dominantes y los orgánicos, a través de un cambio 
de paradigma, promueven cambios políticos que en estos contextos han sido definidos como 
revolucionarios. A. Gramsci, La formación de los intelectuales, 1997.

2 Sobre José Revueltas existe material diverso, especialmente a partir de 2014, año del centenario 
de su nacimiento. Octavio Rodríguez Araujo, uno de los principales estudiosos del intelectual 
mexicano, señala que los más valiosos son las exposiciones, lecturas de sus poemas y proyeccio-
nes de sus películas. Véase “Cien años de José Revueltas”, Estudios Políticos, 2014, pp. 11-26.

3 A diferencia del caso de Revueltas, la bibliografía sobre Eli Eduardo de Gortari es muy limi-
tada y no ha sido editada una obra biográfica autorizada por la familia o el mismo autor. Sin 
embargo, resultan de fundamental importancia la obra de V. Oikión, Los hombres del poder en 
Michoacán, 1924-1962, 2004, y el artículo de A. Chávez, “De la Nicolaita al 68: Eli de Gortari y la 
protesta universitaria”, Signos Históricos, 2017, pp. 126-155.
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durante el movimiento estudiantil mexicano de 1968. Examinar la 
relación de estos intelectuales con la política resulta fundamental 
pues, como el jurista y filósofo italiano Norberto Bobbio afirma, 
los intelectuales son los actores políticos que trasmiten profesional-
mente las ideas y que, por lo tanto, tienen una función clave en la 
formación de la opinión pública a través de la difusión de distintos 
valores y símbolos de la vida cotidiana de los individuos.4

En este trabajo solamente nos referimos a la acción realizada 
para la liberación de los presos políticos de sexo masculino deteni-
dos en la cárcel de Lecumberri, ya que, a pesar de que existiera una 
población del sexo femenino detenida en la cárcel de Santa Martha, 
la acción de solidaridad trasnacional se redujo a los presos de Lecum-
berri (con excepción de los/las militantes de la organización Amnesty 
International que brindaron apoyo moral y económico a las presas 
políticas mexicanas durante su encarcelamiento).

En este trabajo estudiaremos el despliegue de su activismo de 
acuerdo con el contexto internacional de los sesenta, es decir, la evo-
lución histórica del intelectual orgánico en estos años, a través de la 
militancia política de izquierda y la actividad profesional, especial-
mente en las universidades públicas.

Las trayectorias políticas de estos intelectuales fueron muy di-
ferentes; Revueltas empezó su militancia en el Partido Comunista 
Mexicano (pcm), que le costó la cárcel en dos ocasiones, pero en los 
años sesenta fue expulsado del partido por sus críticas al mismo y 
a partir de ese momento, con los jóvenes de las nuevas izquierdas, 
empezó un debate sobre la formación de un nuevo partido, más cer-
cano a los grupos maoísta y trotskista. En cambio, Eli de Gortari se 
caracterizó por alinearse a la ideología y acción del pcm pero siem-
pre en cuestiones estrictamente relacionadas con las universidades y 
sus reformas, primero en la Universidad Nicolaita en Michoacán 
y luego en la unam.

Cuando estalló el movimiento estudiantil del 1968 ambos eran 
profesores de la Facultad de Filosofía y Letras de la unam, parti-
ciparon en primera línea en apoyo a los jóvenes del movimiento y 

4 N. Bobbio, “Intellettuali”, en idem, Il dubbio e la scelta: intellettuali e potere nella società contem-
poranea, 1993, pp. 151-178.
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dialogaron con los estudiantes por los pasillos de la facultad, com-
partiendo discusiones sobre la organización, la acción y sobre todo 
la ideología en el movimiento. Sus actividades con los jóvenes res-
pondían a su visión política de la educación y al compromiso social 
de la profesión con la sociedad. 

Fue su militancia política y capacidad de conectar con los jóve-
nes lo que los llevó a la cárcel en 1968. El servicio de inteligencia 
mexicano ya los tenía previamente fichados por su activismo, pero 
en el ’68 fueron identificados como instigadores del movimiento, 
por lo que fueron detenidos en la cárcel de Lecumberri hasta 1971, 
junto a los líderes estudiantiles del movimiento y los profesores 
Fausto Trejo y Heberto Castillo. 

La represión del movimiento estudiantil del ’68 y las detenciones 
preventivas de los jóvenes y de algunos profesores deben ser enten-
didas de acuerdo con la concomitancia de factores internacionales 
y nacionales específicos de esta etapa de la Guerra Fría. En primer 
lugar, la próxima inauguración de los Juegos Olímpicos que se desa-
rrollarían en la capital mexicana a partir del 12 de octubre del mis-
mo año. La celebración de dicho acontecimiento deportivo fue de 
gran importancia para el gobierno mexicano, que pretendía demos-
trar al mundo el nivel de industrialización y estabilidad social del 
país logrado después de años del denominado “milagro mexicano”.5

En segundo lugar, el contexto propio de la Guerra Fría en Amé-
rica Latina transformó a la represión del movimiento en una lucha 
contra el comunismo:6 el gobierno atribuyó la responsabilidad de 
las movilizaciones estudiantiles a una conjura internacional comu-
nista e identificó a los profesores Fausto Trejo, Heberto Castillo, 
José Revueltas y Eli de Gortari como instigadores de ellas, por lo 
que fueron condenados a una de las penas más elevadas juntos con 

5 El “milagro mexicano” o “desarrollo estabilizador” (1940-1970) se basaba en un crecimiento 
económico constante acompañado por la estabilidad político-social, donde participaban el 
gobierno, los empresarios, los trabajadores y los campesinos. Véase, E. Cardenas, Historia eco-
nómica de México, 1989.

6 Sobre la Guerra Fría en América Latina y en México existen numerosos estudios, por ejem-
plo, V. Pettiná, Historia mínima de la Guerra Fría en América Latina, 2018; R. García, “Espionaje y 
política: la guerra fría y la inteligencia policial, 1947-64”, Diálogo, 2011, pp. 11-33; D. Spenser, 
Espejos de la Guerra Fría: México, Centro América y el Caribe, 2004.
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los líderes del movimiento. Las detenciones y violencia arbitraria, así 
como la persecución a los opositores políticos, perpetradas por las 
instituciones mexicanas, no terminaron en Tlatelolco; al contrario, a 
partir del ’68 se intensificaron y generaron la llamada Guerra Sucia. 

Su vida durante la detención se caracterizó por una estrecha re-
lación con los jóvenes detenidos, quienes se apegaban a las pláticas 
de los profesores, a su apoyo incondicional y coherencia política. 
Tanto Revueltas como De Gortari sostuvieron una intensa actividad 
epistolar con personas en el extranjero, a fin de generar redes de 
apoyo para los presos políticos, a pesar de su aislamiento físico.

Estos pensadores consiguieron contactar con otros intelectuales 
como Octavio Paz, Carlos Fuentes, Pablo Neruda o Jean Paul Sartre, 
entre otros, que activaron una amplia campaña de presión en contra 
del gobierno mexicano a través de sus representaciones diplomáticas 
en el extranjero, denunciando la represión en los medios de comuni-
cación nacionales. 

Propusimos incluir este capítulo en este libro porque estos in-
telectuales propiciaron que se tendieran puentes entre movimientos 
estudiantiles geográficamente lejanos. Sus mensajes y convocatorias 
internacionales permitieron generar redes trasnacionales de solida-
ridad que denunciaban lo que estaba ocurriendo en México y soli-
citaban la liberación de los presos políticos. Fueron el enlace entre 
movimientos estudiantiles, movimientos compuestos por jóvenes, ya 
que la edad de los involucrados variaba, en su mayoría, entre los 14 
y 29 años, entendida la categoría de joven no solamente desde un 
punto de vista biológico sino también identitario: los estudiantes se 
definían como jóvenes y sus lemas incluían la palabra juventud o 
joven en todos los sesentaiochos.7

El presente trabajo se estructura en dos apartados. En el pri-
mero presentaremos el desarrollo histórico del intelectual, su fun-
ción social y su forma de interferir en la política, y en el segundo 

7 Sobre el papel de los intelectuales en la formación de las redes trasnacionales de solidaridad, 
véase J. Downs y J. Manion (eds.), Taking back the academy: history of activism, history as acti-
vism, 2004; G. Alburquerque, “La red de escritores latinoamericanos en los años 60”, Universum, 
2000, pp. 337-350; M. Keck y K. Sikkink, Activistas sin fronteras: redes de defensa en política inter-
nacional, 2000.
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profundizaremos en cómo José Revueltas y Eli de Gortari, desde 
la cárcel, hilvanaron nuevas redes trasnacionales para la puesta en 
libertad de los presos políticos del movimiento estudiantil detenidos 
en Lecumberri. 

Los años sesenta, entre NuevA izquierdA y viejA izquierdA

En este artículo nos limitaremos a analizar el papel de un grupo de 
intelectuales durante los años sesenta del siglo xx, cuando los horro-
res de la Segunda Guerra Mundial y del colonialismo fueron supera-
dos por nuevos paradigmas. El contexto geopolítico generado por la 
Guerra Fría se había concretado en la penetración de la antinomia 
capitalismo-socialismo en todos los ámbitos de la sociedad y se ha-
bía expandido en los cinco continentes. Las argumentaciones inte-
lectuales también se radicalizaron y los/las intelectuales de la época 
se casaron con la ideología filosoviética o filoamericana.

No obstante, los sesenta son también años de ruptura con res-
pecto a estos dos bloques. Nacen nuevas corrientes ideológicas alter-
nativas a las de las superpotencias, como la Revolución Cubana, la 
Revolución China, el movimiento por los derechos civiles en Estados 
Unidos, el movimiento en contra de la Guerra de Vietnam y los mo-
vimientos estudiantiles que estallaron en 1968 en todo el mundo, 
entre las más representativas. 

En este contexto de ebullición política, varios pensadores mar-
xistas replantearon el papel de los intelectuales en la sociedad, 
cuestionando su relación con la clase dominante8 con un enfoque 
internacionalista, como lo plantea uno de los principales teóricos 
de la época, Jean Paul Sartre, quien emplea el término “intelectual 
universal”.9 Según el intelectual francés, y retomando el concepto de 
intelectual orgánico de Gramsci, la presencia del proletariado en los 
puestos de trabajo que anteriormente habían sido ocupados exclu-
sivamente por clases burguesas —nos referimos a las universidades, 

8 B. Echeverría y C. Castro, Sartre, los intelectuales y la política, 1968, pp. 9-10.

9 J. Habermas, La necesidad de revisión de la izquierda, 1991, p. 56.
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los partidos políticos, las revistas y los periódicos— estaba favore-
ciendo la formación de una nueva generación crítica que tenía la 
posibilidad de contrastar la ideología dominante y ser el motor de 
un nuevo sistema revolucionario. 

La ideología revolucionaria no conocía ni las fronteras nacionales 
ni las impuestas por los dos bloques, al contrario, el concepto de clase 
y de proletariado reforzó los antiguos paradigmas del internaciona-
lismo socialista y le añadió los de tercermundismo, descolonización 
y movimientos de liberación nacional. A raíz de esta visión, el grupo 
de intelectuales reunido alrededor de la revista Les Temps Modernes10 
promovió el internacionalismo, donde nuevamente está presente la 
influencia gramsciana, en lo que se refiere al papel de las redes de in-
telectuales internacionales en la formación de una ideología colectiva. 

París confirmó así ser la capital de la intelligentsia11 mundial; 
obviamente, este carácter no se debía sólo al compromiso político de 
los intelectuales sino también al hecho de que la capital francesa era 
el lugar de encuentro de intelectuales que llegaban a ella para estu-
diar o buscar refugio político. Desde las palabras de Sartre y con un 
poco de sarcasmo, la vida de los intelectuales en la capital francesa 
fue resumida de la siguiente forma:

Han bastado cinco años, después de mi primer libro, para estrechar la 

mano a todos mis colegas. La centralización nos ha reunido a todos 

en París; con un poco de fortuna un americano apresurado puede reu-

nirnos en veinticuatro horas, conocer en veinticuatro horas nuestras 

opiniones sobre la unrra, la onu, la unesco, el caso Miller, la bomba 

atómica; en veinticuatro horas, un ciclista desmayado puede hacer pa-

10 Les Temps Modernes es la revista que Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir y Maurice Merleau-
Ponty fundaron en 1945, cuyo título fue inspirado por la película homónima de Charles Cha-
plin; publica artículos sobre cuestiones sociales y de humanidades desde la mitad del siglo 
hasta nuestros días. Véase Les Temps Moderns [1945-2019].

11 El término intelligentsia en español, inteliguentsia, tiene origen en un grupo de intelectuales 
rusos que criticó por primera vez al zar ruso. Nora Rabotnikof, a raíz de tal definición, vio al 
intelectual como “antagonista del poder, o más suavemente, el de un actor con prerrogativas 
propias que guarda una distancia adecuada de todas formas de dominio ejercidas por medios 
coercitivos, es decir, del poder político”. N. Rabotnikof, “Max Weber: el sentido de la ciencia y la 
tarea de los intelectuales”, en L. Baca e I. Cisneros (eds.), Los intelectuales y los dilemas políticos 
en el siglo xx, 1997, p. 101.
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sar de Aragón a Mauriac, de Vercors a Cocteau, alcanzando a Bretón 

en Montmartre, a Queneau en Neuilly y a Billy en Fontainebleau, te-

niendo en cuenta escrúpulos y casos de conciencia que forman parte 

de nuestros deberes profesionales, uno de aquellos manifiestos, una de 

aquellas peticiones o protestas pro o contra el retorno de Trieste a Tito, 

la anexión del Sanre o el empleo de los V3 en la guerra futura, con los 

cuales nos obstinamos en hacer que se vea que somos de nuestro siglo; 

en veinticuatro horas, sin ciclista, cualquier habladuría da la vuelta a 

nuestro grupo y retorna, enriquecida, a quien la ha lanzado. Se nos 

encuentra a todos juntos —o casi— en ciertos cafés, en el concierto 

de la Pléiade y, en ciertas circunstancias específicamente literarias, en 

la embajada inglesa. De vez en cuando, uno de nosotros, extenuado, 

anuncia que se va al campo, todos nosotros acudimos a verlo, le hace-

mos notar que justamente hace bien, que en París no se puede escribir 

una raya, lo circundamos con nuestra envidia y con nuestros buenos 

deseos: pero, en cuanto a nosotros, una vieja madre, una joven amante, 

un compromiso urgente nos entretiene en la ciudad. Él se va con algún 

reportero del Samedi-Soir que fotografiará su refugio, se aburre, vuel-

ve: “En el fondo —dice— no hay más que París”.12

Sin embargo, París no fue la única capital donde los intelectua-
les de izquierda desarrollaron sus actividades. En Londres se formó 
un nuevo grupo alrededor de la revista New Left Review (nlr),13 
fundada por Perry Anderson a mitad de la década de los sesenta 
siguiendo el estilo de Les Temps Modernes de Jean Paul Sartre, en 
Francia. Todas las revistas de la nueva izquierda inglesa se basaron 
en los modelos franceses, ya que en ambos países se había desarro-
llado un movimiento intelectual sustentado por el humanismo, la 
subjetividad, la experiencia y la cultura, en rechazo al dogmatismo 
de la economía y de las ciencias.

12 J. P. Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, 1948, pp. 207-208.

13 La nlr se fundó en el año 1960, tras la fusión de los consejos editoriales de la Universities and 
Left Review y The New Reasoner, revistas de izquierda que habían surgido de las repercusiones 
políticas de las crisis de Suez y Hungría en 1956, y que se distinguían por su rechazo de la or-
todoxia ‘revisionista’ dominante en el Partido Laborista Británico, y del legado del estalinismo 
en el Partido Comunista de Gran Bretaña, respectivamente.
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La Campaña para el Desarme Nuclear (Campaign for Nuclear 
Disarmament, en inglés) fue el primer movimiento pacifista antinu-
clear y representó el punto de encuentro entre las corrientes arriba 
mencionadas. La nueva revista se concibió como el órgano oficial 
de la Nueva Izquierda y se caracterizaba por un enfoque popular 
e internacionalista. Los intelectuales que trabajaban en ella se inte-
resaban en todas las cuestiones de política contemporánea. Sin em-
bargo, debido a las incertidumbres y escisiones dentro de su consejo 
editorial, en 1962 un grupo más joven y menos experimentado llegó 
a encargarse de la revista.

El sociólogo estadounidense Charles Wright Mills aclaró la nece-
sidad de una renovación del pensamiento de izquierda. Mills, desde 
las filas de la nlr, planteó la base ideológica de la Nueva Izquierda 
alrededor de las instancias de alienación, malestar del sujeto, autorita-
rismo y otros padecimientos que se habían generado tanto en el blo-
que occidental como en el comunista. Mills criticó la postura de los 
intelectuales de la época, tanto liberales como del realismo socialista, 
y denunció que ser de izquierda significaba conectar la crítica política 
con la cultural y ambas con demandas y programas. En la práctica, 
los principales temas de debate eran el desarme nuclear y las nuevas 
cuestiones reivindicadas por los países del Tercer Mundo.14

Esta conexión de Mills con el Tercer Mundo se debía a los viajes 
que el intelectual había realizado en los cincuenta y sesenta, tanto a 
algunos países de América Latina como a los del bloque soviético. 
Los principios de esta nueva cultura política fueron complementa-
dos por el interés hacia los procesos de descolonización, poscolonia-
lismo y las revoluciones del Tercer Mundo. Madeline Davis, activista 
del movimiento gay en Estados Unidos y fundadora de Mattachine 
Society, afirmó que la Revolución Cubana de 1959 fue el aconteci-
miento más importante del internacionalismo socialista, por lo que 
ocupó un espacio central en la revista New Left Review.15 

Millls reflejaba esta nueva visión del intelectual comprometido, 
por lo que se alineaba totalmente con la posición de Sartre y la de la 

14 E. P. Thompson, “nato, neutralism and survival”, University and Left Review, 1958, p. 84.

15 M. Davis, “The origins of the british New Left”, en M. Klimke y J. Scharloth (eds.), 1968 in Europe: 
a history of protest and activism, 1956-1977, 2008, p. 55.
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Nueva Izquierda, en su búsqueda por redescubrir el marxismo y su 
aplicación, sin pasar por el dogmatismo soviético. Los intelectuales 
y artistas se transformaron en los protagonistas de esta nueva etapa, 
ya que sus acciones se extendieron del ámbito de lo cultural al de lo 
político. 

En cuanto a las revistas especializadas, ya hemos mencionado 
algunas: The New Left Review, Les Temps Modernes, pero también 
podemos citar Cuadernos, Mundos Nuevos, Clarins, entre muchas 
que, por su amplio espectro de difusión y a pesar de no ser revistas 
de militancia política, se encargaron de propagar la nueva ideolo-
gía de izquierda en todo el mundo, ya que en en ellas publicaban 
constantemente los intelectuales de esta corriente de pensamiento. 

Por otro lado, las reuniones y conferencias internacionales que 
tenían lugar en la capital cubana fueron meta de las visitas de los 
intelectuales, jóvenes, estudiantes y artistas de todo el mundo, por 
lo que facilitaron la creación de nuevas redes internacionales, de 
las que formaron parte varios intelectuales mexicanos de la época 
y activistas del movimiento del ’68. Cuba fue el epicentro de la for-
mación de las redes de intelectuales latinoamericanos de los años se-
senta, en cuanto bandera de lucha e ideal compartido y aglutinador, 
especialmente para los escritores.

Respecto a las organizaciones internacionales, nos referimos a 
algunas de los intelectuales que tuvieron un fuerte impacto en la 
difusión de la nueva ideología de izquierda. El prestigioso pen Club 
Internacional16 merece una mención especial, ya que, entre 1965 y 
1969, asumió su presidencia el escritor Arthur Miller, que desarro-
llaría una tarea en pro de la libertad de expresión. El estadounidense 
intercedió por escritores que sufrían persecuciones y reactivó el club. 
Como veremos, tanto su presidente como sus miembros fueron de 
los principales activistas en la liberación de los presos políticos del 
movimiento del ’68 mexicano.

16 La organización, Poetas, Escritores, Novelistas (pen) Club Internacional fue creada en 1921 con 
el objetivo de promover la amistad y la cooperación internacional entre escritores, historiado-
res y periodistas de todo el mundo. En 1960 fue creado el comité de escritores encarcelados 
del pen, para favorecer la liberación de los escritores encarcelados. En los años de interés, el 
presidente era Arthur Miller, escritor y activista político estadounidense que fue acusado y 
perseguido por el Comité de Actividades Antiamericanas —huac— de ser comunista.
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Otra organización de gran importancia fue el Tribunal Russell,17 
que, aunque fue creado explícitamente para cuestiones de Vietnam, 
se movilizó activamente para la liberación de los presos políticos 
mexicanos. Podemos suponer que el interés por México se debía 
a que uno de sus miembros era el general Lázaro Cárdenas, que se 
movilizó en pro de la liberación de los presos políticos del ’68, sobre 
todo los vinculados con el pcm. 

acción de Los inteLectuaLes orgánicos  
para La Liberación de Los presos poLíticos mexicanos

Algunos intelectuales mexicanos, como José Revueltas, Eli de Gor-
tari, Octavio Paz y Carlos Fuentes, lanzaron llamamientos a la 
sociedad internacional para solicitar la liberación de los activistas 
detenidos por su participación en el movimiento estudiantil de 1968. 
Recordemos que José Revueltas y Eli de Gortari habían sido dete-
nidos por las autoridades mexicanas y estaban escribiendo desde la 
cárcel de Lecumberri. 

En cuanto al caso del escritor José Revueltas, queremos hacer un 
breve repaso de su actividad política desarrollada a partir de 1956, 
cuando volvió a integrar las filas del pcm, especialmente los viajes 
efectuados durante los siguientes cuatro años, como representante 
del pcm en varios congresos realizados por el Partido Comunista 
Soviético en algunas ciudades europeas como Berlín, Trieste, Praga 
y Budapest. Sin embargo, el escritor, en los albores de los años se-
senta, fue expulsado del pcm por disconformidades en la forma de 
entender el marxismo en México. Se acercó ideológicamente al pen-
samiento de la alemana Rosa Luxemburgo y fundó la Liga Leninista 
Espartaco, desde donde criticó fuertemente a la izquierda mexicana 

17 Un tribunal figurativo con sede en Estocolmo, cuyo presidente era Jean Paul Sartre. El tribunal 
tuvo muchas dificultades para empezar sus labores, ya que varios países no querían que se 
fundara, por ejemplo, el general Charles De Gaulle, en una carta pública a Le Monde y Le Figaro 
declaró no reconocer el tribunal, por lo que, en su momento, no autorizó el establecimiento 
de su sede en territorio francés. Este tribunal se encargó de realizar una investigación sobre 
los acontecimientos de la guerra de Vietnam y en su informe final declaró a Estados Unidos 
culpable de haber cometido crímenes de guerra en el país asiático.
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y participó activamente en el movimiento estudiantil mexicano de 
1968, replanteando las relaciones entre la clase obrera y los estu-
diantes en los procesos revolucionarios. 

Revueltas participó en el movimiento estudiantil desde su inicio, 
renunciando a la Coalición de Profesores de Enseñanza Media y Su-
perior Pro Libertades Democráticas —órgano donde participaban 
exclusivamente los docentes—, a favor de la participación directa en 
el Comité de Lucha de la Facultad de Filosofía y Letras, formado 
exclusivamente por los estudiantes. Este cambio se debía en parte 
a la nueva trayectoria política del escritor, y en parte al ejemplo del 
movimiento francés que había estallado en la primavera del mismo 
año en la capital francesa. El exactivista Roberto Escudero confirmó 
que Revueltas siguió con mucho interés y admiración lo que estaba 
ocurriendo en Francia. Aparte de organizar numerosas reuniones 
con los estudiantes sobre el movimiento del así llamado “mayo fran-
cés”, en el auditorio de la Facultad de Filosofía y Letras de la unam 
(denominado “Che Guevara” por los estudiantes del movimiento del 
’68), en varias ocasiones el escritor mexicano lanzó llamamientos a 
solidarizarse con los estudiantes franceses.18 Escudero lo recuerda 
como su mentor y uno de los profesores que le permitió reflexionar 
sobre la cuestión juvenil a partir de los paradigmas del marxismo 
que Revueltas dominaba y aplicaba; no sólo fue una guía académica 
sino un ejemplo para él y muchos otros estudiantes, al ser un “es-
critor comprometido” y coherente con su rebeldía. Y así lo recuerda 
también la escritora Elena Poniatowska: 

Hoy por hoy, Revueltas es la gran referencia en la Universidad Nacio-

nal Autónoma de México, un ídolo para los jóvenes, estudiantes o no, 

el personaje más citado, el intelectual dispuesto a jugarse la vida por lo 

que creía y, sobre todo, por los demás. En el 68, Revueltas vivía a salto 

de mata y se escondía en una u otra casa.19 

18 Roberto Escudero (representante de la Facultad de Filosofía y Letras en el cnh), entrevista 
realizada por la autora, ciudad de México, 29 de agosto, 2014.

19 “José Revueltas”, La Jornada, 28 de septiembre, 2014, s.n.p.
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En sus escritos emerge también la visión que tenía Revueltas de 
los jóvenes del ’68 que estaban luchando por la libertad y la demo-
cracia. Por ejemplo, en una carta desde la cárcel a Octavio Paz, re-
firiéndose a su compañero de celda, el joven maestro Martín Dozal, 
el escritor afirma: “son el rostro de México, del México verdadero, 
y ve tú, Octavio Paz, míralos prisioneros, mira a nuestro país encar-
celado con ellos”.20

Existía, así, una relación de apreciación recíproca entre los jóve-
nes del ’68 que estaban luchando y el José Revueltas escritor com-
prometido con la sociedad y sus jóvenes. Esta será la razón por la 
que, desde los primeros meses de su detención, Revueltas se dedicará 
a escribir misivas a varios escritores y amigos para solicitar la puesta 
en libertad de todos los presos políticos e impedir que las violaciones 
que estaban sufriendo pasaran desapercibidas. 

Centenares de intelectuales de todo el mundo apoyaron las 
peticiones de los pensadores mexicanos y se activaron escribiendo 
directamente al gobierno de Gustavo Díaz Ordaz y sucesivamente 
al de Echeverría para solicitar la liberación de los presos políticos; 
denunciaron lo que estaba ocurriendo en México en los periódicos 
y medios de información nacionales, así como los abusos a los dere-
chos humanos que se estaban cometiendo en México, entre los acti-
vistas de los demás movimientos estudiantiles que habían estallado 
o seguían activos en otras partes del mundo.

Así, por ejemplo, tenemos constancia de cartas enviadas al escri-
tor y connacional Octavio Paz o alguna otra escrita a Pablo Neruda,21 
quien luego de recibirla escribió a Díaz Ordaz pidiendo la liberación 
de Revueltas:

Pero, ahora, nuestro importante Revueltas es José. Contradictorio, hir-

suto, inventivo, desesperado y travieso es José Revueltas: una síntesis 

20 J. Revueltas, México 68: juventud y revolución, 2010, p. 216.

21 Ambos habían tenido diferencias políticas como consecuencia de la publicación de la obra 
de Revueltas, Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, debido a las diferentes interpretaciones 
marxistas; sin embargo, como se desprende de la carta de Pablo Neruda al presidente Díaz Or-
daz, el aprecio como escritor, persona y activista superaba las divergencias políticas y Neruda 
seguiría, en adelante, movilizándose a favor de Revueltas y de los presos políticos mexicanos.
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del alma mexicana. Tiene, como su patria, una órbita propia, libre y 

violenta. Tiene la rebeldía de México y una grandeza heredada de fa-

milia. Yo siento amor carnal por México con los altibajos de la pasión: 

quemadura y embeleso. Nada de lo que pasa allí me deja frío. Y a 

menudo me hieren sus dolores, me perturban sus errores, y comparto 

cada una de sus victorias. Se aprende a amar a México en su dulzura y 

en su aspereza, sufriéndolo y cantándolo como yo lo he hecho, desde 

cerca y desde lejos. Por eso, con la tranquilidad que da el derecho ga-

nado con amor, termino así esta prosa:/ Señor Presidente Díaz Ordaz: 

Yo reclamo la libertad de José Revueltas, entre otras cosas, porque 

seguramente es inocente. Además, porque tiene la genialidad de los 

Revueltas y también, lo que es muy importante, porque lo queremos 

muchísimo.22

El filósofo mexicano Juan Miguel de Mora y su esposa Marja 
Ludwika Jarocka, también testimoniaron que recibían información 
de lo que estaba ocurriendo en la cárcel y se encargaban de difundir-
lo y traducirlo con artículos y reuniones entre la prensa y la sociedad 
civil francesa.23

Recordemos que la pareja, después de sufrir persecución política 
en la ciudad de México, decidió refugiarse en la capital francesa; sin 
embargo, debido a los intensos controles de policía y a que el doctor 
De Mora era un intelectual bien conocido por las autoridades a cau-
sa de sus trabajos periodísticos, su salida del país fue muy complica-
da. Primero, tuvo que hacerse maquillar por el mejor maquillador de 
la ciudad para no ser reconocido en los controles de policía. Luego, 
él y su esposa tomaron un autobús hasta Veracruz y de allí llegaron 
a la frontera con Belice, que debieron cruzar en plena noche para no 
ser reconocidos. Después de unos traslados por varios países de Cen-
troamérica, arribaron a la capital jamaiquina, donde se quedaron 
una semana hasta poder abordar un avión hacia Canadá y de allí a 
París, donde permanecieron exiliados hasta 1972.

22 Carta de Pablo Neruda a Gustavo Díaz Ordaz pidiendo la liberación de José Revueltas, febrero 
de 1969, en R. Revueltas, Los Revueltas: biografía de una familia, 2010, p. 45.

23 Juan Miguel de Mora y Marja Ludwika Jarocka, entrevista realizada por la autora, ciudad de 
México, 16 de agosto, 2015.



398 S A R A  M U S O T T I

La acción de los dos filósofos mexicanos continuó y el 2 de di-
ciembre De Mora envió una carta a Le Monde, que la representación 
consular mexicana en París trasmitió a México de la siguiente forma:

Por su parte el Sr. Juan Miguel de Mora, indica que son numerosos los 

presos políticos en México, entre los que se cuentan los señores Eli de 

Gortari y José Revueltas, “cuyo único crimen ha sido ejercer los de-

rechos democráticos consagrados por la constitución mexicana”./ El 

caso del Sr. Revueltas, opina el Sr. De Mora, “ilustra el comportamien-

to de las autoridades mexicanas”, que consideran al escritor “ideoló-

gicamente solidario con la huelga universitaria”. Al haber causado el 

movimiento varias muertes y numerosos heridos, el Sr. Revueltas ha 

sido acusado de varios delitos como incitación a la rebelión, robo, etc./ 

Las autoridades mexicanas, continúa el Sr. de Mora, consideran que 

únicamente los delitos de opinión constituyen delitos políticos y pre-

tenden que el Sr. Revueltas no ha sido detenido por sus opiniones, sino 

por sus actos y por consiguiente no es un preso político.24

Como en el caso de otros intelectuales y periodistas mexicanos 
en el extranjero, el embajador Silvio Zavala se encargó, activamente 
y a título personal, de seguir los movimientos del doctor De Mora 
en París e intentó denegar la renovación de su pasaporte.25 La policía 
francesa citó a De Mora en la Prefectura para la renovación del do-
cumento y allí mismo le hicieron saber que la embajada de México 
no renovaría su pasaporte. 

Con respecto al encarcelamiento de Eli de Gortari, el periódico 
francés Le Monde publicó una información de su corresponsal en 
México sobre el profesor encarcelado desde el 18 de septiembre de 

24 Oficio 2975, 2 de diciembre, 1969, enviado por el embajador de México en París a la Secretaría 
de Relaciones Exteriores, p. 2, Archivo Histórico de la Secretaría de Relaciones Exteriores (ahsre), 
fondo Francia (ff), leg. 731, exp. 2 (minutario diciembre 1969).

25 Telegrama 444, 29 de noviembre, 1968, enviado por el embajador Zavala a la Secretaría de 
Relaciones Exteriores, ashre, ff, leg. 741, exp.3. El embajador explica haber pedido información 
complementaria a la Prefectura de París sobre las actividades realizadas por los mexicanos exi-
liados en Paris —información detallada en algunos oficios reservados anteriores (2734, 2810 y 
2982)—, debido a su involucramiento en las reuniones de apoyo al movimiento mexicano en 
Francia y al llamamiento internacional de solidaridad con José Revueltas.
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1968 en Lecumberri y que, pese a su grave estado de salud, seguía 
hasta entonces a la espera de juicio.26 En cuanto a la detención del 
profesor de filosofía —director del Centro de Estudios Filosóficos, 
actualmente Instituto de Investigaciones Filosóficas (iif) y presiden-
te de la Sociedad de Profesores e Investigadores de tiempo completo 
de la unam—, la Embajada de México en París recibió una carta 
enviada por la Asamblea General del iif donde se denunciaba la 
detención ilegal del profesor De Gortari, desde hacía un año, sin 
cargos específicos. Además, académicos e intelectuales solicitaban 
que el profesor fuera sometido a una jurisdicción regular y, en caso 
de que no se comprobaran los cargos imputados, que se procediera a 
su puesta en libertad.27 También el periodista de L’Humanité, George 
Fueriel, denunció que el gobierno mexicano seguía deteniendo de 
forma preventiva y arbitraria al profesor y otros activistas del movi-
miento estudiantil y popular.28

Recordemos que De Gortari, a diferencia de Revueltas, entró al 
movimiento de acuerdo con su militancia en el pcm y la Coalición 
de Maestros, apoyando a los estudiantes y las decisiones del cnh. 
La labor de este grupo de profesores fue especialmente importante 
a la hora de respaldar el movimiento y legalizarlo a los ojos de la 
opinión pública. Como ha sido ampliamente aclarado por el histo-
riador Ángel Chávez, citando al testimonio de Raúl Jardón, la acción 
de De Gortari inicialmente se concretó a buscar entre profesores de 
diferentes escuelas y facultades el apoyo a los estudiantes.29 Tam-
bién durante las marchas Eli de Gortari apoyó al movimiento en 
primera línea, por ejemplo, en la del 13 de agosto, que encabezó la 
Coalición de Maestros desde la plaza de Santo Domingo al Zocalo; 

26 Recortes de periódicos de 1969 sobre incidentes universitarios en el df, oficio 2259 enviado 
por el embajador de México en París, Silvio Zavala, a la Secretaría de Relaciones Exteriores el 
19 de septiembre, 1969, ahsre, ff, leg. 741, exp. 3.

27 Recortes de periódicos de 1969 sobre incidentes universitarios en df, oficio 2424 enviado por 
el embajador de México en París, Silvio Zavala, a la Secretaría de Relaciones Exteriores el 3 de 
octubre, 1969, ahsre, ff, leg. 741, exp. 3.

28 Recortes de periódicos de 1969 sobre incidentes universitarios en df, oficio 2447 enviado por 
el embajador de México en París, Silvio Zavala, a la Secretaría de Relaciones Exteriores el 6 de 
octubre, 1969, ahsre, ff, leg. 741 exp. 3.

29 A. Chávez, “De la Nicolaita...”, p. 144.
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o en las denuncias del incremento de la violencia a partir del mes de 
septiembre.30

Eli de Gortari dejó el movimiento a partir de septiembre, ya 
que estaba en desacuerdo con las formas de acción; sin embargo, 
fue detenido el 18 de ese mes, como la mayoría de los activistas del 
pcm que fueron detenidos antes del 2 de octubre, y entonces practicó 
nuevas formas de expresar su ser de izquierda y académico: escri-
biendo libros y denunciando en el exterior lo sucedido.

Vista la fama del filósofo Eli de Gortari, las acciones de solida-
ridad internacional no se limitaron a Francia sino que se ampliaron 
a otros países. El embajador Zavala recibió una carta personal del 
encargado de Negocios de la Embajada de México en Suiza, Rafael 
Bernal,31 con respecto a la detención de De Gortari. La carta se debía 
a que el señor Bernal había recibido una misiva del profesor André 
Mercier, exrector de la Universidad de Berna y Secretario General 
de las Sociedades de Filosofía, adherente al Consejo Internacional de 
Sociedades de Filosofía y Ciencias Humanas, presidido por el mismo 
embajador mexicano en París, Zavala, en relación con una carta 
enviada por De Gortari desde Lecumberri.

En la carta el filósofo aclaraba cuáles eran las acusaciones he-
chas por el gobierno en su contra y denunciaba la imposibilidad de 
ser sometido a un juicio en regla. El consejo leyó la carta en una reu-
nión y decidió difundir la situación en la comunidad internacional y, 
después de ello, reunirse con el embajador Zavala, como presidente 
del consejo, para que aclarara las condiciones del encarcelamiento y 
ofreciera su opinión con respecto al tema. Por estas razones y para 
evitar un escándalo internacional, considerando las difíciles condi-
ciones políticas del país en vista de las elecciones políticas, el repre-
sentante diplomático en Berna explicó que había escrito directamente 
a Zavala sin pasar por la Secretaría de Relaciones Exteriores.32

30 R. Jardón, El espionaje contra el movimiento estudiantil: los documentos de la Dirección Federal de 
Seguridad y las agencias de inteligencia estadounidenses en 1968, 2003, p. 99.

31 El diplomático y escritor mexicano Rafael Bernal y García Pimentel había asumido sus funcio-
nes el 1 de noviembre de 1969.

32 Carta personal enviada por el embajador de México en Suiza, Rafael Bernal, al embajador de 
México, Silvio Zavala, 29 de octubre, 1969, ahsre, ff, legajo 741, expediente 3.
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La carta del profesor De Gortari era parte de la campaña que 
los presos de Lecumberri dirigían a la comunidad internacional, de-
nunciando la situación de irregularidad e ilegalidad jurídica a la que 
estaban sometidos. Las cartas y las publicaciones sobre el profesor 
se intensificaron, puesto que sus condiciones de salud empeoraron 
en la cárcel y, con las acusaciones que tenía a su cargo, podía ser con-
denado a más de 20 años de prisión. En cuanto a su posible condena, 
como ampliamente ha investigado el historiador Ángel Chávez, la 
dfs lo tenía fichado como integrante del pcm y como participante de 
algunas “escuelas de cuadros de la Juventud Comunista de México”.

Por su parte, José Revueltas se propuso intensificar la campaña de 
difusión de los hechos represivos y pidió a Arthur Miller, en calidad 
de presidente del pen Club Internacional, que solicitara a los miem-
bros de esa asociación enviar y publicar cartas de apoyo a los presos 
políticos, así como de presión y condena al gobierno mexicano para 
conseguir su liberación. Una copia de la carta a Miller fue enviada al 
periódico El Día, que la publicó el 24 de diciembre del mismo año. 

Además, con fecha del 25 de diciembre de 1969, 10 intelectua-
les —Octavio Paz, Alberto Moravia, Bertrand Russel, Arthur Miller, 
Norman Mailer, William Styron, Juan Goytisolo, Julio Cortázar, Ga-
briel García Márquez y Mario Vargas Llosa— enviaron una carta 
en la que exigían, públicamente, la liberación de los presos y se soli-
darizaban especialmente con José Revueltas. La carta se publicó en 
todos los periódicos internacionales el 31 de enero de 1969.33

Los intelectuales, refiriéndose al pasado literario y revolucio-
nario del país, recordaban cómo los presos políticos mexicanos 
estaban “encarcelados por fidelidad al espíritu de la libertad revo-
lucionaria”; por eso pedían la libertad inmediata e incondicional de 
todos los presos políticos mexicanos. Rápidamente, los principales 
periódicos extranjeros volvieron a informar sobre México y la con-
dición de los presos políticos en el país e inmediatamente se reactivó 
la solidaridad internacional. 

De nueva cuenta, José Revueltas enviaría una carta a Arthur Mi-
ller, intitulada “Año nuevo en Lecumberri”, el 15 de enero de 1970, 

33 J. Revueltas, México 68…
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informándole, detalladamente, de la condición de los presos, de la 
violenta represión y de la condición política en México.34 En la mis-
ma carta pidió que ésta se trasmitiera a los miembros del pen Club, 
por vía telegráfica, para que los medios de información extranjeros 
conocieran los reales acontecimientos del 1 de enero de 1970 en 
Lecumberri.35

José Revueltas había sido uno de los principales promotores de 
la Comunidad Latinoamericana de Escritores, órgano que no tuvo 
un gran impacto en la vida política de la región; sin embargo, sí fue 
de fundamental importancia para reforzar las relaciones entre escri-
tores latinoamericanos que, aparte de la profesión, compartían una 
ideología de izquierda. Recordemos que la comunidad se creó en el 
seno de un congreso de escritores latinoamericanos presidido por 
Carlos Pellicer y René Avilés Fabila, y que tuvo lugar entre el 15 y el 
25 de marzo en las ciudades de México, Guadalajara y Guanajuato, 
como informa Beatriz Reyes Navares en la revista Siempre!36 En la 
convocatoria aparecen los temas por debatir, entre ellos: 

1. La función social del escritor; 2. Derechos de autor; 3. El escritor y 

la educación; 4. El escritor y la cultura; 5. El escritor y los medios de 

comunicación; 6. El escritor y la comunidad latinoamericana; 7. Con-

tribución del escritor a la solidaridad cultural latinoamericana y al de-

sarrollo del espíritu de paz y amistad entre los pueblos; 8. Integración 

de la cultura latinoamericana a la cultura universal.37 

Junto con el congreso se proponían editar una nueva revista, 
el Despertador Americano, como expresión ideológica del mismo 
congreso. Además, el congreso fue acompañado por un plan de 20 
becas —con una duración de un año cada una— para los jóvenes 
escritores de la región. Según Juan Rulfo, era muy importante para 

34 Ibid., pp. 300 y 341.

35 Ese día fue dada la orden de dejar entrar a los presos comunes a las crujías donde estaban 
detenidos los presos políticos, con la orden de golpearlos y destruir todos los objetos y libros 
allí presentes.

36 Siempre!, 5 de abril, 1967, pp. 56-57.

37 Ibid., p. viii.
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favorecer la circulación de las obras de los escritores latinoamerica-
nos y becar a los jóvenes escritores.38

En México quien se encargó de difundir la convocatoria fue la 
Asociación Mexicana de Escritores, con el apoyo del gobierno. La 
convocatoria recibió el apoyo de algunos intelectuales como José 
Revueltas, Marco Antonio Montes de Oca y Carlos Monsiváis, 
mientras que José Agustín y Julieta Campos, entre otros, se decla-
raron escépticos porque los objetivos eran poco concretos u otros 
como Juan Rulfo y Juan García Ponce dudaban de su imparcialidad, 
ya que el gobierno mexicano estaba apoyando la iniciativa. 

Algunos de los escritores arriba mencionados, como José Re-
vueltas y Carlos Monsiváis, junto con otros escritores mexicanos 
temporalmente en el extranjero, como Octavio Paz y Carlos Fuentes, 
jugarán un papel fundamental al denunciar la violencia empleada 
por el gobierno mexicano en contra de los activistas del movimiento 
y buscar el apoyo internacional, entre escritores e intelectuales ex-
tranjeros, para la liberación de los presos políticos mexicanos dete-
nidos a consecuencia del movimiento del ’68.

Concluimos recordando que también numerosos intelectuales 
italianos con la misma trayectoria política, como Alberto Moravia, 
Dacia Maraini, Pier Paolo Pasolini, Giacomo Manzu, Renato Guttu-
so y Carlo Levi, respondieron a la convocatoria lanzada por estos es-
critores mexicanos enviando un telegrama a la embajada de México 
en Roma, para pedir la protección de los presos políticos mexicanos 
detenidos en la cárcel y pidiendo su liberación39 u organizando acti-
vidades político-culturales en el territorio italiano.

consideraciones finaLes

Las representaciones diplomáticas mexicanas en el exterior recibie-
ron numerosas cartas de protesta de ciudadanos extranjeros, grupos 

38 La periodista Blanca Haro reporta con detalle la organización previa y anota escritores involu-
crados. Loc. cit.

39 Telegrama del 25 de enero, 1972 enviado por Alberto Moravia, Dacia Maraini, Pier Paolo Pa-
solini, Giacomo Manzu, Renato Guttuso y Carlo Levi a la oficina del Consulado Honorario de 
México en Florencia, ahsre, Fondo Italia, leg. 56 exp. 1 (partidos políticos 1969).
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de intelectuales, partidos políticos y sobre todo de asociaciones de 
estudiantes en contra de las detenciones arbitrarias realizadas por 
las autoridades mexicanas en perjuicio de los activistas del movi-
miento estudiantil del ’68. 

Esta presión internacional fue el fruto de varias acciones lleva-
das a cabo por diferentes sujetos, entre ellos, los familiares de los de-
tenidos, algunos periodistas y los mismos activistas del movimiento. 
En este trabajo nos limitamos a esclarecer de qué forma se concretó 
la acción de dos intelectuales mexicanos, José Revueltas y Eli de 
Gortari, quienes desde la cárcel se movilizaron para generar una 
presión internacional en contra del gobierno mexicano. 

Dichas acciones fueron reforzadas por los mexicanos en el ex-
tranjero, como los filósofos Juan Miguel de Mora y Marja Ludwika 
Jarocka o los escritores Octavio Paz y Carlos Fuentes, que se en-
cargaron de difundir, entre los periódicos y medios de información, 
comunicados y denuncias de lo que estaba ocurriendo en su país de 
origen, y contactaron con los intelectuales y activistas de los otros 
sesentaiochos pidiendo solidaridad y apoyo.

Los activistas del movimiento, tanto desde la cárcel como desde 
el extranjero, consiguieron generar redes de solidaridad con los pre-
sos políticos y hacer que la matanza de Tlatelolco no quedara en el 
olvido. En los años posteriores al ’68 se siguió conmemorando a las 
víctimas mexicanas del 2 de octubre y se intensificó la campaña para 
la liberación de los presos políticos de Lecumberri.

El efecto fue la generación de una reacción de los movimientos 
estudiantiles de todo el mundo, de los intelectuales y de las organi-
zaciones no gubernamentales, sobre todo de Amnistía Internacional, 
que lanzó una campaña mundial para la liberación de los presos 
políticos mexicanos.
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