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59CULTURA E HISTORIA 
DE LA EDUCACIÓN: DIÁLOGOS CON 
MICHEL DE CERTEAU Y E. P. THOMPSON
 

Diana Vidal, Maria Angela Borges Salvadori y Ana Luíza Costa

Este capítulo* se propone explorar las relaciones entre cultura y edu-
cación desde un punto de vista histórico recurriendo a las aportacio-
nes de dos autores: Michel de Certeau y Edward Palmer Thompson. 
A pesar de que las discusiones sobre educación no figuran como 
tema central en ambos autores, la cuestión emerge en algunos de 
sus escritos. Por otro lado, estos autores se han destacado cada vez 
más como referencia fundamental en los estudios sobre la escuela y 
la educación por parte de historiadores de la educación que acogen la 
perspectiva cultural como constitutiva de la experiencia de los suje-
tos y de las prácticas sociales.

Para discurrir sobre esta cuestión, el presente texto fue organiza-
do en cuatro partes: en la primera nos detenemos en las razones que 
llevaron a De Certeau y a Thompson a preguntarse sobre la cultura 
en los años sesenta; en la segunda parte abordamos el concepto de 
cultura para Michel de Certeau y en la tercera llevamos a cabo el 
análisis del mismo concepto para E. P. Thompson. En los dos casos 
la reflexión se entrelaza con vertientes de la investigación en educa-
ción, a fin de poner en evidencia la utilidad del uso de esta categoría 
para los análisis históricos. Por último, trazamos aproximaciones y 
distanciamientos entre la concepción de cultura enunciada por los 
dos autores, con el objetivo de fortalecer los estudios en este campo.

* Traducción del portugués de Martha Isabel Leñero Llaca.
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la emerGencia De la proBlemática De la cultura

En el momento exacto en que recordamos el “catártico” año de 
1968, que se inició con la Primavera de Praga y que, se puede decir, 
tuvo su principal expresión en el mayo francés, sentimos el desafío 
de dialogar con dos historiadores profundamente implicados en esos 
“tiempos libertarios”.

Michel de Certeau y E. P. Thompson vivieron ese agitado y pro-
metedor periodo que dejó marcas en su pensamiento y producción 
intelectual. Hombres de Europa occidental, nacidos en la década de 
los veinte, vivieron también la Segunda Guerra Mundial, en la que, 
de diferentes formas, estuvieron comprometidos en la lucha con-
tra los totalitarismos. Al final de la guerra, miran una Europa que 
se reconstruye y levanta un muro que separa Oriente y Occidente. 
Vivieron el advenimiento de una “Edad de Oro”1 y el miedo a un 
conflicto nuclear.

Nuestro ejercicio, al mirar a estos autores, sus obras y, en ellas, 
las posibilidades de diálogos con la cultura y la historia de la edu-
cación, estará inspirado en la forma en que ellos mismos miraron 
la historia. Así, nos encontraremos condicionadas por su propio 
tiempo, su cultura y su sociedad, así como por las reglas de su ofi-
cio, pero también por su carácter de agentes intelectuales y políticos 
como sujetos creativos que lograron promover importantes innova-
ciones en la historiografía, como parte de un profundo cambio de 
paradigma en las ciencias humanas. La cuestión de la cultura estuvo 
en el centro de sus obras y de ese cambio.

Usando su peculiar ironía, Thompson afirma en la Miseria de la 
teoría…, un intenso debate con Althusser, que “la experiencia, como 
se supone, constituye una parte de la materia prima ofrecida a los 
procesos de los discursos científicos de demostración. Pero también 

1 E. Hobsbawm, Era dos extremos. O breve século xx (1914-1991), 2008. Para los títulos, he seguido 
dos criterios: si la obra está únicamente señalada, sin edición específica, doy el título en es-
pañol; si, en cambio, corresponde a una cita textual o alusión a un segmento de una edición 
específica en portugués, respeto la grafía en el idioma original. Por otro lado, cuando la obra 
está traducida también al español, anexo la referencia completa en este idioma junto a la 
original, en el listado de referencias que aparece al término del capítulo (N. de la T).
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algunos intelectuales activos, sufren, ellos mismos, experiencias”.2 
En estas líneas iniciales, procuraremos comprender las razones que 
llevaron a nuestros autores a interrogarse sobre la cultura en los 
años sesenta guiándonos hacia el universo sociohistórico e intelec-
tual en que vivieron sus experiencias.

En los años sesenta se guardaban en la memoria reciente los 
traumas de la Segunda Guerra Mundial y del Holocausto; las bom-
bas nucleares sobre Hiroshima y Nagazaki, un gasto de más de dos 
billones de dólares en la “mayor apuesta científica de la historia de 
la humanidad”, según el presidente estadounidense Harry Truman, 
y 60 millones de muertos. Al tiempo en que la reconstrucción apos-
taba por la educación y por la cultura como instrumentos para la 
promoción del respeto a los derechos humanos y la paz entre los 
pueblos, expresados en la Declaración de la Organización de las Na-
ciones Unidas en 1948, el paradigma civilizatorio y sus principales 
instituciones como el Estado, la familia nuclear y la propia escuela 
eran puestos en cuestión.

Las contradicciones se profundizaban en el llamado “tercer 
mundo”, ya fueran colonias o excolonias europeas. Algunos países 
habían enviado sus soldados para luchar durante la Segunda Gue-
rra, todos fueron atravesados por los discursos en defensa de la li-
bertad y de la democracia contra el nazi-fascismo. Mientras tanto, 
en sus territorios, el autoritarismo, la opresión y la desigualdad no 
dejaban de ser un legado o un fruto de la presencia colonialista e 
imperialista.

La independencia de la India en 1947, la Revolución China en 
1949, la Revolución Cubana en 1959, la libertad de Argelia en 1962, 
los procesos de reformas más o menos radicales en América Latina 
—de Goulart en Brasil a Allende en Chile— nos evocan la imagen 
creada por el cineasta brasileño Glauber Rocha: la tierra estaba “en 
trance”. Las luchas de liberación del “tercer mundo” producirían 
relecturas de las teorías marxistas, así como del propio cristianismo 
por la vía de la Teología de la Liberación.

2 A miséria da teoria, ou um planetário de erros. Uma crítica ao pensamento de Althusser, 1981, p. 16.
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Los “márgenes” en el interior de los centros capitalistas tam-
bién se agitaban: los movimientos por los derechos civiles en Estados 
Unidos, sobre todo por los derechos de hombres y mujeres negras, 
los movimientos hippies y pacifistas en lucha contra la guerra de 
Vietnam, el movimiento feminista alrededor del mundo y las trans-
formaciones que éste produjo en el campo intelectual. Para Robert 
Slenes, el cambio de paradigmas que se produjo en las ciencias hu-
manas a partir de finales de los años sesenta estuvo relacionado con 
la emergencia de esa pluralidad de luchas protagonizadas por di-
ferentes sujetos. De ahí el resultado de lo que el autor caracteriza 
como un descentramiento: 

La experiencia europea/norteamericana dejó de ser el modelo para 

pensar la historia del resto de la humanidad. La relación entre “centro” 

y “periferia” en el mundo moderno fue radicalmente redefinida a partir 

de una perspectiva dialéctica, enfatizando la profunda interacción e 

interpenetración entre esos dos “extremos”. Paralelamente, en el ima-

ginario de los investigadores, los “subalternos” (los “de abajo” en la 

pirámide social) ganaron voz, pensamiento estratégico y participación 

activa en el proceso histórico.3

Entre los “de abajo” que “tomaron la palabra”4 durante la dé-
cada de los sesenta, podemos destacar a los jóvenes y a las mujeres. 
En su Era de los extremos, Eric Hobsbawm argumenta que el mejor 
abordaje para analizar la revolución cultural del siglo xx sería a 
partir de la familia y del hogar, o de la estructura de las relaciones 
entre los sexos y entre las generaciones. En ese sentido, Hobsbawm 
aborda los impactos de las reacciones al paradigma de la familia 
nuclear, de la liberación de la sexualidad femenina y de las relaciones 
homo-afectivas, la legalización y el aumento del número de divor-
cios, la venta de anticonceptivos y la información sobre el control de 
la natalidad. Observa también el crecimiento de una cultura juvenil 

3 “A importância da África para as Ciências Sociais”, História Social, 2010, p. 20.

4 M. De Certeau apud D. Vidal, “Michel de Certeau e a difícil arte de fazer história das práticas”, 
en L. M. de Faria (comp.), Pensadores sociais e história da educação, 2005, p. 265.
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fuerte que marca la emergencia de la juventud como “un agente so-
cial independiente”.5

La constitución identitaria de la juventud en la segunda mitad 
del siglo xx fue acentuada, según Hobsbawm, por un “abismo his-
tórico” entre las generaciones nacidas antes de 1925 y las nacidas 
después de 1950. Una disección producida por eventos radicales y 
traumáticos como la Segunda Guerra Mundial, revoluciones y gue-
rras de liberación colonial. En el caso europeo, la llamada “Edad de 
Oro” habría profundizado ese abismo:

¿Cómo podían comprender las y los jóvenes formados en una era de 

empleo pleno, la experiencia de 1930 o, al contrario, una generación 

más vieja entender a los jóvenes para los cuales un empleo no era un 

puerto seguro después de mares tempestuosos?6 

Mientras tanto, el mundo seguiría, hasta la década de los seten-
ta, gobernado por una gerontocracia mayoritariamente masculina: 
hombres que ya eran adultos al final, o incluso al inicio de la Prime-
ra Guerra Mundial.

No es extraño que los movimientos de 1968, que pusieron en 
cuestión las diferentes formas de autoritarismo “de derecha” o “de 
izquierda”, fueran desencadenados por jóvenes estudiantes en con-
frontación con las autoridades universitarias y familiares. En busca 
de una aproximación al mundo obrero, los estudiantes cuestionaron 
también el elitismo y el papel de la universidad en la reproducción 
de las estructuras sociales. Aun en los estados de bienestar social eu-
ropeos, donde se había cumplido con universalizar la escolarización 
básica, no se podía hablar de igualdad cultural. En el que tal vez sea 
su único texto que aborda específicamente la temática educativa, 
Thompson comenta cuán arraigadas son las distinciones y jerarqui-
zaciones sociales basadas en la cultura. En su histórico texto sobre 
la separación entre cultura erudita y cultura popular en la Inglaterra 

5 Era dos extremos…, p. 317.

6 Ibid., p. 322.
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del siglo xviii, y la separación entre la educación y la experiencia 
presente en nuestras sociedades hasta el día de hoy, apunta que:

Es, en la década de 1790, bajo el impacto de la Revolución Francesa, 

de los Rights of Man y de las reivindicaciones políticas por égalité, que 

la idea completa de la subordinación cultural se examina radicalmente. 

Es interesante observar que los reformadores avanzados de la época 

encontraban más fácil defender el programa político de igualdad —o 

sufragio de la población masculina— que descartar las actitudes cultu-

rales de superioridad.7

Una lucha se entablaba en el terreno de la cultura, con fuertes 
impactos en las formas de pensamiento y de producción intelectual 
del periodo. Para Stuart Hall, la llamada Modernidad tardía (la se-
gunda mitad del siglo xx) se caracterizó por un descentramiento de 
las identidades modernas, o la fragmentación de paisajes culturales 
de clase, género, sexualidad, etnia, raza y nacionalidad “que, en el 
pasado, nos habían ofrecido sólidas localizaciones como individuos 
sociales”.8 Tal descentramiento estaría asociado a una serie de rup-
turas en el discurso del conocimiento moderno. El autor destaca, 
entonces, cinco grandes avances en la teoría social y en las humani-
dades ocurridos durante la Modernidad tardía: la reinterpretación 
de la teoría marxista a la luz de la noción de agencia de los sujetos; 
la relevancia adquirida por la teoría freudiana y su lectura por pen-
sadores psicoanalíticos como Jacques Lacan; el trabajo del lingüista 
estructural Ferdinand Saussure y su relectura por filósofos moder-
nos del lenguaje como Jacques Derrida; la genealogía del sujeto mo-
derno producida por Michel Foucault, y el impacto del feminismo 
como crítica teórica y como movimiento social: 

El feminismo forma parte de aquel gran grupo de “nuevos movimien-

tos sociales” que emergieron en los años sesenta —el gran marco de la 

7 “Educação e experiência”, en idem, Os românticos. A Inglaterra na era revolucionária, 2002, pp. 
19-20.

8 A identidade cultural na Pós-Modernidade, 2014, p. 10.
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Modernidad tardía— junto a las revueltas estudiantiles, los movimien-

tos juveniles contraculturales y antibelicistas, las luchas por los dere-

chos civiles, los movimientos revolucionarios del “tercer mundo”, los 

movimientos por la paz y todo aquello que está asociado con “1968”. 

Lo que es importante retener de esos movimientos históricos es que: 

[…] se oponen tanto a la política liberal capitalista de Occidente como 

a la política “estalinista” de Oriente. Ellos afirmaban tanto las dimen-

siones “subjetivas” como las dimensiones “objetivas” de la política. 

Ellos sospechaban de todas las formas burocráticas de organización 

y favorecían la espontaneidad y los actos de voluntad política. […] 

Todos esos movimientos tenían un énfasis y una forma cultural fuertes. 

[…] Reflejaban el adelgazamiento o el fin de la clase política y de las 

organizaciones políticas de masa con ellas asociadas, así como su frag-

mentación en diversos y separados movimientos sociales. Cada movi-

miento apelaba por la identidad social de sus detentadores [el género, 

la sexualidad, la raza/etnia, etc.].9

En ese escenario, la emergencia de la problemática de la cultura 
ofrece una alternativa al aprisionamiento de las estructuras. El terre-
no de la cultura sería un espacio en el que se podía expresar la agen-
cia, el poder de los sujetos, su creatividad, sus formas de “consumo 
activo” aprehensibles en sus experiencias y prácticas cotidianas. Para 
Peter Burke, se trató de una reacción generalizada entre científicos 
sociales e historiadores que “bajo la bandera de la cultura” iban en 
contra “del determinismo asociado al análisis funcionalista, al mar-
xismo, a los métodos cuantitativos y, como efecto de lo anterior, a la 
idea de ‘ciencia social’”.10

Pero ¿de qué acepción de cultura estamos hablando? Los autores 
que procuran hacer la historia de sus usos concuerdan en lo que se 
ha dicho respecto de la complejidad de este intento. Williams11 e Ea-
gleton12 afirman que “culture [es] una de las dos o tres palabras más 

9 Ibid., p. 27.

10 História e teoria social, 2002, pp. 164-165.

11 Palavras-chave. Um vocabulário de cultura e sociedade, 2007, p. 117.

12 A ideia de cultura, 2000, p. 11.
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complicadas de la lengua inglesa”. Burke habla de una “embarazosa 
gama de definiciones”.13

Según Raymond Williams, el término cultura, como sustantivo 
independiente, “proceso abstracto o producto de tal proceso sólo 
llega a ser importante al final del siglo xviii, y no es común antes 
de mediados del siglo xix”.14 En ese momento, era empleado como 
sinónimo de civilidad. Mientras tanto, ya en el siglo xix había un 
desarrollo significativo en el debate alemán, donde la palabra cultur, 
prestada del francés, llega a ser escrita como Kultur y a expresar

culturas específicas y variables de diferentes naciones y periodos, pero 

también culturas específicas y variables de los grupos sociales y econó-

micos al interior de una nación. Este sentido se desarrolló ampliamente 

en el movimiento romántico como alternativa al ortodoxo y dominan-

te “civilización”.15

Es aún en el siglo xix que el inglés Edward Tylor, en su Primitive 
culture (1870), fundará el sentido antropológico de cultura como 
modo particular de vida de un pueblo, un periodo o un grupo huma-
no. Será, sin embargo, a mediados del siglo xx que la antropología 
cultural ampliará su influencia al conjunto de las humanidades y las 
ciencias sociales. Habrá, en el campo de las ciencias sociales y de la 
propia historiografía, un creciente interés en torno a temas como el 
de la cultura popular.

Al discutir la tendencia actual de los debates sobre cultura, Bur-
ke registra el recurso creciente a pensar en ella como un elemento 
activo y no pasivo. Ese mismo movimiento impulsa el rechazo de 
todo “determinismo”. Para el historiador inglés, “lo que ocurre en 
ese momento es que la atención recae sobre la resistencia popular 
al ‘sistema’, así como sobre la creatividad colectiva”.16 Lo que en 
general era tratado como hechos objetivos y absolutamente sociales 

13 História e teoría…, p. 165.

14 Palavras-chave…, p. 118.

15 Ibid., p. 120.

16 P. Burke, História e teoría…, p. 167. 
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como el género, la clase o la comunidad, es ahora considerado “cul-
turalmente ‘construido’ o ‘constituido’”.17

Ya al final del siglo xx y principios del xxi, veremos el crecimien-
to o desarrollo —asociado a la importancia y repercusión de los deba-
tes sobre la cultura— de una nueva área de conocimiento: los estudios 
culturales. El término, creado por el crítico inglés Richard Hoggart, 
expresaba sus preocupaciones respecto de una línea de estudios que 
incluyera la cultura popular y obrera; preocupación compartida con 
E. P. Thompson y Raymond Williams, junto a quien formula la pro-
puesta inicial para la fundación del Center for Literature and Con-
temporary Cultural Studies, creado en Birmingham en 1964:

Durante la década de los setenta, los estudios culturales estuvieron 

cada vez más interesados en la política cultural de la diferencia racial y 

sexual. […] Durante los años ochenta y noventa, el arco de cuestiones 

políticas se expandiría, a fin de incluir la sexualidad, el multicultura-

lismo y el pos-colonialismo. […] La clase social, preocupación central 

de Hoggart, Williams y Thompson, se volvió cada vez más marginal.18

Al discutir la idea de cultura y sus usos a lo largo de la histo-
ria, Terry Eagleton presenta el potencial existente en su dialéctica 
constitutiva:

Si el concepto se afirma contra el determinismo, está igualmente aten-

to al voluntarismo. Los seres humanos no son meros productos de 

los medios circundantes, pero éstos tampoco son totalmente modela-

dos por la arbitraria automodelación de los primeros. […] La propia 

palabra “cultura” contiene una tensión entre hacer y ser hecho, ra-

cionalidad y espontaneidad, que censura el intelecto proveniente del 

Iluminismo tanto cuanto desafía el reduccionismo cultural del pensa-

miento contemporáneo.19

17 Loc. cit.

18 A. Miller, “Estudos culturais”, en R. Williams, Palavras-chave…, p. 422.

19 A ideia…, p. 15.
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En ese sentido, los debates contemporáneos en torno a la cul-
tura posibilitaron que intelectuales como Michel de Certeau e 
E. P. Thompson, sin abandonar sentidos fundamentales de las tra-
diciones de pensamiento en las que fueron formados, tales como la 
visión de las presiones ejercidas por el ser social sobre la conciencia 
social20 o la perspectiva de que no existen sujetos exclusivamente 
individuales,21 promovieran transformaciones significativas en la 
historiografía y en las ciencias sociales en su conjunto.

cotiDiano y prácticas culturales

De hecho, los eventos que marcaron el mayo de 1968 en Francia 
tuvieron un gran impacto en la reflexión de Michel de Certeau, espe-
cialmente en lo que se refiere a la relación entre cultura y enseñanza. 
La cuestión fue tematizada, entre otros, en su artículo “La culture 
et l’enseignement”, publicado originalmente en 1972 en la revista 
Projet y después incluido en el libro La culture au pluriel, salido a la 
luz en 1974 en Francia.22

El hilo conductor del análisis se asentaba en una pregunta fun-
damental acerca de la función de la enseñanza en la sociedad mediá-
tica. El diagnóstico de que la escuela no detentaba más el monopolio 
de la transmisión de la cultura o, en otras palabras, “no es más el 
centro distribuidor de la ortodoxia en materia de práctica social”,23 
hizo al autor escudriñar no sólo la trama sincrónica que enlaza la 
enseñanza y la cultura en la contemporaneidad, sino también su-
mergirse en los referentes diacrónicos, indagando en el pasado los 

20 E. P. Thompson, A miséria… 

21 M. De Certeau, História e psicanálise. Entre ciência e ficção, 2016.

22 La versión aquí utilizada (“A cultura e a escola”, en idem, A cultura no plural) se refiere a la publi-
cación brasileña de 1995, traducción de la edición francesa revisada y ampliada en 1993. Para 
efectos de la discusión propuesta en este subtema no fue considerada la obra La escritura de 
la historia, de Michel de Certeau, lanzada en Francia en 1975 y en Brasil en 1982. Sobre la obra 
y su recepción en Brasil y, en particular, en la historia de la educación, véase D. Vidal, “Michel 
de Certeau...”, pp. 257-284.

23 M. De Certeau, “A cultura e a escola”, p. 129.
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elementos activos de esa relación. En ambas vertientes, la confronta-
ción entre lo oral y lo escrito, la relación pedagógica y la posición de 
los docentes emergieron como problemáticas de estudio.

El artículo se inicia propugnando por “pensar el francés (la len-
gua francesa) en plural”.24 De Certeau denuncia lo que considera el 
mito de la unidad original asociado a la pureza de la lengua, con-
gelada en los libros y propiedad de un estrato social. Para él, el pri-
vilegio concedido a la ortografía en las escuelas de Francia implica 
no sólo privilegiar el pasado y la inmovilidad del idioma, sino un 
distanciamiento entre el habla (realidad fundamental) y la escritura 
(simbolización secundaria). Su preocupación es restaurar la impor-
tancia de la oralidad en la enseñanza, puesto que reconoce, en la 
salvaguarda del fetiche de una lengua unitaria, concebida como “el 
buen francés” y asociada a la escritura, obstáculos para una inicia-
ción cultural en las diferencias entre hablantes del francés. Lo que 
está en juego es la propuesta de insinuar un nuevo comportamiento 
cultural, permitir el intercambio cultural y “aceptar la explosión de 
la lengua en sistemas diversificados pero articulados”.25

Esta discusión remite al autor a lo que considera como cuestión 
de fondo: la relación entre el contenido de enseñanza y la relación 
pedagógica. Si el ejemplo de la enseñanza del francés pone en evi-
dencia la necesidad de una alteración en el contenido de enseñanza, 
ésta es insuficiente para promover la formación si no se asocia con 
el intercambio entre el profesor y el alumno, esto es, “la propia ex-
periencia del francés como lenguaje y comunicación”.26 A pesar de 
no haber una referencia directa en el texto, De Certeau parece re-
tomar el artículo escrito en 1966 sobre Paulo Freire para la revista 
Pédagogie, en el cual se posicionaba a favor de una pedagogía que 
integrara la asimilación de conocimientos a la comunicación inter-
personal. Sugiere que la escuela actúe como un laboratorio donde se 
puedan analizar los conflictos entre modelos culturales expresados 
en los contenidos de enseñanza, como es el caso de la enseñanza de 

24 Ibid., p. 123.

25 Ibid., p. 125.

26 Ibid., p. 127.
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obras canónicas dentro de la cultura escolar y los usos orales de la 
lengua francesa. Preconiza: “aun cuando esa experiencia de labora-
torio no ponga en orden los problemas de una sociedad, ella vuelve 
posible el aprendizaje de procedimientos operatorios ya proporcio-
nales a la situación global, cuyas dificultades escolares constituyen 
un síntoma”.27

Una de las implicaciones contenidas en esa línea de argumen-
tación conduce necesariamente a consideraciones sobre la posición 
del profesor en el contexto escolar. Partiendo de una perspectiva 
histórica, De Certeau afirma que desde el siglo xvi los profesores se 
amparan en una doble referencia:

Una, en una ideología que mantenga en la enseñanza la posibilidad de 

una misión, de un evangelismo; la otra, en una fuerza, pues el docente 

no tiene otro poder sino aquel que tiene que ver con la organización 

de una sociedad. Este doble papel fue ejercido sucesivamente por la 

Iglesia, después por el Estado. Él revela la relación de una cultura “des-

interesada” con un poder interesado.28

En la actualidad, asevera, crece entre los docentes, mientras tan-
to, la sospecha de que el poder, en este caso el Estado, no los sustenta 
más. Simultáneamente, se procesa una pérdida de la referencia ideo-
lógica de la misión, representada otrora por la catequesis, la civili-
zación o el patriotismo. El poder cultural se descoloca de la escuela, 
infiltrándose en la familia por las “pantallas de la televisión”.29 Así, 
si en el pasado la escuela era el canal de la centralización del cono-
cimiento, en el presente ella convive con la información que invade 
cotidianamente los hogares. Los docentes, afirma De Certeau, “ya 
no están en el centro de la cultura, sino en sus bordes”.30 La proli-
feración de textos y de instituciones que promueven el aprendizaje, 
tales como organizaciones industriales, profesionales, sindicales o 

27 Ibid., p. 129, cursivas del original.

28 Ibid., p. 135.

29 Ibid., p. 138.

30 Ibid., p. 139.
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revistas profesionales, también compite con la cultura escolar y ex-
horta a que la escuela indague sobre su propia función social y a que 
los profesores se pregunten y se cuestionen sobre su propio papel.

En la base de esta argumentación está la crítica a una concepción 
monolítica de cultura que impide que “las actividades creadoras se 
vuelvan significativas” y se sustenta en la creencia de que las “con-
ductas reales, ciertamente mayoritarias, son culturalmente silencio-
sas; no son reconocidas”. O, en otras palabras, el señalamiento de 
que la “cultura en singular se volvió una mistificación política”.31 
Reconoce, mientras tanto, que es un “problema nuevo encontrarse 
delante de la hipótesis de una pluralidad de culturas, esto es, de sis-
temas de referencia y de significación heterogéneos entre sí”.32

Seis años más tarde, al escribir el prefacio a la edición ampliada 
de Culture au pluriel, Michel de Certeau reflexionaba sobre lo que 
había transformado el libro. En su réplica, mencionaba otras inves-
tigaciones que se habían realizado para L’invention du quotidien y 
que habían articulado una mutación. Reconocía que, en La cultura 
en plural, los objetos de estudio habían sido las formas académicas, 
populares, marginales, imaginarias o políticas de la cultura; en cam-
bio, en La invención de lo cotidiano pasará a la operatividad y a la 
virtuosidad de las prácticas comunes y corrientes.33 O sea, ya no era 
lo plural lo que inquietaba a De Certeau, sino lo múltiple. Desviaba 
la mirada de las instituciones hacia los sujetos en sus artes cotidianas. 
Un nuevo concepto de cultura se presentaba: “la cultura puede ser 
comparada con este arte, condicionado por lugares, reglas y datos; 
ella es una proliferación de invenciones en espacios circunscritos”.34 
En La invención de lo cotidiano la afirmación era todavía más ra-
dical. De Certeau se revela contra una representación de los consu-
midores como receptores pasivos de contenidos distribuidos por los 
ideólogos del poder; por el contrario, percibía la apropiación como 
un ejercicio de rebeldía. Roger Chartier distinguiría el espacio que 

31 Ibid., p. 142.

32 Loc. cit.

33 M. De Certeau, A cultura no plural, p. 18.

34 Ibid., p. 19.
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se abre entre la emisión y la recepción de los mensajes como una 
“epistemología de la distancia”.35

Esta nueva concepción de cultura impactaba la reflexión sobre 
la escuela y diseminaba lo que De Certeau denominó sociedad es-
crituraria. Esto puede verse en la evaluación que hacen Anne-Marie 
Chartier y Jean Hébrard en el artículo “La invención de lo cotidiano: 
una lectura, usos”.36 Para los autores, De Certeau efectuó una doble 
dislocación o desplazamiento. A los historiadores les recordaba que 
“no se puede leer directamente la alteridad cultural en la especifici-
dad profusa de los objetos a ella destinados, pero sí en el uso que se 
hace de ellos”.37 A los arqueólogos del poder les recordaba que “la 
irreductible reserva de estrategias (¿libertad?) de los hombres, inclu-
so de los muy escolarizados, de inventar aplicando, en las reglas que 
normalizan las conductas, golpes no previstos que dislocan o anu-
lan los efectos”.38 Simultáneamente, al tomar el par lectura-escritura 
como modelo de tensión epistemológica que atraviesa el análisis de 
las culturas como prácticas, Michel de Certeau ofrecía una aproxi-
mación teórica tanto al paradigma de la apropiación (lectura), como 
al de la economía escrituraria (escritura), y en el centro de ambas se 
situaba la escuela moderna.

De acuerdo con el jesuita francés, en el siglo xviii39 la ideolo-
gía del Iluminismo concibió al libro como un instrumento capaz de 
reformar la sociedad, forjando lo que él denominó el “mito de la 
educación”, reforzado por la diseminación de la escolarización en 
los siglos subsecuentes. A pesar de los desplazamientos ocurridos a 
lo largo de los últimos 200 años, se mantuvo la creencia de que el 
sujeto era moldeado por los textos. En el pasado, eso implicaba al 
texto escolar; en el presente, a la propia sociedad en su forma urba-
na, industrial, comercial o televisiva concebida como texto. En los 

35 “Estrategias y tácticas. De Certeau y las ‘artes de hacer’”, en idem, Escribir las prácticas. Foucault, 
de Certeau, Marin, 1996, p. 57.

36 Projeto História, 1998, pp. 29-41.

37 Ibid., p. 30.

38 Loc. cit.

39 M. de Certeau, A invenção. Artes de fazer, 1994, p. 260 y ss.



73CULTUR A E HISTORIA DE LA EDUCACIÓN

dos casos, el pasaje de una arqueología escolar a una tecnocracia de 
los medios no eliminaba una interpretación del sujeto como consu-
midor pasivo de los bienes que son distribuidos.

Percibiendo en la sociedad escrituraria una homología entre los 
binomios producción-consumo y escritura-lectura, Michel de Certeau 
toma este último como metáfora para criticar al primero. Inicial-
mente, sostiene que la lectura es una actividad todavía desconocida y, 
al contrario de ser una práctica pasiva, se configura como una peregri-
nación por un sistema impuesto. Para el autor, toda lectura modifica 
su objeto. No hay, por tanto, una transparencia entre lo escrito y 
lo leído, no hay un sentido literal en la escritura. Este sentido sólo 
puede ser alcanzado como efecto del poder social de una élite, de 
un intérprete concebido como verdadero mediador. Puede ser éste, 
o el sacerdote o el profesor, o cualquier otro al que se le atribuya la 
legitimidad de lo leído. En su ausencia (o incluso en su presencia), 
el lector es un viajero y la lectura un ejercicio de “ubicuidad”. Así, 
en tanto la escritura acumula, reserva, resiste el paso de los años, la 
lectura no tiene garantías contra el tiempo. Por semejanza, lo mismo 
ocurre respecto de la producción y el consumo de bienes culturales. 
O sea, así como no hay lectura conformista, tampoco hay consumo 
pasivo.

Esta digresión se aproxima a lo que concibe como modelo 
polemológico,40 es decir, de la guerra, del combate o del juego entre 
fuertes y débiles, entre estrategias y tácticas. Como estrategia, la es-
critura implicaría un nuevo modo de producción, de transformación 
y de reserva del lenguaje, que modifica el mundo que se constituye 
sobre una exclusión fundadora: el mundo de las voces y de la tradi-
ción, puesto que, en la economía escrituraria, la escritura vencedora 
es aquella asociada a la racionalidad, al discurso científico. Corres-
pondería a la lectura una práctica de resistencia. No obstante, como 

40 El Diccionario… de la Real Academia Española define a la polemología como el estudio cien-
tífico de la guerra en tanto fenómeno social. La polemología (del griego πολεμος [polemos]- 
“guerra”, “conflicto” y λογος [logos]-“estudio”) es un término que proviene del griego polemikós, 
polemiké: “arte de la guerra”. Fue usado como neologismo por el sociólogo francés Gastón 
Bouthoul (1896-1970), quien propuso, a través de este término, el estudio sociológico de las 
guerras (N. de la T.)
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aseguran Anne-Marie Chartier y Jean Hébrard, en la medida en que 
nuestra sociedad alfabetizada se amplía, la distancia entre lectura y 
escritura se reduce, al permitir a la escritura asumir una dimensión 
táctica, en la redacción de diarios personales, marginales, o sea, en la 
proliferación de una escritura privada, ella también concebida como 
resistente. La verdadera oposición se establece entre escritura y ora-
lidad. En tanto la lectura se realiza como una cacería en un territorio 
ajeno, la oralidad se estructura de modo contrastante. Dicho de otro 
modo: “la disyunción leer-escribir se sitúa en el campo ‘escriturario’, 
ya lo presupone construido y en operación. En compensación, el par 
oralidad-escritura obliga a aprehender la escritura en su dimensión 
instauradora de un nuevo campo”.41

Si el modelo polemológico nos ayuda a analizar el par leer-escri-
bir, para abordar la oralidad, Michel de Certeau recurre al modelo 
enunciado/enunciación. El acto de enunciar supone, para el autor, 
la realización del sistema lingüístico por un habla que actualiza sus 
posibilidades; una apropiación de la lengua por el locutor que ha-
bla; la implantación de un interlocutor, el contrato con alguien; la 
instauración de un presente, y la presencia del sujeto en el mundo. 
Hablar implica al mismo tiempo un uso de la lengua y una opera-
ción sobre ella; en el vocabulario decertoniano, es el lanzamiento de 
un golpe, el resultado de una astucia. La oralidad incluso puede ser 
comprendida a partir de un tercer modelo de análisis: la retórica. En 
ese modelo se hace uso del discurso para modificar la voluntad del 
otro. Se sirve de la pragmática de la lengua en función de una rela-
ción de poder. Su dominio puede remitir a figuras del lenguaje como 
la metonimia, la metáfora y la sinécdoque, entre otras.42 

Si la escuela o la enseñanza no están fuertemente tematizadas en 
La invención de lo cotidiano como en el texto incluido en La cultura 
en plural, esto no implica decir que Michel de Certeau no piense en 
la educación en esa obra, ni que las digresiones que ahí encontramos 
no sean útiles a la investigación sobre lo educativo o lo escolar. Al 

41 A. Chartier y J. Hébrard, “A invenção do cotidiano: uma leitura, usos”, Projeto História, 1998, p. 38.

42 M. de Certeau, “Teoria e método no estudo das práticas cotidianas”, en M. I. Szmrecsanyi 
(comp.), Cotidiano, cultura popular e planejamento urbano (Anais do Encontro), 1985, p. 16.
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contrario, al intercalar lo oral y lo escrito, encontramos claves de 
comprensión de las relaciones habituales en el salón de clases, por 
ejemplo, cuando directamente declara que  

el niño escolarizado aprende a leer paralelamente a su aprendizaje del 

desciframiento y no gracias a éste […] En otras palabras, solamente 

una memoria cultural adquirida de oído, por tradición oral, permite y 

enriquece por mucho las estrategias de interrogación semántica cuyas 

expectativas el desciframiento de un escrito afina, precisa o corrige.43

O cuando indirectamente alerta que “desde la lectura del niño hasta 
la del científico, está precedida y posibilitada por la comunicación 
oral, innombrable ‘autoridad’ que los textos no citan casi nunca”.44 
La importancia de la oralidad es reiterada tanto en lo que concierne 
al universo cultural del que proviene el niño, cuanto en lo relativo a 
las relaciones pedagógicas que se instauran dentro de la escuela, lo 
que de cierta forma retoma de La cultura en plural. El remitir a una 
sociedad escrituraria también convoca al reconocimiento de la im-
portancia de la escolarización en la propagación y perpetuación de 
una concepción del mundo y de la realidad fundada en la autoridad 
del texto y refractaria al universo de la oralidad, con consecuencias 
no siempre obvias, como los prejuicios contra los no escolarizados 
o analfabetos.

Aunque mencionado brevemente en ese artículo, el modelo po-
lemológico puede contribuir a la elaboración de análisis sobre las 
prácticas instaladas dentro de la escuela por parte de los sujetos en 
tensas relaciones jerárquicas, en los debates emergentes en instantes 
de ausencia de poder, o en las imposiciones de fuerza que se deri-
van de disputas entre concepciones/conductas internas de la institu-
ción y las dinámicas de los grupos sociales. La propuesta revela el 
equilibrio inestable de la cultura escolar y suscita el cuestionamiento 
constante sobre los consensos y las disputas históricamente construi-
das por los sujetos que la habitan.

43 M. de Certeau, A invenção…, p. 263, cursivas originales.

44 Loc. cit.
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Finalmente, es preciso destacar que subyace como preocupación, 
presente de forma distinta en las dos obras, la interrogante sobre 
la función social de la escuela y el papel del profesor en el mundo 
contemporáneo. Las consideraciones de uno u otro libro incitan a 
problematizar la cultura escolar en sus características y posibilida-
des en el juego no sólo de la tradición, sino en lo que se abre a la 
innovación de prácticas al incorporar aportes distintos de las cul-
turas plurales o múltiples con las que conviven los sujetos dentro o 
fuera de los muros escolares como resultado de la interacción con la 
televisión (o la internet) y otros medios, con otros grupos profesio-
nales, entre/intra campos del saber (o contenidos, como aparece en 
la formulación de 1974), y en la articulación dinámica de estrategias 
y tácticas movilizadas por estos sujetos en la vida cotidiana de las 
relaciones que promueven entre sí.

El impacto de la producción de De Certeau en Brasil fue más 
sustantivo en relación con el libro La invención de lo cotidiano 
(1980). Traducido al portugués en 1994, antecedió en un año a la 
publicación brasileña de A cultura no plural (1975), ocurrida apenas 
en 1995. Su alcance, sin embargo, no estuvo restringido a los artífi-
ces de la educación. Al contrario, abarcó campos diversos como la 
antropología, la arquitectura, la historia, el psicoanálisis, la comuni-
cación, las artes y las ciencias sociales y políticas. La concepción de 
cultura manifestada en La invención de lo cotidiano permitió revi-
sar los análisis sobre la recepción y el consumo y conferir significado 
a los trayectos errantes de los sujetos en territorios ajenos, como 
diría Michel de Certeau. Al valorar los pequeños actos y percibir re-
beldías en escalas muy diminutas, el intelectual francés abrió nuevas 
perspectivas de análisis en las humanidades. En particular, el modelo 
polemológico, estructurado en la relación dinámica entre estrategias 
y tácticas, fue el que tuvo mayor acogida por parte de investigadores 
brasileños interesados en comprender la operatividad de las prácti-
cas culturales y sus lógicas, a partir de una mirada sobre la cultura 
que la retoma como múltiple y constantemente reinventada.

En el ámbito de la educación ocurrió un proceso similar. No sólo 
la historia de la educación, sino también las investigaciones sobre 
currículum, disciplinas escolares, administración escolar, prácticas 
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escolares y educativas y formación docente, entre otras, se valieron 
de los aportes decertonianos para aplicarlos a estudios sobre la cul-
tura o culturas escolares, y la participación de los sujetos-alumnos, 
profesores y administradores en las relaciones pedagógicas y escola-
res. Pueden encontrarse ejemplos en los trabajos de Fabiana Mun-
hoz45 acerca de las primeras profesoras de la Provincia de São Paulo 
en la primera mitad del siglo xix; de Daniela Scarpa,46 sobre las 
aproximaciones entre cultura escolar y cultura científica en la ense-
ñanza de la Biología; o de André Paulilo,47 en torno a las políticas 
públicas educativas en Río de Janeiro.

costumBre y cultura

“Es posible que las personas hagan alguna cosa por sí mismas, ade-
más de aquello que la historia hace de ellas”.48 La frase sintetiza 
la tesis a la cual Thompson dedicó toda su vida. En rechazo a los 
extremos del determinismo y del voluntarismo, persiguió el prota-
gonismo de los sujetos —agency— por medio del estudio de la cul-
tura de los trabajadores ingleses del siglo xix y las décadas iniciales 
del xx, inclinándose sobre un conjunto heterogéneo de actos y si-
tuaciones sociales en los cuales esa cultura se materializaba; en la 
obra de Thompson la agency aparece como una acción posible en 
determinados contextos, resultante de la tensión entre la necesidad 
—relacionada con las condiciones materiales de la vida— y el deseo 
—vinculado con la moralidad y los sentimientos humanos.49

En esta mirada sobre su trabajo, comenzamos por los últimos 
textos, publicados en los años noventa, en un contexto bastante di-

45 “Invenção do magistério público feminino paulista: mestra Benedita da Trindade do Lado de 
Cristo na trama de experiências docentes (1820-1860)”, 2018.

46 “Cultura escolar e cultura científica: aproximações, distanciamentos e hibridações por meio da 
análise de argumentos no ensino de biologia e na Biologia”, 2009.

47 Políticas públicas de educação: a estratégia como invenção. Río de Janeiro, 1922-1935, 2015.

48 K. McClelland, “Introduction”, en H. J. Kaye y K. McClelland (eds.), E. P. Thompson, critical perspec-
tives, 1990, p. 3 

49 Ibid., p. 1.
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ferente de aquel en que fueron publicadas sus otras obras. Las discu-
siones acerca del posmodernismo dominaban vastas áreas del mun-
do académico y, para algunos, el historiador era reconocido como 
parte de una tradición inglesa valiosa, pero superada. Thompson 
parecía aún dispuesto a probar lo contrario, a despecho de su ya 
frágil salud. Costumes em comum fue lanzado en 1991; en 1993, 
año de su fallecimiento, fue publicado Witness against the beast, un 
estudio sobre William Blake y, en 1997, Os românticos, a Inglaterra 
na era revolucionária que en Brasil fue publicado por la editorial 
Civilização Brasileira en 2002. Estos libros recolocaron al autor en 
la escena historiográfica y, al menos los dos primeros, pueden ser 
vistos también como respuestas a las orientaciones de política neo-
liberal de Margaret Thatcher y su sucesor, John Major, dirigidas al 
combate de los movimientos sociales, al adelgazamiento de los sin-
dicatos e, incluso, a la promoción de una reforma de la enseñanza 
que borraba las marcas de la historia social y la sustituía por la vieja 
historia factual de reyes, reinas y sus grandes logros, nacionalista y 
evidentemente elogiosa.50

Costumes em comum es la obra donde las categorías “costum-
bre” y “cultura” aparecen más definidas, no sólo por incluir una 
presentación inicial de los términos, sino por analizar una serie de 
tradiciones y rituales de los trabajadores ingleses del siglo xviii 
—venta de esposas, escarnios públicos contra individuos acusados 
de comportamientos inadecuados, valores morales ligados a la ali-
mentación y al control de la distribución del tiempo en diversas acti-
vidades, entre otros— para comprobar la hipótesis de que es posible 
pensarlos, en la Inglaterra del siglo xviii, como una “cultura tradi-
cional rebelde”.51 Al mirar las prácticas consuetudinarias inglesas al 
momento en que eran amenazadas por las innovaciones provenien-
tes de la industrialización, considera que la defensa de los derechos 
de la tradición fue una forma de resistencia. Se trata de un libro 
sobre la capacidad de esos trabajadores para negociar, recurriendo a 

50 J. Fontana, “La evolución de E. P. Thompson”, Mientras Tanto, 2014, p. 31.

51 1998, p. 19. 
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la legitimidad de la tradición como estrategia para dificultar altera-
ciones a sus modos de vida.

En los artículos que componen el libro la noción de costumbre 
es más frecuente que la de cultura. Aunque se refiere a la “cultura 
plebeya” o a la “cultura de los trabajadores” o de grupos específicos 
de trabajadores, la costumbre está privilegiada como objeto de estu-
dio, aprehendida como una práctica histórica. En cuanto a la “cul-
tura popular”, Thompson nos alerta acerca de que la noción puede 
chocar con limitaciones y parálisis que le fueron impuestas por los 
folcloristas de finales del xviii y principios del xix,52 y exige cautela. 
En este sentido, muestra que la propia institucionalización de los 
estudios sobre folclore representa un borramiento de la memoria de 
esas luchas en la medida en que acciones repletas de intencionalidad 
son registradas como un montón de curiosidades, aisladas del tiem-
po y del espacio donde eran practicadas. 

Descubrir en la costumbre más que pasividad y conservaduris-
mo demanda, según el historiador inglés, una mirada distante de 
anacronismos y teleologías. Thompson mostró que las expectativas 
de aquellos estudiosos que esperaban encontrar en las acciones de 
los trabajadores del siglo xviii embriones de propuestas revolucio-
narias eran equivocadas desde el punto de vista histórico e historio-
gráfico, pero también demostró que recurrir a algo que en el pasado 
fuera considerado legítimo o auténtico, aunque dentro de relaciones 
sociales asimétricas, era una posible manera de resistir la avalancha 
de cambios que destruía sus antiguos modos de vida. Y si en un lugar 
luchaban por el derecho a cazar ciervos y en otro por el derecho a 
cortar madera del bosque, o aun por el de transmitir a los descen-
dientes la posibilidad del uso de un molino en áreas señoriales, era 
menos porque estuvieran conformes con esa organización agraria y 
más porque sabían que al usarla podrían ser escuchados. La costum-
bre, por tanto, es dinámica y encuentra su sentido en los usos.

Algunos ejemplos aseguran esa manera de entenderla. Uno de 
ellos concierne a la herencia de la tierra y a lo que eso podía signi-
ficar. Thompson muestra que el juicio sobre este tipo de herencia 

52 Ibid., p. 17.
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como transmisión de un patrimonio, en el sentido de propiedad, de 
una generación a otra, no corresponde con lo que se practicaba en el 
siglo xviii, por lo menos en muchas zonas de Inglaterra en las cuales 
lo que era transferido era el derecho de aprovechamiento de la tierra, 
sujeto a reglas, entonces vigentes, de control señorial. Se heredaba 
“un lugar en la jerarquía de derechos de aprovechamiento”53 —per-
miso para que el ganado pastara en el bosque, por ejemplo— que 
dependía, a su vez, del mantenimiento de las costumbres. Y esto era 
importante y valioso, algo que garantizarse. De ahí que la resistencia 
a las prácticas capitalistas hacendarias se haya valido de la tradición.

Esta misma clave aparece en el artículo “A economia moral da 
multidão inglesa no século xviii”, publicado por primera vez en la 
revista Past and Present en 1971 y vuelto a publicar con comentarios 
en Costumes em comum, en 1998. En el texto, Thompson analiza 
una serie de motines populares, a partir del conflicto entre lo que 
denomina “economía moral” y “economía de mercado”, mostrando 
que se trataba de una acción directa y organizada relacionada con el 
consenso sobre la inmoralidad de ciertas prácticas de mercado res-
ponsables de la carestía que ocasionaban profundos cambios de há-
bitos alimenticios y patrones de vida. Al demostrar que las amenazas 
de los amotinados resultaban en negociaciones, que muchos motines 
eran parcialmente tolerados por las autoridades, que los amotina-
dos lograron regular los precios y que sellaban acuerdos que eran 
respetados, Thompson comprueba que esos movimientos fueron vic-
toriosos, por lo menos hasta que el miedo al jacobinismo trajera la 
represión absoluta.54 Los hombres y las mujeres envueltos en esos 
motines no eran revolucionarios, pero sabían articular elementos de 
su experiencia como resistencia al avance del capitalismo. Tampoco 
eran sólo bandos desesperados actuando desarticuladamente, movi-
dos sólo por el hambre; sabían escoger objetivos, diferenciar entre 
productor e intermediario y recurrir a antiguas leyes, por ejemplo, 

53 E. P. Thompson, “El entramado hereditario: un comentario”, en idem, Agenda para una historia 
radical, 2000, p. 57.

54 Costumes em comum, 1998, p. 196.
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en cuanto a las tarifas del trigo, para hacer valer algún derecho. Era 
la experiencia y la moral las que orientaban sus acciones.

Su interpretación de la adhesión de los trabajadores a la religión 
metodista es bastante esclarecedora. Sin refutar completamente la te-
sis marxista del “opio del pueblo” y aceptando parcialmente la pro-
posición weberiana sobre las adecuaciones entre el protestantismo y 
la burguesía, Thompson buscó otras explicaciones y, en A formação 
da classe operária inglesa, afirmó que los trabajadores adoptaron 
el metodismo también porque encontraron en las iglesias, en tiem-
pos de itinerancia e incertidumbre, una comunidad que ayudaba a 
enfrentar la soledad y las dificultades; además de eso, analizó los di-
ferentes tipos de milenarismo que fueron abrazados por los trabaja-
dores metodistas esperanzados por un nuevo mundo sin injusticia, e 
identificó tendencias más o menos conservadoras. Avanzando entre 
finales del siglo xviii y principios del xix, se detuvo en aquellos fieles 
disidentes, defensores del metodismo primitivo y laico, contrarios 
a la jerarquía oficial del clero, ligados al movimiento obrero, que 
llevaron a la organización de los trabajadores el mismo sentido de 
disciplina y justicia que estaba presente en la Iglesia, fortaleciéndola; 
la alienación y la desesperación dejan de ser las únicas explicaciones 
plausibles de esa adhesión.55

Estos ejemplos ponen en evidencia la libertad con la cual Thomp-
son tomó el marxismo, leyéndolo como una teoría de su tiempo y 
distanciándose de la ortodoxia y el pragmatismo que marcaban los 
trabajos de algunos de sus colegas de la academia o la militancia. 
Negándose a hacer de su trabajo una exégesis o un referente de las 
propuestas de Marx, miró a la cultura por fuera de los modelos 
mecánicos de la “infraestructura a la superestructura”, y de la “alie-
nación a la conciencia”. La crítica más contundente a ese reduccio-
nismo está en el texto dirigido a Althusser, A miséria da teoria, en el 
cual localizamos su esfuerzo por definir la “experiencia” articulada 
a la cultura. Como categoría de vínculo, capaz de superar los “si-

55 M. Löwy, “E. P. Thompson (1924-1993): a religião dos trabalhadores”, História e Perspectivas, 
2014, pp. 295-311.
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lencios de Marx”,56 la noción de experiencia une el ser y el pensar, 
indisociables, ya se trate de un individuo o de un grupo social. Para 
Thompson, no existe experiencia que prescinda del pensamiento y 
toda experiencia sólo existe porque es pensada y vivida como tal. 
Experiencia y cultura son conceptos de unión entre las determina-
ciones objetivas —materiales— en las cuales se encuentran los su-
jetos y sus posibilidades de intervención, vividas simultáneamente 
como acción, pensamiento y sentimiento. De ahí la importancia que 
él dio al estudio de la moral, de las costumbres y los valores de los 
trabajadores.

Thompson, al igual que Marx, fue un crítico férreo de la so-
ciedad capitalista, aunque la tradición del romanticismo inglés está 
tan presente en los senderos de su historiografía como sus lecturas 
particulares del marxismo. Graduado inicialmente en Letras, su ca-
rrera de historiador provino de su admiración por William Morris,57 
cuyos libros usaba en sus clases nocturnas de literatura e historia. 
Para entender mejor a Morris, Thompson se convirtió en historiador 
y publicó un libro sobre él en 1955. Antes de eso, ya había escrito 
junto a su madre otro libro en homenaje a su hermano Frank, ejecu-
tado durante la Segunda Guerra Mundial. Titulado There is a spirit 
in Europe: a memoir of Frank Thompson, es un relato de vida de 
un héroe antifascista. Su carrera literaria cuenta también con una 
colección de poemas, The heavy dancers, y una novela, The Skyaos 
papers, fechadas respectivamente en 1985 y 1988.58

Lo anterior ayuda a comprender su preferencia por fuentes lite-
rarias, el estilo de su narrativa y el modo en que analiza las críticas 
que los trabajadores hicieran a los avances del capitalismo en el siglo 
xviii. Thompson mostró que aquellos trabajadores no entendían el 
crecimiento económico como progreso social y que la defensa de la 
costumbre no debe ser vista simplemente como una disposición de 
retorno al pasado, o como un componente conservador o reaccio-

56 E. P. Thompson, A miséria…, p. 183. 

57 E. P. Thompson, “An interview with”, en marho, Visions of history, 1983, p. 11.

58 Obras de Thompson citadas en J. Goode, “E. P. Thompson and ‘the significance of literature’”, en 
H. J. Kaye y K. McClelland (eds.), E. P. Thompson…, pp. 183-203.
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nario. Del mismo modo, los poetas románticos, al escribir poemas 
bucólicos sobre la campiña inglesa en el momento en que la mercan-
tilización de la tierra avanzaba y los campesinos eran expulsados, no 
estaban ciegos frente a las desigualdades existentes, sino que crea-
ban una imagen idealizada como contrapunto a la ciudad capitalista 
y sus fábricas devoradoras de hombres.

En Brasil, a partir de la década de los ochenta, los análisis de 
Thompson sobre la costumbre y la cultura y sobre diferentes formas 
de resistencia se volvieron guías luminosas para la comprensión de 
procesos y episodios de la historia brasileña casi siempre relegados 
al olvido y considerados como exóticos o poco relevantes y, a su vez, 
ayudaron a renovar la historiografía nacional acerca del movimien-
to obrero, todavía caracterizado por la óptica del entreguismo de los 
sindicatos al Estado y, en consecuencia, por sus supuestos conformis-
mo y pasividad.59 Muy pronto la historia social inglesa contribuiría 
también a la renovación de los estudios sobre la esclavitud, anima-
dos por nuevas perspectivas contra las tradiciones de la supuesta 
suavidad de la experiencia brasileña, por un lado, y la cosificación, 
por el otro.60 Viejos temas fueron revisitados y nuevos temas se co-
locaban frente a los historiadores, vinculados por la búsqueda de 
una “historia desde abajo”.61 Ejemplos fructíferos de este cambio 
de perspectiva son también los trabajos de Sidney Chalhoub sobre 
las visiones de libertad desde la trayectoria de un conjunto de perso-
najes involucrados en procesos penales y de manumisión a través de 
los cuales el autor investiga su protagonismo en la compra y venta 
y la resistencia a la esclavitud, demostrando que las mujeres y los 
hombres negros, cautivos o no, desempeñaron un papel destacado 
en el proceso que condujo a la abolición.62

59 M. B. Mattos, “A formação da classe operária inglesa: história e intervenção”, Trabalho Necessá-
rio, 2014, pp. 18-41.

60 S. Lara, “Escravidão no Brasil: um balanço historiográfico”, lph. Revista de História, 1992, pp. 
215-244.

61 I. G. Ramos, Genealogia de uma operação historiográfica: E. P. Thompson, Michel Foucault e os 
historiadores brasileiros, 2015, p. 289.

62 Visões de liberdade, 1990. 
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En cuanto al campo de la historia de la educación, es preciso 
reconocer que Thompson no hizo de la escuela uno de los temas 
centrales de su obra. No obstante, algunas observaciones sobre la es-
cuela y la educación están pinceladas en sus libros. Del mismo modo, 
lo que él propone acerca de los conflictos en torno al control de la 
medición del tiempo, del choque entre valores de diferentes culturas, 
de las visiones y valores ligados a la escuela y a la educación por 
parte de diferentes grupos sociales, de la legislación como un campo 
de disputas, de las formas colectivas y compartidas del aprendizaje 
y de una educación política, son cuestiones que han sido retomadas 
por investigadores del área como herramientas para el análisis de 
aspectos del proceso de escolarización y para la ampliación de los 
objetos y temáticas que desde ahí pueden insertarse.

Bertucci, Faria Filho y Oliveira63 escribieron sobre las potenciali-
dades de ese diálogo y destacaron algunos escenarios: la ampliación 
de los estudios sobre formación más allá de la escuela; el tratamiento 
conferido a las categorías de cultura y experiencia, presentes en el 
debate educativo contemporáneo; los conflictos entre las culturas 
populares y la cultura escolar; y, como resultante, nuevas miradas 
a viejos problemas tales como el fracaso escolar y la indisciplina, 
entre otros aspectos. Ejemplos fructíferos son los trabajos de Rizzini 
y Schueler sobre las demandas de escolarización por parte de dife-
rentes grupos sociales en la ciudad de Río de Janeiro;64 las investiga-
ciones de Marcelo Mac Cord acerca del lugar de la educación en el 
discurso y las prácticas de asociaciones mutualistas de Recife;65 y, en 
la misma dirección, los análisis de Ana Luíza Jesus da Costa sobre 

63 Edward P. Thompson, história e formação, 2010.

64 “Trabalho e escolarização urbana: o curso noturno para jovens e adultos trabalhadores na 
Escola Municipal de São Sebastião, Río de Janeiro (1872-1983)”, Revista Brasileira de História da 
Educação, 2017, pp. 89-115.

65 “Imperial Sociedade dos Artistas Mecânicos e Liberais: mutualismo, cidadania e a reforma 
eleitoral no Recife”, en M. Mac y C. H. M. Batalha (coords.), Organizar e proteger: trabalhadores, 
associações e mutualismo no Brasil (séculos xix e xx), 2014, p. 153-191.
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el “educar-se de las clases populares” a partir de fuentes producidas 
por asociaciones de trabajadores.66

Otra contribución de Thompson se vuelve hacia el estudio de la 
legislación en general y la legislación educativa en particular. Este 
tema es central en Senhores e caçadores…,67 que tiene como objeto 
de estudio la Ley Negra de 1753, creada para el “castigo más eficaz de 
personas perversas y mal intencionadas que usan armas y disfraces 
y practican agresiones y violencias a las personas y propiedades de 
los súbditos de su Majestad”.68 Esta ley establecía la pena capital 
para decenas de delitos que, en general, incluían la cacería, la ex-
tracción, la portación de armas, daños a la propiedad, disfrazar la 
apariencia y amenazar. Al observar atentamente los delitos que la ley 
intentaba reprimir, Thompson encontró prácticas costumbristas de 
los habitantes del bosque de Windsor y de algunos distritos fores-
tales próximos a Hampshire. Colocándose en contra de la idea de 
ley sólo como sinónimo de hegemonía del Estado, puso atención en 
detalles específicos de cada uno de esos lugares, sus configuraciones 
geográficas, las relaciones de las personas con las autoridades ecle-
siásticas y con la nobleza y así pudo concebir la ley como una arena 
o espacio de conflictos, y mostrar cómo una misma ley podía ser 
vista de diferentes maneras por parte de personas y grupos.

Al trabajar con la legislación, Thompson opera una modificación 
desde el lugar del análisis: no sólo es el Estado el que la instituye, 
sino que también se refiere al lugar a partir del cual fue pensada, a 
las circunstancias que le dieron origen, a los usos que se hicieron de 
ella y, al final, a las discusiones entre el dominio que opera la ley, el 
derecho y el poder arbitrario. Subraya el hecho de que lo jurídico 
es también un campo para la conquista de derechos, pues la legi-
timidad del Estado depende del reconocimiento de que la ley sea 
portadora de alguna forma de justicia; es a partir de esa diferencia 
entre el “dominio de la ley” y el “poder arbitrario” que se pueden 

66 “Educação e formação da classe trabalhadora no Rio de Janeiro entre as últimas décadas do 
século xix e os primeiros anos do século xx”, Revista Brasileira de História da Educação, 2016, pp. 
123-154.

67 Senhores e caçadores: a origem da lei negra, 1987.

68 Ibid., p. 363.
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reconocer en la legislación tanto el ejercicio de dominación como 
las pistas sobre la exigencia de alguna reivindicación. El texto legal, 
de este modo, puede convertirse en fuente para el conocimiento de 
proyectos educativos que estuvieran en juego y tuvieran que ser dis-
cutidos para que la ley pudiera considerarlos. Analizando diferentes 
casos de sujetos capturados por la Ley Negra, algunos absueltos, 
otros ejecutados, Thompson comprobó que los negros del bosque de 
Windsor no eran bandidos temerarios y que, en su defensa, alegaron 
estar practicando sólo aquello que antes era permitido, armando así 
una emboscada al ejercicio legítimo de la autoridad. Tal ruta puede 
despejar los estudios acerca de la legislación educativa, contribuyendo 
a la superación tanto de la visión de ley como dominio absoluto del 
Estado sobre la escuela y el trabajo docente, como de la inoperativi-
dad e inercia de los profesores frente a los cambios.

Finalmente, consideremos la actuación de Thompson como pro-
fesor de adultos, faceta todavía poco conocida del historiador y tema 
del artículo “Educação e experiência”, que originalmente fue una 
charla ofrecida en Leeds, en 1968, y publicada póstumamente en Os 
románticos…69 La presentación ocurrió durante la quinta conferen-
cia anual del Albert Mansbridge Memorial, evento organizado por 
la Workers Education Association (wea), institución que desde 1903 
buscaba firmar convenios con departamentos de extensión cultural 
de diferentes universidades y con el movimiento sindical para la im-
plantación de proyectos de educación de adultos. Entre 1948 y 1965 
Thompson trabajó en el departamento de Extra Mural Studies de la 
Universidad de Leeds, como profesor de cursos libres para estudian-
tes adultos en los cuales enseñaba historia, ciencia política, relacio-
nes internacionales y literatura inglesa. A la docencia se agregó la 
militancia por la universalización del derecho a la educación y una 
educación política de la clase trabajadora.70

Para él, se trataba incluso de la posibilidad de aprender algo 
sobre la Inglaterra industrial y de “enseñar a personas que también 

69 Pp. 11-48.

70 R. Fieldhouse,  “Thompson: the adult educator”, en R. Fieldhouse y R. Taylor (eds.), E. P. Thomp-
son and the english radicalism, 2013, pp. 25-47.
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me enseñaran”.71 De acuerdo con su esposa, Doroty Thompson, una 
parte significativa de la investigación que dio origen a su libro más 
famoso —La formación de la clase obrera en Inglaterra— fue hecha 
en función de sus clases nocturnas.72 Thompson buscaba elementos 
para que los alumnos pudieran discutir su propia experiencia, rom-
piendo con una tradición inglesa de educación de adultos en la cual 
las clases estaban organizadas en una hora de lectura y una hora de 
discusión de temas variados y aleatorios. Buscó también recursos 
para mejorar el desempeño estudiantil, sustituyendo trabajos escri-
tos en los que el resultado era insatisfactorio por la lectura e inter-
pretación de fuentes documentales. Este ejercicio le brindó nuevos 
horizontes para pensar la experiencia de los trabajadores del pasado 
a partir de las miradas de los trabajadores del presente —especial-
mente esa mirada sobre las iniciativas creativas y autónomas de los 
trabajadores—, al mismo tiempo que ayudó a superar el problema 
de las evaluaciones.73

El texto se inicia con una alerta: en la educación de adultos es 
imperativo considerar la experiencia que el alumno trae al salón de 
clases, así como la relación con el profesor, y es a partir de esta 
cuestión que él investiga el impacto de la emergencia de un sistema 
de educación formal sobre los trabajadores ingleses, entre finales 
del siglo xviii y principios del xix. Tomando la literatura romántica 
como fuente, e inquiriendo también sobre la trayectoria de los au-
tores, Thompson demuestra cómo se generó un antagonismo entre 
el intelecto —el mundo de la escuela— y la experiencia, los apren-
dizajes prácticos y morales de la vida que los trabajadores traían al 
interior de la escuela:

Durante un siglo o más, la mayor parte de los educadores de la clase 

media no lograba distinguir el trabajo educativo del control social, y 

esto imponía con demasiada frecuencia una represión del valor de la 

experiencia de vida de los alumnos o su propia negación, tal como se 

71 E. P. Thompson, “An interview…”, p. 13.

72 E. P. Thompson apud R. Fieldhouse, “Thompson: the adult…”, p. 37.

73 R. Fieldhouse, “Thompson: the adult…”, pp. 25-47.
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expresaba en dialectos incultos o en las formas culturales tradicionales. 

El resultado fue que educación y experiencia heredada se oponían una 

a la otra. […] Esa tensión todavía permanece.74

El autor reafirma esa primera función de la escuela, controlado-
ra y moralizante, y el antiintelectualismo como una de las reacciones 
de los trabajadores frente a la negación del valor de su experiencia. 
Se engaña, entonces, quien crea que Thompson no reconoce el valor 
de la educación formal o las conquistas en términos del derecho a la 
educación. Los problemas que él plantea son de otro orden: primero, 
cómo conciliar educación y experiencia en la organización de con-
tenidos y en la selección de métodos de enseñanza; segundo, cómo 
combatir el antiintelectualismo, entendiéndolo como respuesta a 
una educación excluyente y, finalmente, cómo pensar la educación 
como algo más que un instrumento de “movilidad social selectiva”75 
basado en la noción de mérito o fracaso personal.76 Cincuenta años 
después, el conjunto de esos señalamientos parecen todavía hacer 
mucho sentido.

comentarios finales

En estas consideraciones finales, nos gustaría abordar un aspecto 
que, creemos, puede ser compartido entre estos dos historiadores. 
De Certeau y Thompson, seguramente, serían contrarios al uso ca-
nónico de sus conceptos y proposiciones, procedimiento muy distan-
te de aquello que ellos mismos osaron hacer. Ciertamente hay más 
que el Canal de la Mancha para separar a estos dos historiadores que 
nacieron con sólo un año de diferencia, aunque también hay entre 
ellos muchas aproximaciones, tal vez más que aquellas que la vieja 
riña entre la historiografía francesa y la de la isla tradicionalmente 
permite identificar —incluyendo sus desplazamientos de ultramar—. 

74 E. P. Thompson, “Educação e experiência”, p. 36.

75 Ibid., p. 42.

76 Ibid., p. 43.
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Además del tiempo vivido, compartieron una atención a la vida de 
las personas comunes para reconocerles la condición de sujetos his-
tóricos. Dialogando con otros campos de conocimiento, Thompson 
y De Certeau encontraron en la cultura no sólo un objeto de inves-
tigación histórica, sino una nueva manera de interrogar el pasado.

Ambos pensadores fueron disidentes. Thompson, un disidente de 
la ortodoxia marxista, del Partido Comunista y de la propia carrera 
académica que construyó de manera intermitente; De Certeau, un 
jesuita que coqueteaba con temas como el psicoanálisis, el marxismo 
y la rebelión y que, aunque hubiera trabajado como profesor invita-
do en varias instituciones francesas de enseñanza superior y también 
de Estados Unidos como profesor titular, sólo en 1984, poco antes de 
fallecer, ingresó a la École des Hautes Études en Sciences Sociales.77 
Incluso ahí, según Elizabeth Roudinesco, “era considerado sospe-
choso por interesarse en cuestiones que no estaban en la línea”.78 
La disidencia contribuyó, epistemológicamente, a la producción de 
estos dos historiadores.

Como intentamos evidenciar, sus contribuciones no poseen un 
carácter de excepcionalidad o genialidad, y tanto sus obras como los 
modos de su apropiación no deben ser aislados de los contextos de 
conformación y circulación en que fueron dados a conocer. Como 
sugiere Norbert Elias,79 la originalidad de los enunciados de Mi-
chel de Certeau y de E. P. Thompson debe situarse en un punto de 
convergencia entre las dimensiones de los cursos individuales de sus 
vidas y de las condiciones sociales e históricas que les ofrecieron las 
posibilidades, interdicciones y elecciones, un punto de partida que 
nos ayuda a entender quiénes fueron y qué escribieron, con quiénes 
se relacionaron y ante qué mundo se enfrentaron. 

Sobre todo, hay en ellos una voluntad generosa de intentar com-
prender los afectos y las razones que envuelven las acciones de aque-
llos que, tradicionalmente, fueron los desacreditados de la historia, 

77 D. Vidal, “Michel de Certeau…”, pp. 257-284.

78 Instituto Humanitas Unisinos, “Michel de Certeau era um pensador ‘incômodo’ e contestador”, 
en Entrevista com Elizabeth Roudinesco, 2017.

79 Mozart, sociologia de um gênio, 1995.
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y para ello investigaron un repertorio de prácticas —cotidianas para 
el francés, costumbristas para el inglés— que, en una mirada telescó-
pica, parece que tienen poco que decir sobre el cambio y la voluntad, 
pero que adquieren otras tonalidades en cuanto son analizadas en 
sus tramas diminutas. Dos historiadores que hicieron de lo particu-
lar y lo ordinario el centro de su atención; no despreciaron las rela-
ciones de poder que rodean y “subalternizan” a los “de abajo”, pero 
tampoco se contentaron con repetir la historia de la dominación, y 
buscaron más bien aquello que tales sujetos ofrecían de inventiva 
y resistencia.

Transitando entre aportes teóricos distintos —el caso de De Cer-
teau— o proponiendo lecturas originales y libertarias del marxismo 
—caso de Thompson—, estos dos grandes historiadores enseñan no 
sólo a reformular sujetos y objetos de estudio o incluso una nueva 
metodología de análisis que incide sobre las prácticas, costumbres y 
experiencias; sino que alertan, ante todo, sobre el equívoco de una 
apropiación ligera y mecánica de ese —o de cualquier otro— reper-
torio teórico e invitan a reconocer, en términos de una epistemología 
de la historia y de la historia de la educación, el valor de la libertad de 
pensamiento.
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