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Martha Lesnero Llaca

El imaginario urbano estd constituido para empezar
por las cosas que lo deletrean.
—Michel de Certeau y Luce Giard

A la historia mexicana de la escuela narrada en el fin del siglo x1x y
principios del xx podemos acercarnos a través de la literatura como
una “otra” de sus fuentes, con las precauciones que todo documento
diverso implica. En este caso, los textos literarios nos revelan prac-
ticas, espacios, utensilios, sentimientos que, aunque se inscriben en
la ficcion literaria o en la crénica, quiza por ello condensan una
época. Las obras elegidas para analizar en esta ocasion son algunas
de Angel de Campo Micrés, en las que la escuela y la educacién,
sus espacios, sus “utiles” y sus personajes son protagonistas princi-
pales. Este texto esta dividido en tres partes. Se inicia con una nota
introductoria que resume los motivos de eleccion de este autor, para
continuar con una semblanza casi fotografica sobre quién es él, qué
escribid, quién lo ha estudiado, de quién es contemporaneo, en qué
publicaciones participaba, como se ha “clasificado” en el campo lite-
rario, lo cual ofrece claves de lectura para sus textos sobre la escuela,
para finalmente entrar al analisis de ocho de sus cuentos y relatos,
empezando por el que menciona a los tinteros de plomo como parte
indispensable del “material didactico” con el que las escuelas de la
época deletreaban su mundo.



MOVILES: NOTA INTRODUCTORIA

Angel de Campo, en sus cuentos y cronicas, deletrea una escuela y
un imaginario urbano de un fin de siglo muy distante y distinto a
nuestro tiempo, pero, a la vez, nada extrafio, por sus practicas y sus
modos de interrelacion humana y pedagogica; de ahi que podamos
recuperarlo como parte de una historia de la educacion sensible a
los detalles y a las experiencias vividas o imaginadas. La literatura
interesa a la investigacion educativa de corte historico precisamente
porque revela los significados que para la vida individual y colectiva
guarda el hecho de asistir o no a la escuela, por lo que el deletreo de
minucias literarias nos orienta desde otro lugar y nos proporciona la
necesaria cautela historica que requerimos en el presente respecto de
reformas y transformaciones del sistema educativo entero.

Las narrativas y relatos que, mas precisamente, versan sobre la
vida en la escuela se desdoblan en multiples géneros, desde novelas,
cuentos y cronicas hasta memorias, autobiografias e incluso poe-
mas; los principales géneros narrativos que abordan la presencia
de lo escolar también han sido trasladados en algunas ocasiones al
cine; en algunos casos se abordan aquellos momentos escolares que
definen los destinos de los personajes o inciden en un tramo de sus
vidas; y en no pocos, las piezas literarias o cinematograficas estan
dedicadas en su totalidad al tema escolar. Para este capitulo he se-
leccionado ocho textos de Angel de Campo publicados entre 1890 y
1905: en seis de ellos la escuela y sus actores son protagonistas y el
cuento o relato en cuestion estd dedicado por completo a la escuela,
y en dos de ellos las figuras escolares s6lo son circunstanciales o
recuerdan varias facetas de una personalidad y no sélo su figura de
ensefante, como en el caso del texto “Recuerdos del maestro”, en
el que Micrés hace una semblanza de Ignacio Manuel Altamirano.
Pero antes de ocuparme de los cuentos, analizaré algunos episodios
de La Rumba (1890-1891), novela de Micros donde lo escolar tam-
bién se hace presente. Aunque la seleccion podria ser mayor, pues
no seria equivocado pensar que para Angel de Campo la escuela
es de suma importancia, se ha optado por presentar sélo aquellos
relatos que por su titulo o su tema hacen de la escuela un asunto
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del todo trascendente. De este modo, los textos elegidos son, en el
orden de su publicacion: “jPobre viejo!” (1890); “El Chato Barrios”
(1891); “Recuerdos del maestro” (1891); “Cartones. Marcos Sola-
na” (1894); “Del diario de Micrés. Una despedida” (1895); “Primer
capitulo” (1895); “Cartones. Por San Ildefonso” (1895); “A la escue-
la” (1896). Aun cuando “Recuerdos del maestro” se public6 en 1891
en El Nacional, nos ocuparemos de este texto en ultimo término
porque nos interesa destacar que se trata de un homenaje que abraza
tanto el tiempo de vida como el tiempo postrero del maestro, es de-
cir, de Ignacio Manuel Altamirano. Tres afios después de ser publica-
do en la prensa, “Recuerdos...” fue incluido en el libro Cosas vistas
(1894), recopilacion que tuvo también una ediciéon en 1905 (por
la cual citamos). Como parte de Cosas vistas, los “Recuerdos...”
llevan una dedicatoria para Margarita G. de Altamirano, quien para
entonces era ya viuda del maestro, muerto en 1893. Esto nos sugiere
que Micrés decidio6 insistir en su homenaje de 1891 y dedicarle un
reconocimiento péstumo a Altamirano mediante la mencion de su
viuda. Este cardcter postrero de un texto que reafirma el aprecio por
el maestro nos parece adecuado para concluir nuestra aproximacion
a Microés.

El interés en este autor se sustenta en los detalles descriptivos de
toda su escritura y en elementos emotivos y cognitivos de sus textos
(es decir, susceptibles de generar conocimiento); tenemos ademas la
ventaja de que Micrés desarroll6 su actividad literaria en un periodo
sobre el que se han realizado numerosos y amplios estudios en el
campo de la historia de la educacion en nuestro pais; parte de esos
estudios ha recurrido ya a la lectura de Microés, sea para comple-
mentar o para reafirmar las investigaciones de archivo o bien para
sustentar adicionalmente las que se apoyan en fuentes secundarias
pero que nos ofrecen nuevas e inéditas visiones de la escuela y de las
experiencias escolares de los alumnos que vivieron el fin del siglo
XI1X en México. Lo que se intenta en el presente capitulo es poner en
juego una perspectiva pedagogica que muestre lo que de real e his-
torico hay en las imaginaciones y los recuerdos literarios, sin tomar
los textos como realidades en si, sino, precisamente, como ficciones
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construidas en funcion de los conceptos y discursos que la escuela
pone en circulacion.

MICROS

Sobre Angel de Campo Micrés contamos con muchas noticias y es-
tudios, actualizados sobre todo en 2008, cuando se conmemord el
centenario de su muerte. Un poco antes de ese afio, aunque también
posteriormente, se emprendieron varios proyectos de recopilacion,
reedicion, reunion y andlisis de sus obras, entre los que destaca el
llevado a cabo por Miguel Angel Castro, del Instituto de Investiga-
ciones Bibliograficas de la uNaM, quien coordiné la publicacion de
un tomo con multiples estudios sobre el autor, asi como la recopila-
cion de 9oo textos (aproximadamente) que De Campo escribié entre
1885 vy 1908. El criterio seguido para este amplio plan editorial,
nos dice el coordinador, consistié en organizar la obra del autor en
tres tomos por “fuente y aparicion y no por géneros ni por temas,
es decir, por publicaciéon y orden cronologico”;* de esta forma, el
primer tomo se dedicé a lo publicado por el autor en las revistas y
periodicos El Liceo Mexicano y El Nacional (1885-1892); el segun-
do, a lo publicado en la Revista Azul y El Universal (1894-1896);y
el tercero a los textos que Angel de Campo escribi6 para El Mundo,
El Mundo Ilustrado, El Imparcial, Cémico y para muchas otras pu-
blicaciones (1896-1908).

Gracias a este amplio universo documental, sabemos que el
nombre completo de Micrés era Angel Efrén de Campo y Valle; que
nacio el 9 de julio de 1868 en la ciudad de México y muri6 el 8 de
febrero de 1908; que “fue el tercer hijo de Angel de Campo y Laura
Valle”,* que al morir sus dos primeras hermanas quedé como el ma-
yor de sus siguientes hermanos: German, Trinidad y Luisa; que su

1 M. A. Castro, “Advertencia editorial’, en Angel de Campo Micrés, Obras Il. Revista Azul (1894~
1896), El Universal (1896), 2014, p. 20.

2 M. A Castro (coord. y ed.), Pueblo y canto. La ciudad de Angel de Campo: Micros y Tick Tack.
Homenaje en el centenario de su muerte, 2011, p. 33.
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papd, militar de carrera, muri6 en 1873, cuando €l tenia cinco afios
de edad; que gracias al apoyo de un tio politico estudi6 la primaria
en un colegio particular dirigido por don Emilio Baz; que entr6 a la
Escuela Nacional Preparatoria, y luego, en 1889, a la Escuela Na-
cional de Medicina, a la que renuncié cuando un afio después muri6
su madre y tuvo que trabajar para mantener a sus hermanos. Pero
ya antes, en 1885, “participa en la fundacion del Liceo Mexicano,
donde desempenia diversos cargos hasta su transformacion en el Li-
ceo Altamirano en 1893 [y donde empieza a firmar sus textos] con el
seudonimo de Micros”.3 De este seud6nimo no hay mayores explica-
ciones, pero podriamos aventurar un posible vinculo o parecido con
lo dicho por algunos de sus contemporaneos sobre su apariencia y
atributos: “Amado Nervo lo recuerda como un personaje pequeiito
de reducida cabeza [...] [y] fisonomia de pdjaro”;*y Luis G. Urbina
(nos recuerda Miguel Angel Castro) cuenta que los caricaturistas de
la época “representaban a Micrés en forma de raton”;s por lo tanto,
podemos imaginarlo pequefo y agil, casi microscopico.

De Campo empieza a usar un segundo distintivo nominativo
cuando en 1899 “forma parte de la redaccion de El Imparcial e ini-
cia la publicacion de su columna ‘La Semana Alegre’, misma que
aparecia los domingos bajo “el seudénimo de Tick-Tack”.¢ Sobre
este seudonimo sabemos algo mads, gracias a su sobrino Antonio
Fernandez del Castillo (hijo de Trinidad, casada con Francisco Fer-
nandez del Castillo y a quien Miguel Angel Castro pudo conocer);
segiin su testimonio, el inico documento personal de Angel de Cam-
po que la familia conservaba “era una pequeia libreta roja, de cua-
dricula pequefia que contenia los poemas manuscritos del escritor”.”
Aprovechandolos, el sobrino Antonio escribi6é un ensayo biografico
titulado Angel de Campo (Micrés-Tic-Tac). El drama de su vida.

M. A. Castro, “Cronologia’, en A. de Campo, Obras Il..., p. 100.
M. A. Castro (coord. y ed.), Pueblo y canto..., p. 50.
Loc. cit.

M. A. Castro, “Cronologia’, en A. de Campo, Obras Il..., p. 104

N O o AW

M. A. Castro (coord. y ed.), Pueblo y canto..., p. 31.
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Poesia y prosa selecta, publicado en 1946.® Ahi Antonio recuerda el
cuento “El reloj de casa”,” “en donde parece vaciar”, dice Antonio,
“toda la amargura de su alma”,* y por el cual Miguel Angel Castro
piensa que éste puede ser una pista sobre la eleccién de su segundo
seudonimo, “el de Tick-Tack, por la clara alusion al reloj de casa que
le recordaba a su padre y al consuelo de Cronos, padre de todos”,
dice Castro,™ quien reproduce algunos parrafos del cuento, como
los siguientes, a fin de mostrarnos la importancia de este artefacto

para Angel de Campo:

No puedo olvidar aquella pieza que olia a alcanfor: me parece que veo
a mi padre con su gorra de terciopelo, hundido en la sombra de la pan-
talla, una mano apoyando la amplia frente, la otra sosteniendo el libro
que iluminaba con un chorro de luz amarillenta del quinqué. Todo en
calma, hasta el viejo reloj que tenia en su eterno tic tac, medroso mo-

nodlogo, algo del latir del corazon.™

Parrafos adelante, después de recordar el reloj con el tic tac que
los arrullaba y los dormia cuando eran nifios y dar el brinco a la
adultez, continda:

Ya no era nifio: habian pasado algunos afios. Me atrevi por fin a abrir
aquella pieza abandonada... {Todo estaba lo mismo! Faltaban tan s6lo
los personajes del escenario. jCudn amargo duelo sugeria la gorra de
terciopelo sobre el diccionario abandonado por aquel lector que habia
salido para no volver! jCudn tragico el silencio de aquella pieza, en la
que no latia ya el reloj, el corazén de la casa, porque las manos de sus
duefios no habian puesto en movimiento la enmohecida maquinaria!

iTodos, todos habian muerto, hasta el reloj, condenado eternamente

8 Ibid, p.34.

9  Publicado por Micrds por primera vez en £l Nacional en 1891, seleccionado para el volumen
Cosas vistas en 1894, y reproducido en la Revista Azul en 1895. Véase M. A. Castro (coord.y ed.),
Pueblo y canto..., p. 34.

10 Loc. cit.
11 Loc. cit.

12 A.de Campo apud M. A. Castro (coord. y ed.), Pueblo y canto..., p. 34.

328 MARTHA LENERO LLACA



a sefialar las dos y cinco minutos, que por terrible coincidencia habia

sido la hora fatal para nosotros, para los huérfanos!...™

Es muy posible, entonces, coincidir con Castro en que en este
cuento esté la clave o la pista de la eleccion de un sobrenombre que
no solo le recuerda al escritor toda su infancia, sino la muerte de “to-
dos” y quiza el desamparo y el duelo por la muerte del padre, pero
también una maquinaria de vida que en él se convierte en prolifica
y palpitante escritura.

De Campo public6 en 1890

su primera colecciéon de cuentos bajo el titulo Ocios y apuntes. En
1894 y 1897, respectivamente, aparecieron los cuentos después reuni-
dos en los volumenes Cosas vistas y Cartones, con ilustraciones, este
ultimo, del pintor Julio Ruelas. Ambos titulos provenian de sus abun-

dantes colaboraciones en periddicos y revistas literarias de la época.™

Por su parte, Maria del Carmen Millan dice, en el prélogo a la
edicion de una seleccion de la obra de Micros, publicada en 2007,
lo siguiente:

Aunque escribi6 un estudio sobre la hacienda publica, poesias, novelas,
cronicas y cuentos, los tres unicos libros que aparecieron en vida del
autor, son colecciones de cuentos: Ocios y apuntes (1890), con prélogo
de Luis Gonzdilez Obregén; Cosas vistas (1894) y Cartones (1897).
Con ellos llamé la atencién sobre un género que se consideraba menor.
Puede decirse que Micrds otorgd al cuento autonomia y legitimidad
artistica. Su tema fue, sobre todo, la ciudad de México y los problemas
diarios de la clase media baja, excluida de las ventajas del progreso

porfirista.’s

13 Ibid., p. 35 (puntos suspensivos originales).

14 B. E. Trevifio, “Angel de Campo y la crénica del siglo xix’, en A. de Campo, Kinetoscopio. Las
crénicas de Angel de Campo, Micrés, en El Universal (1896), 2004, p. 20.

15 M. C. Millan, “Nota introductoria’, en [A. de Campo], Angel de Campo (Micrés), breve antologia,
2007, pp. 3-4.
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Respecto del tiempo que le toco vivir, sabemos que fue “miem-
bro de una generacion que habia nacido y crecido durante la Repu-
blica Restaurada y llegaba a la madurez en pleno Porfiriato”,* de
tal modo que conoce y es conocido por la mayoria de los personajes
literarios e intelectuales de la época como “el maestro Altamirano”,
Federico Gamboa, Luis Gonzalez Obregon, Guillermo Prieto, Manuel
Payno, Amado Nervo, Luis G. Urbina, Ezequiel A. Chavez, Ma-
nuel Gutiérrez Najera y Carlos Diaz Duffo, entre muchos otros.

De acuerdo con quienes lo han estudiado a profundidad, la cla-
sificacion de su escritura, tanto “ensayistica” como ficcional, oscila
entre ser denominada costumbrista, realista, modernista, impresio-
nista y hasta “inclasificable” —en palabras de cierto critico nombra-
do por Joaquina Navarro en cita de Miguel Angel Castro.*” Importa
recuperar aqui ese cuadro o esa imagen clasificatoria s6lo para mos-
trar como nuestro autor se escapa de las nomenclaturas literarias
de su época y de tiempos mas recientes, dejandonos por ello, a cada
generacion, la posibilidad de regresar a él para apreciar sus textos y
obras desde muy diversas perspectivas y analizar en ellas tematicas
distintas.

Nos cuenta Castro, por ejemplo, que en 1984 el INBA publicod
el libro Apuntes sobre Perico Vera y otros cartones de Azul, en la
segunda serie de la coleccion La Matraca, coordinada por Margo
Glantz y Fernando Tola de Habich, en donde se reprodujeron 16
textos de Micrds que habian aparecido en la Revista Azul. En la
presentacion de este libro se dice sobre los “cartones” de Microés
que en ellos “las observaciones son mas agudas y exactas y dan la
impresion de que, mas que ante breves relatos, estamos frente a un
retrato en miniatura de la época porfirista; los personajes estan plas-

»

mados hasta en sus minimos detalles”,* y en la cuarta de forros, dice

Castro que

16 M. A. Castro (coord. y ed.), Pueblo y canto..., p. 41.
17 M. A. Castro, "El azul de la ciudad de Micrés”, en A. de Campo, Obras |l..., p. 46.

18 Loc. cit. M. A. Castro atribuye a Josefina Estrada el comentario citado.
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se cita a Joaquina Navarro quien en 1955 explicaba que por describir
la vida de la clase media y de los pobres, los criticos asociaban a Micros
con el costumbrismo en la linea de Lizardi, Prieto y Cuéllar, pero que,
curiosamente, esos criticos y otros mas advertian la personalidad artis-

tica del escritor, a la que no se le hacia completa justica.™

Castro también nos informa que Joaquina Navarro, en su libro
La novela mexicana realista (México, Compaiia General de Edicio-
nes, 1955), dice:

Volviendo sobre sus propias palabras, Gamboa encuentra en el estilo
de Angel de Campo “inquieto y febril”, un arte mds “impresionista”
que costumbrista. Gonzélez Pefia lo define como costumbrista artisti-
co, que ha suprimido la tendencia a la caricatura y que “despierta con
la sonrisa una emocién dolorosa”. El mismo rasgo lo describe Manuel
Pedro Gonzilez como “enternecida cordialidad” que modifica la acti-
tud costumbrista de Angel de Campo hasta el punto de hacer que sus
composiciones pertenezcan a un género “inclasificable”. Y tanteando
por el campo de las posibles asociaciones, el mismo critico no duda en
relacionar a Angel de Campo con la sensibilidad de Gutiérrez Nijera
y en juzgarlo, por el rasgo sentimental que en él observa, un precursor
de Azorin. Por dltimo, Julio Jiménez Rueda encuentra en el cuentista
el tipo de “humor sombrio”, de piedad y de misericordia hacia los mi-

serables que recuerda la personalidad literaria de Guerra Junqueiro.>

A mas de 50 afios de distancia de estas apreciaciones, y a 143
aproximadamente desde que nuestro escritor empezara a publicar,
apenas muy recientemente, de acuerdo con las noticias de Miguel
Angel Castro, encontramos una ampliacién del anélisis y la critica
casi por cada uno de los “calificativos” del pasado sobre la obra
de Micrés, y a los que se afiaden actualmente nuevas miradas. La
ciudad y con ella su movimiento, sin embargo, al resaltarse como

19 Loc. cit.

20 J.Navarro apud M. A. Castro, “El azul de la ciudad de Micrés’, en A. de Campo, Obras ..., p. 46,
comillas originales.
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uno de los escenarios y motivos predilectos de Micrés, ocupa gran
parte de los andlisis mas recientes, aunque desde ahi se desprendan
lecturas sobre otros temas como el de los objetos, las utilerias, las
infancias, los animales, los ambitos politico y social, las mujeres, el
pueblo, las vecindades del centro de la ciudad de México, las calles,
las esquinas, los paisajes urbanos, los barrios, los arrabales, los su-
burbios, la prensa literaria y sus debates, por sefalar sélo algunos,
todos ellos presentes en las compilaciones del proyecto editorial de
Miguel Angel Castro (2011 y 2014) ya mencionado.

Independientemente del género literario bajo el que se clasifique
la obra de Micrés, importa para nuestro analisis recordar que la ma-
yoria de sus textos eran leidos por un amplio publico en la prensa,
incluida su novela La Rumba, que fue publicada por entregas en el
periddico El Nacional “a lo largo de 10 semanas [...] entre octubre
de 1890 y enero de 1891”.%" Este lugar de inscripcion, donde tam-
bién se publicaban noticias de todo tipo y notas “rojas”, nos permite
conjeturar que los capitulos dedicados al juicio por asesinato de la
protagonista, Remedios Vena, a quien también llamaban “La Rum-
ba” (nombre del barrio donde la muchacha vive), pudieron haberse
leido como partes de nota roja reales. Esto puede confirmarse en
el capitulo x11 (de 19 en total), que empieza con un encabezado al
estilo de los textos del reporter de crimenes de la época: “UN JOVEN
HERIDO POR UNA MUJER.— En el callejon de Las Mariposas acaba de
cometerse recientemente un crimen o de suceder una desgracia...”.>*
A fin de acentuar esta nota “realista”, Remedios es llevada a la carcel
de Belén

para ser procesada por el crimen de la “Calle de las Mariposas”, pro-

ceso del que, finalmente, resulta absuelta, pero no del todo libre, por-

21 L. Brisefio, “La otra historia que cuenta La Rumba’, en M. A. Castro (coord. y ed.), Pueblo y can-
to..., p. 167.

22 A.de Campo, “La Rumba’, en idem, Ocios y apuntes y La Rumba, 1991, p. 279 (puntos suspensi-
vos originales).
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que —como alternativa inmediata, como destino— para Remedios se

establece en la novela su regreso a la plazuela.*

Aparte del estilo realista, en La Rumba encontramos lo escolar
en el personaje del maestro al que el narrador denomina “el de la
Municipal”,** quien aparece desde los primeros capitulos (en el 111
especificamente) jugando ajedrez con vecinos del barrio de La Rum-
ba, en la tienda de abarrotes de don Mauricio. Después sabemos que
el maestro se llama Cervantes y que atiende una escuela “Amiga Mu-
nicipal” en ese barrio. Sobre la escuela, en didlogo con don Mauricio
mientras juegan ajedrez, Cervantes le dice:

La instruccion es la tnica base del adelanto de las masas, el punto de
mira que perseguimos los amantes del progreso, la tnica palanca (se-
fialando con el indice la caja de papel florete) de la regeneracion... y el

perfeccionamiento.>s

Que el maestro juegue ajedrez en un barrio que esta en la orilla
o en el “margen” de la ciudad de México, que atienda una escuela
“amiga” conocidas en la época como de las menos formales,** pero
que a su vez se llame Cervantes y hable del adelanto de las masas, del
progreso, de palancas para la regeneracion y el perfeccionamiento,
puede significar, por un lado, la sintesis de un perfil o de una iden-
tidad socioprofesional culta, indispensable para hacerse cargo de la

23 C.Marquez, “Remedios Vena: personaje de vanguardia en la novela mexicana’, en M. A. Castro
(coord.y ed.), Puebloy canto..., p. 194.

24 A.de Campo, “La Rumba’, p. 211.
25 Ibid. p. 215, puntos suspensivos originales.

26 Las escuelas “amigas” del siglo xix “atendian a nifias y algunos nifios en sus casas’, y estaban a
cargo de preceptoras “encargadas de establecimientos escolares en el concepto moderno”
(M. A. Arredondo, “De ‘amiga’ a preceptora: las maestras del México independiente”, en L. E.
Galvany O. Lopez (coords.), Entre imaginarios y utopias: historias de maestras, 2008, p. 39), pero
estdn presentes en nuestra historia de la educacién desde por lo menos el siglo xvii. Ya sor Jua-
na Inés de la Cruz (1651-1695) se refiere a las escuelas “amigas” en su “Respuesta a sor Filotea
de la Cruz" (Poesia, teatro y prosa, 1988, p. 258): “prosiguiendo en la narracién de miinclinacion
(de que os quiero dar entera noticia) digo que no habia cumplido los tres afios de mi edad
cuando, enviando mi madre a una hermana mia, mayor que yo, a que se ensefase a leer en
una de las que llaman ‘Amigas, me llevé a mi tras ella el carifio y la travesura”.
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educacion y que sea, en tanto maestro, el portavoz de un discurso
moderno.

Por otro lado, puede leerse también que el maestro resume las
ideas educativas de la época y podemos apreciar que el cambio, con
independencia de las palabras usadas, nada neutrales por cierto, in-
dica que es precisamente la idea de la transformacion lo que tanto
entonces como ahora ha acompafado los discursos educativos. La
pregunta obligada para nosotros en el presente, si pensamos la lite-
ratura como una huella en la historia que facilita la reflexion y el co-
nocimiento, podria ser, en consecuencia, como pensamos el cambio
ahora o si de algiin modo la necesidad del cambio se ha desplazado
a terrenos distintos de la “regeneracion” y el “perfeccionamiento” y
por qué.

Mas adelante, en la novela, cuando La Rumba Remedios por fin
se va de La Rumba el barrio, su mama, “la timida Porfiria”,*” platica
con el padre Milicua, el cura del lugar, quien le dice:

—Eso es malo —agreg6 por fin— muy malo. De que las muchachas se
van... mal negocio. ¢(No se lo dije a usted? Sefiora, mientras no cuide
usted a esa nifia, nada bueno ha de salir. Si usted la hubiera puesto en
un colegio...

—Iba a la escuela, Padre.

—Pero, ja qué escuela! Si, sefior, ja qué escuela! A una escuela
donde sabe Dios lo que las nifias aprenden, las amistades que entablan
y las ideas que sacan. ¢Se acuerda usted cuando le propuse que mi tia
la ensefiara a bordar? No quiso la muchacha. ¢Por qué? Porque aqui
estaba a un paso, no tenia amigas ni el pretexto para andar sola calles
y mas calles, y ella me lo dijo... Queria aprender fisica, y aritmética, y
qué sé yo; cosas que de nada sirven a las mujeres, cuyo porvenir esta
encerrado en el hogar, y para saber lo que en él se debe hacer, no se
necesita geometria, sino buena educaciéon. No me hicieron caso y alli

tiene usted el fruto.*®

27 A.de Campo, “La Rumba’, p. 232.

28 Ibid., p. 233, puntos suspensivos originales.
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Con estos dos pasajes, Micrds nos devuelve la gran confronta-
cion ideologica en la que seguramente se debatian las familias, pues
los diversos grupos sociales y, por supuesto y en primer lugar las
mujeres de la época, oscilaban entre las ideas educativas del maestro
Cervantes y las del padre Milicua. Podriamos volver a preguntarnos,
desde el presente y a raiz de la lectura de estos fragmentos, cua-
les son ahora nuestras oposiciones, entre qué poderes se construyen
nuestras ideas de la escuela, para qué intereses, con qué lenguajes, de
acuerdo con qué utopias e imaginarios, con qué nociones de sujetos
pedagdgicos. Sabemos que estos temas forman parte de la investi-
gacion educativa actual; no obstante, interesa mostrar como estas
ideas y preocupaciones pedagogicas atraviesan los siglos y los dis-
tintos campos del saber, y su importancia es tan radical en el devenir
de las naciones y de los sujetos que también se ganan un lugar de
primera linea en la literatura “literaria”.

En cuanto a las ideas educativas del propio Angel de Campo, un
andlisis de la columna “Semana Alegre”,* que aparecia en el peri6-
dico El Imparcial y en donde durante nueve afos, de 1899 a 1908,
el escritor emprendié su trabajo “cronistico”° bajo el seudénimo de
Tick-Tack, nos acerca a esta veta educadora del autor. Consciente
del género literario empleado y su lugar de inscripcion en la prensa,
Tick-Tack caracteriza a la cronica de ese tiempo, segtn el analisis
de otra especialista,’* como un “enraizamiento en la realidad urba-
na y cotidiana”. Los estudiosos de la crénica, dice la investigadora,
“ponen en primer plano que la crénica, al ser uno de los productos
privilegiados de la prensa, encarna rasgos de modernidad —la frag-
mentariedad, el enraizamiento en lo urbano— como ningun otro
discurso”.3* Y sabemos que en el Porfiriato (1877-1911) la moder-
nizacion era una de las mayores aspiraciones contradictorias del ré-

29 C. Loépez, “Educacion y bellas letras en la columna ‘Semana Alegre’ (1899-1908) de Angel de
Campo’, en M. A. Castro (coord. y ed.), Pueblo y canto..., p. 233.

30 Ibid, p. 242.

31 |.E.Gémez Rodriguez, “Sobre los objetos: identidad y discurso cronistico en la‘Semana Alegre’
de Tick-Tack’, en M. A. Castro (coord. y ed.), Pueblo y canto..., p. 79.

32 Ibid, p. 80.
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gimen que se traducia en alcanzar la “consolidacion de la identidad
nacional y la integracién cultural”.33

De acuerdo con Gomez Rodriguez, una de las estrategias para
alcanzar esta aspiracion fue la escritura y, por supuesto, la educa-
cion, y agrega: “por esta razon, en la cronica periodistica finisecular
se plasmaron, como dijo Carlos Monsivais, ‘semblanzas de esos dos
espiritus evanescentes y omnipresentes, lo Nacional y lo Moderno’,
que no siempre se manifestaron libres de tension”.3+ Es asi como en
este espacio de papel, Tick-Tack educa y civiliza a sus lectores. Su
método pedagdgico, en palabras de Lopez Pedroza,

se enfoco en sefialar errores, delitos, las infracciones o faltas en las que
incurria el mexicano decimondnico, mediante una enmienda moralista,
teniendo como base los sucesos cotidianos que fueron noticia entre
finales del siglo x1x y principios del xX, o simplemente recurriendo a

hechos histéricos.3s

Entre los fragmentos de los textos de la “Semana Alegre” elegidos
por esta investigadora, destaca la mencion de uno titulado “Breves
apuntamientos sobre asuntos pedagdgicos” (del 13 de septiembre de
1903), que “se centra en designar las formas educativas de los pa-
dres y, principalmente, de la escuela, tanto publica como privada”.
En esta cronica Tick-Tack critica a las escuelas privadas en donde a
todos se premiaba, sin importar “si afirmaran que el tridngulo era
la tristeza del bien ajeno o que la envidia tenia dos lados iguales y
uno desigual”.3” Vale la pena reproducir aqui otro fragmento de esta
cronica recuperada por Lopez Pedroza, respecto de la critica irdnica
de Tick-Tack a las escuelas privadas de tipo catélico y a las escuelas
“amigas” a las que ya nos referimos antes, para aquilatar su estilo y

33 M. Tenorio, apud ibid., pp. 80-81,n. 7.
34 |.E.Gomez, “Sobre los objetos.. ., p. 81.
35 “Educaciény bellas letras..., p. 235.

36 Ibid. p. 237.

37 Apud loc. cit.
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su pensamiento a favor de otro tipo de educacion, quiza mas positi-
vista y mas vinculada con la ensefianza de conocimientos cientificos:

En la Amiga les ensefiaban ademas del silabario de San Miguel, de cue-
rito a cuerito, les ensefiaban a ensartar chaquira, desenredar estambres,
calcar monogramas y Fleury3® [...] se les lefa de vez en cuando la vida
de hombres que nunca fueron a las escuelas, que no sabian matemati-
cas, pero eran muy buenos [...] mientras otros que se habian matado
todo el afio y sacado las mejores calificaciones en sus exdmenes, pere-

cian achicharrados por meterse a cientificos.?®

Y de las escuelas publicas, Micros opinaba en estos “breves
apuntamientos”: “a las de Gobierno no iban mas que los hijos de
los cargadores, gente ordinaria que con el tiempo llegaria cuando
mucho a ser un gran médico, un honesto abogado, un célebre com-
positor, un orgullo para su pais”.+* En muchas otras columnas de la
“Semana Alegre”, nos dice Lopez Pedroza, Micros educa al lector en
historia, geografia, modales, buenas costumbres, describe y critica la
vida cotidiana de los estudiantes jovenes, las malas lecturas (como
las de folletin), menciona a los autores literarios mas famosos de
afuera y de adentro, a los cientificos mas importantes, intercala refe-
rencias literarias y noticias de los diarios de otros paises. En sintesis,
al igual que muchos de sus contemporaneos, en esta columna cronis-
tica puede advertirse el impulso educador tras la idea compartida en
ese momento de que “la educacion era el medio ideal para modelar

38 Claude Fleury era un tedlogo francés del siglo xvi cuya obra tuvo presencia en escuelas mexi-
canas: en 1888, en Zacatecas, la iglesia catdlica inicié una querella por la potestad educativa
en la entidad, en la cual "de los 499 establecimientos escolares registrados en el padrén ela-
borado por el presidente de la Junta de Instruccién Publica, 31 escuelas ensefiaban los prin-
cipios de la moral cristiana con el catecismo de Ripalda e Historia Sagrada de Fleury” M. del
R. Magallanes, “La querella por la potestad educativa en Zacatecas porfirista. Educacion laica
vs. escuela confesional catdlica’, Memoria electrénica del XI Congreso Nacional de Investigacidn
Educativa, 2011, p. 3.

39 Apud C. Lépez, “Educacion y bellas letras...", p. 238, corchetes de Lopez.
40 A.de Campo apud C. Lopez, “Educacién y bellas letras...", p. 238.
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la conciencia colectiva del pais y asegurar la lealtad del pueblo hacia
el Estado-nacion” .4

En otras narraciones y relatos de Micrds, como en su novela ya
mencionada o en sus cuentos o cronicas publicadas en otros diarios
o en la Revista Azul, la escuela y sus protagonistas también estan
presentes. Una breve selecciéon que se analiza en el siguiente apar-
tado nos dard idea de cémo trabaja nuestro autor con la ficcion
escolar o con la cronica que no tiene la intencion explicita de educar,
como lo hemos visto antes, sino la de ofrecer imagenes de la época
pero que, en su misma descripcion, contienen la critica a la realidad
que entonces se vivia y una especie de consejos y puntos de vista so-
bre el estado de las cosas que a él le importaban. Cabe, sin embargo,
recurrir, antes de continuar, a una aproximacion al problema de la
descripcion en la literatura, estudiado, entre muchos otros autores,
por Roland Barthes. Para él,

la cultura occidental [...] nunca ha dejado a la descripcion al margen
del sentido y hasta la ha provisto de una finalidad perfectamente re-
conocida por la institucion literaria. Esta corriente es la retorica y esa
finalidad es la “belleza”; la descripcion, durante mucho tiempo, ha te-

nido una funcién estética.+*

La funcion estética de la descripcion, explica Barthes, tenia en la
Antigiiedad la intencién de “provocar la admiracion del auditorio
(no ya su persuasion)”;# luego, en el siglo 11 d. C., tuvo por objeto
“la descripcion de lugares, tiempos, personas u obras de arte” y se
mantuvo asi hasta la Edad Media sin importarle su realismo o su
verdad: “no se siente ninguna incomodidad por colocar leones u oli-
vos en un pais nordico”, dice Barthes. Y asi llegd hasta el siglo x1x,
convertida en lo que el tedrico francés denomina lo “verosimil estéti-
co”, conformado por exigencias de belleza (del relato) y “exigencias

41 C.Lopez “Educaciony bellas letras.. ., p. 248.
42 Elsusurro del lenguaje. Mds alld de la palabra y la escritura, 1987, pp. 181-182, énfasis original.
43 Ibid., p. 182.

338 MARTHA LENERO LLACA



referenciales”,* en las que la realidad y su descripcion puede ya no
ser exhaustivamente anotada sino convertirse en verosimil, es de-
cir, inteligible. La verosimilitud del realismo (moderno, en contraste
con el de la Antigtiedad griega) entiende por realista “todo discurso
que acepte enunciaciones acreditadas tan solo por su referente”.4s
El “detalle concreto” (en las descripciones estéticas: de las cosas, los
lugares, los personajes, etcétera), contintia este autor, es un conteni-
do contingente cuya tnica funcion es ser lo real; de ahi que “lo que
se esta significando [con esos detalles referenciales] es la categoria
de lo ‘real’”4¢ y no ese contenido contingente, creando asi con ello el
efecto de realidad como base de la verosimilitud.

De acuerdo con lo anterior, lo escolar en la ficcion no puede
leerse estrictamente como historia-documento, por mas que su des-
cripcidn sea muy realista y por mas que también la historiografia sea
una narracion. Lo que se crea en todo caso en la ficcion, y gracias a
los detalles descritos, es ese efecto de realidad que genera la sensa-
ci6n no sélo de presenciar un hecho sino de participar en él; sin em-
bargo, esto es solamente la plataforma de acceso a lo real y gracias a
ella se puede pensar sobre la escuela “real”. En otras palabras, lo que
puede aportar algo para la comprension de la escuela en la literatura
no es el contenido contingente de lo narrado en la ficcion sino el
grado de realidad al que tenemos acceso gracias a esa presencia de lo
contingente.¥’ Veamos ahora a qué historia de la educaciéon nos dan
acceso los cuentos, los relatos y las narrativas de Micros.

44 loc. cit.
45 Ibid., p. 186.
46 Loc. cit.

47 M. Lenero,"El rumor de la escuela en la literatura: Baliin-Candn como huella en la historia de la
educacion’, 2014, p. 22-23.
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LOS TINTEROS DE PLOMO

Estos objetos aparecen en el cuento “jPobre viejo!” (1890)* como
parte de la descripcion detalladisima de la casa que habia sido la es-
cuela en la infancia del narrador, quien habla en primera persona al
ir a visitarla muchos afios después para ver el sefior Quiroz, “el maes-
tro de primeras letras”.# Elijo este cuento por estar dedicado en su
totalidad a la escuela, y en este subtitulo de nuestro trabajo remito a
esta clase de tinteros porque los objetos que menciona nos dan acce-
so a muchos de los #tiles escolares ya desaparecidos de las escuelas y
desconocidos por nosotros pero que nos permiten imaginar las com-
plicaciones de su uso y quizd los problemas practico-pedagogicos e
higiénicos que implicaban, como hoy en dia podria ocurrir con otros
de los llamados #tiles. “Las dos hileras de bancas y mesas con sus
tinteros de plomo; sus candados en las tapas de las papeleras, y tantas
letras grabadas con navaja en la madera de los muebles...”s° apare-
cen como parte de lo que el narrador observa en su visita y al mis-
mo tiempo recuerda de cuando él tenia siete afos. En una suerte de
“descripcion densa” de la casa-escuela, desde sus aspectos exteriores
e interiores, el mobiliario muy pobre, los recursos “didacticos” de
las paredes como los mapamundi o las imagenes religiosas (en varios
relatos sobre aulas aparece mencionado un cuadro de El Corazon de
Jesus), hasta los objetos mas diminutos, el narrador recuerda como
adulto las interacciones entre alumnos y maestro dentro de la “pie-
za” que servia de aula, los juegos en el patio, los castigos, las tareas,
el consabido “hacer planas” y los sentimientos de los nifios hacia el
maestro: “para nosotros el sefior Quiroz era un inquisidor”.s* Pero
sobre todo sus recuerdos son detonados porque el sujeto que cuenta,
al llegar a la antigua escuela, se percata de que el maestro ha muer-

48 Con independencia de que las obras analizadas hayan sido consultadas en ediciones relativa-
mente recientes, a fin de mantener la perspectiva cronolégica, enseguida de su titulo anoto
el afo de su primera edicién (aunque ya figura en la enumeracién inicial del capitulo).

49 A.de Campo, “iPobre viejo!’, en idem, Ocios y apuntes..., p. 18.
50 Ibid. p. 19 (puntos suspensivos originales).
51 Ibid, p.22.
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to y el profesor esta ahi, “en medio de la pieza”,5* sobre las tablas

desnudas de un catre; el caddver estaba “vestido de luto; un pafuelo

cubria su cara, y a los lados dos grandes cirios que ardian”.s3 Este

maestro, solo, abandonado, yaciente dentro de la escuela, forma una

imagen que resume toda una vida dedicada, hasta la muerte, a esa

labor de la que s6lo se acuerdan unos cuantos. Dice el narrador:

Aquel hombre intachable, aquel recuerdo apenas vive en tantos que,
como yo, mucho le debieron. Solo, ni uno de sus discipulos lo acompa-
flaba en aquella pieza desmantelada que conocia tan bien: el mobiliario
miserable de aquella sala pobre; las consolas sin pie, el sofd de cerda,
el estante de libros viejos, la esfera terrestre, aquel diploma pegado a

la pared.s+

Y no sélo la sala era pobre, el recuerdo también toca la situacion

socioeconomica (histérica) del maestro y su cansancio pedagogico:

Alguna vez me pregunté: ¢por qué sera tan palido y tan flaco? Mds
tarde lo he sabido, mas tarde he resuelto aquel enigma. Ya sé por qué
llevaba siempre aquel saco café lleno de manchas, aquel chaleco gris,
aquel pantalon de casimir del pais con grandes rodilleras: sé por qué
se ponia pensativo al reflexionar en la mafiana, y por qué esta pélido
y flaco un hombre que no tiene dinero, a quien matan lentamente las
privaciones, a quien consume el cerebro el repetir afio tras afo: “¢;qué
es Gramatica?”, escribir dia tras dia el mismo ejemplo de sumar que-
brados; resistir el eterno dos por dos cuatro, dos por tres seis; levantar-
se con el alba, sufrir malas respuestas y cargos de papds descontentos.

Esa es la vida.ss

¢Coémo es posible esta falta de reconocimiento?, parece pregun-

tarse el narrador: “¢por qué el inventor tiene bustos de bronce que

52
53
54
55

Ibid., p. 18.

Loc. cit.

Ibid., pp. 17 y 18.
Ibid., p. 22.

TINTEROS DE PLOMO 341



lo inmortalicen y retratos y biografias en los periddicos ilustrados?
¢Por qué el mercader es grande y el sembrador se olvida?”.5¢ Y toda-
via mas que un sembrador:

Es un amigo de los primeros afios; descifra ese jeroglifico encerrado en
las paginas de un silabario, esa frase milagrosa que al pronunciarla se
abren los inmensos horizontes desconocidos de la vida, da la clave para
arrancar al libro su riqueza, arroja en el alma ese primer germen que

diferencia al estipido del hombre social.s”

Y, sin embargo, contintia el narrador, “es para todos un pobre
viejo retrogrado, porque a fuerza de ensefiar ya nada puede apren-
der, un bilioso que castiga sin justicia, a quien se le paga una vil
mensualidad y jhasta luego! jPobre senor Quiroz, muerto!”.s®

En qué punto, podriamos preguntarnos, la ensefianza nos impi-
de ya aprender. Esta reflexion de hace mas de 100 afos es de suma
importancia para la pedagogia de hoy, ya que no sélo pone el énfa-
sis en la capacidad de aprender y modificar la propia practica a lo
largo de una trayectoria docente, sino que también destaca la falta
de estimulos de diverso tipo para quien de por vida se dedica a la
ensefianza. Y, no obstante, es la soledad y la muerte del maestro en
tales condiciones la que suscita en el narrador recuerdos positivos:

¢Qué se habian hecho aquellos comparieros de colegio, por qué no
habia venido uno solo a recoger la tltima mirada dulce, dulce como la
tenia el dia de la comunién general y de la reparticiéon de premios? jEra
bueno, si! El dia que acabé el libro de Mantilla y dejé el colegio; cuan-
do yo usaba pantalén corto, no lo olvido, me regal6 una estampa con
un San Luis Gonzaga y, conmovido, llorando se despidié diciéndome:
“Que logre verte hecho un licenciado”. ;Y entré con los ojos hiimedos

a explicar los denominados por partes alicuotas! 5

56 Loc. cit.

57 Ibid. pp. 22y 23.
58 Ibid., p. 23.

59 loc.cit.
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Por otro lado, atendiendo a la forma testimonial que guarda este
relato, cabe sefialar la mencién de los libros de texto de la época
como parte de una historia de la educacion y de la experiencia esco-
lar que se insertan en la ficcion. El Mantilla® aparece dos veces en
“iPobre Viejo!”; primero, como parte de los libros que estaban en la
mochila del nifio, “donde dormian la pizarra, el libro de Mantilla y
el Padre Ripalda...”,** y después en los parrafos finales que aparecen
en la cita extensa anterior. Otro libro de texto aparece cuando los
nifios de esta escuela piden permiso “para hacer de las aguas”¢* o ir
al bafio, y toman esta salida como una “escapada” para escabullir-
se de “aquella pieza estrecha, de aquellas durisimas bancas, donde
colgaban los pies; se lavaban las manos llenas de tinta, frotando los
dedos en el ladrillo del lavadero”,® o se hacia decir al perico una
mala palabra, y si el sefior Quiroz la oia, los mandaba “al cacho-
te”, que era un “cuarto hiumedo y oscuro, lleno de sillas rotas, tinas
desfondadas y ropa sucia donde paseaban las ratas del tamafio de
un conejo”.% Era preferible, dice el narrador, “dar cien lineas del
Urcullu”®s que estar en ese cuarto lleno de “alacranes y mestizos, que
acobardaban a los mas valientes”.%® Entre las bancas que no eran
comodas ni adecuadas al tamafno de los nifios y los cuartos sucios
para el castigo, llenos de cosas viejas y animales de terror, podemos

60 “El Mantilla de Lectura fue escrito por Luis F. Mantilla, quien fue maestro de lengua y literatura
en la Habana, Cuba, en la Universidad de Nueva York y miembro de la Real Academia Espafio-
la. Sus libros fueron pensados sobre todo para los pequefos de habla hispanay en especial de
Latinoamérica. Esta formado por tres libros para tres grupos de edad distintos, y como otros
silabarios contenia, ademés del método para ensefar a leer y escribir, pequenas lecturas con
estampas, con el objeto de atraer la atencién del lector”. Para mds informaciéon sobre estos
libros, véase L. Martinez, “Los libros de texto en el tiempo”, en L. E. Galvan (coord.), Diccionario
de historia de la educacién en México, 2002, s. n. p.

61 A.de Campo,“iPobre viejo!’, p. 18 (puntos suspensivos originales).
62 Ibid, p. 20.

63 Loc.cit.

64 Loc. cit.

65 ElCatecismo de Aritmética de José Urcullu, (1790-1852) “que se encontraba en la 422 edicion en
1887, era un libro tradicional de aritmética que insistia en la repeticion y memorizaciéon de de-
finiciones y reglas, la escritura de nimeros, cantidades y operaciones sin mayor explicacion”.
L. Martinez, “Los libros de texto...’, s. n. p.

66 A.de Campo, “jPobre viejo!", p. 20.
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hacernos una idea de la contradiccion que estd marcando el autor
entre las ideas de progreso sustentadas por el régimen porfirista y las
realidades vividas; también cabe observar como, a pesar de esas con-
diciones, los nifios encontraban formas de “divertirse” o escaparse
de los rigores escolares. ¢Cudles son ahora esas formas? La minima
fuga que implicaba ir al bafio ya es un modo de diversion, pero en-
seguida veremos otras.

En “El Chato Barrios” (1891),%” cuento también dedicado en su
totalidad a la escuela, vuelve a aparecer el sefior Quiroz, pero ahora
mds vivo en el recuerdo. El narrador hace memoria de un “dia de
premios” en la escuela, cuando él tenia cinco afios de edad. Parece
una escuela unitaria, al igual que la anterior, ya que, aunque los re-
latos se centran en los recuerdos del narrador a cierta edad, también
se menciona a nifios de otras edades sin hablar de separacion por
esta razon y por referirse a una sola “pieza” dentro de la casa para
impartir las clases. Este relato le sirve a Micrds para hablar de las
desigualdades sociales, los privilegios y los favoritismos impulsados,
mantenidos y arraigados en la escuela, asi como de la manera en
que las diferenciaciones afectan el funcionamiento y la apreciacion
de la escuela. La descripcion del espacio escolar y del “salon de es-
cuela de barrio”*® es también detallada, s6lo que ahora los muebles
alquilados y los adornos por el festejo le hacian perder “su aspecto
lamentable de otras veces”.® Ese dia “luminoso para los padres de
familia y de constante preocupacion para el sefior Quiroz (q.e.p.d.)
y su ayudante, el paupérrimo cuanto simpatico Borbolla”,7° se gasta-
ban los ahorros del afio en comprar libros baratos para los premios,
en los diplomas y en alquilar también un piano, invitar a la sefiorita-
nifia Peredo que lo tocaba, a un flautista y a un “eclesiastico” para
presidir el acto. Los nifios, dice el narrador, estaban

67 Publicado por primera vez en El Nacional el 11 de enero de ese afo, y luego en la Revista Azul
el 2 de diciembre de 1894, y en Cosas vistas en 1894.

68 A.de Campo,"El Chato Barrios’, en idem, Angel de Campo, p. 7.
69 Loccit.
70 Loccit.
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desde las siete de la mafiana muy lavados, con traje nuevo los unos, ce-
pillado y remendado los otros, sin adorno alguno los més. Pobres nifios
de barrio, hijos de porteros, artesanos y gente arrancada, que no podia
hacer mas gasto que el de medio real; cuartilla para pomada y cuartilla

para betun. ¢Pero el traje, qué importaba? Todos éramos felices.”*

Las familias, también sencillas, iban llegando: “sefioras de ena-
guas ruidosas y rebozo nuevo, papas de fieltro o sombrero ancho”7>
y, a diferencia de ellas, la familia de Isidorito Caiias era de las dis-
tinguidas porque “vestia de seda, usaba costosos sombreros, claros
guantes y deslumbrantes abanicos”.”s El tema central de este relato
recae en una injusticia pedagogica y social, ya que Isidorito “cada
ano estrenaba traje y cada afo se sacaba el premio y se lo disputaba
joh coincidencia! el Chato Barrios, hijo del carbonero de la esquina,
el mas feo y desarrapado alumno de la escuela”.’# La importancia
del evento y su final, que nos remite a los festejos que persisten en
las escuelas, con su carga de gastos y absurdos, es clausurada por el
maestro Quiroz, a quien sélo le resta agradecer al “respetable publi-
co [...] por la asistencia a esta solemnidad y en particular a aquellas
personas (a la nifa Peredo y al flautista Armenta) que han contribui-
do con sus altas dotes a la solemnidad del acto. He dicho”.7s

Sin embargo, aun cuando todos eran felices, el narrador recuer-
da que esos festejos le producian una inmensa tristeza, a pesar de
tener tan corta edad:

Me acuerdo que sentia no sé qué dolor, no sé qué tristeza al mirar a
Barrios; inexplicable amargura de cosas atin no comprendidas, cuando
paseaba mi observacion de nifio, ya de Isidorito al Chato y viceversa,
Isidorito, que vestia bien; Isidorito, que decia una tonteria y no le pe-

gaban; Isidorito, que estudiaba menos; Isidorito, que usaba reloj, y el

71 loccit.
72 Lloccit.
73 Loccit.
74 loccit.
75 loccit.
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Chato, que llegaba al colegio antes que otro; el Chato que aprendia la
leccién en un segundo; el Chato, que vivia en una carboneria; el Chato

que iba al colegio de balde; el Chato... que era muy infeliz.”

El final del cuento-testimonio termina con un saber de consuelo
y una leccion:

pero me consuela saber que de ese barro amasado con ldgrimas, de esa
lucha con el hambre, de esa humillacién continua, de esa plebe infeliz
y pisoteada surgen las testas coronadas de los sabios que, os lo juro,
valen mds que esos mufiecos de porcelana, esos juguetes de tocador,

que en la comedia humana se llaman Isidorito Cafas.””

Estos dos relatos —“jPobre Viejo!” y “El chato Barrios”— se
enlazan a la perfeccion con las investigaciones de Maria Eugenia
Chaoul sobre la escuela elemental de la ciudad de México entendida
como “lugar”, pues Chaoul da mayor densidad a esta categoria al
diferenciarla de la de “espacio”; para ella el espacio se convierte en
lugar cuando “adquiere significado y sentido”.”® Pretende mostrar
como el espacio escolar “no fue un simple contenedor o un sopor-
te de las actividades escolares, sino un actor mas al imponer sus
propias caracteristicas entre alumnos, maestros y autoridades”.” Su
trabajo tiene mayor relacion con nuestro capitulo (a diferencia de
otros, como los de Antonio Vifiao y Agustin Escolano, por ejemplo,
especialistas en estos temas), porque sus estudios no sélo compren-
den el periodo exacto en el que Micros escribe, sino porque ella
misma cita el fragmento de “jPobre Viejo!”, destacando el cuarto
himedo y oscuro que, ademas de bodega sucia llena de alimanas,
servia para administrar los castigos.

76 Loc cit. (puntos suspensivos originales).
77 Loccit.

78 "La escuela nacional elemental en la ciudad de México como lugar, 1896-1910", Secuencia,
2005, p. 145.

79 Ibid, p. 157.
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Chaoul se sirve de esa descripcion para confirmar sus estudios
sobre los planos (que los propios directores dibujaban) y los inven-
tarios de las escuelas clasificadas en ese entonces como “extensivas”.
A principios del siglo xx, dice la investigadora, y como consecuencia
del Congreso Higiénico Pedagogico de 1882, las escuelas elementales
en la ciudad de México se clasificaron en tres categorias: “escuelas
extensivas, escuelas en la vecindad y escuelas diferenciadas”.®° Las ex-
tensivas “‘llenaron’ el espacio de la casa habitacion y la modificaron
para funciones educativas, o bien la hicieron crecer en razén de los
nuevos requerimientos espaciales. [...] Se entremezclaba la vida fa-
miliar del director con la escuela”.®* En estas escuelas “es comun en-
contrar divisiones que valorizaban el espacio escolar en funcién de
la simbolizacion del salon de clase como lugar. Asi, las aulas se defi-
nian frente a otros cuartos de la casa mediante el mobiliario”.** Las
escuelas de vecindad, en cambio, se ubicaron “entre cuartos, acceso-
rias, viviendas bajas y de entresuelo”,® y las escuelas diferenciadas
son la excepcion mas que la regla, pues se trata de establecimientos

singulares por tener una distribucién que tendia a emancipar la escuela
de la casa y permitir una especializacién de funciones; estos planteles
coinciden con su reconocimiento en el vecindario [y estan] ubicados

generalmente en los nuevos fraccionamientos de la ciudad.?

A través de los establecimientos escolares, concluye la investiga-
dora, se puede apreciar que la uniformidad de la educacién buscada
por el gobierno federal no podia lograrse, ya que

la diversidad fue algo consustancial a la oferta educativa publica. Di-

versidad que puede ser referida no sélo a la variedad de espacios que se

80 Ibid, p. 153.
81 Ibid, p. 155.
82 loc.cit.

83 Ibid, p. 160.
84 Ibid, p. 167.
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adhirieron al esquema habitacional de la ciudad, sino a la interaccién

que se gesto al interior de los diferentes lugares.®s

A una parte de esos lugares, de esa interaccion y de los senti-
mientos que genera, podemos acceder a través de las experiencias
escolares que se narran en la literatura y que en cierta forma son
constatadas por los archivos. De este modo, la investigaciéon docu-
mental y la literaria entablan didlogos de ida y vuelta sin sustituirse.

El relato “Cartones. Marcos Solana” (1894)% esta dedicado a la
“desconsoladora soledad”®” en la que muere el poeta mencionado
en el titulo, cuyo apellido suena a humoristica confirmacién de su
circunstancia solitaria. Al igual que el sefior Quiroz, Solana muere
abandonado. Y asi tenemos a dos héroes “culturales” muertos en
parecidas condiciones. El poeta agoniza lentamente en la casa del
boticario mientras que afuera, en la calle, la gente acudia de todos
lados para oir la musica “en torno a la fuente”.?® Una familia es, de
nuevo, distinguida por Micros con base en sus atuendos: sombrillas
y “percales de tonos insultantes [...] se posesionaba de la tunica ban-
ca de mamposteria existente en el lugar”.® Llega también a caballo
el cura Mondragén. Parece un momento llamativo porque ademads
“ese dia no habia escuela”,”® pero aun asi la escuela esta presente
extramuros porque

el maestro sacaba sillas y ahi [en la calle] departia con los de sombrero
de pelo, saludaba a la familia de la banca y corregia a pedradas a sus
muchachos que, libres de toda disciplina, emprendian los juegos mas

plebeyos.>*

85 Ibid, p. 171.

86 A.de Campo, “Cartones. Marcos Solana’, en idem, Obras ..., pp. 143-147. Este texto fue publi-
cado en la Revista Azul el 10 de junio de 1894y, mas tarde, en Cartones en 1897.

87 Ibid, p. 144.
88 Ibid, p. 143.
89 loc.cit.

90 Ibid, p. 144.

91 Loc. cit.
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De este modo, la escuela (condensada en la figura del maestro)
s6lo aparece como sinécdoque de sus integrantes, y el profesor, como
otro mas de quienes se han reunido para escuchar la musica que van
a interpretar junto a la fuente “ocho ciudadanos de calzén blanco y
sombrero de palma, [que tocan] prehistoricas piezas de baile”.»* Y
no obstante su breve aparicion, podemos decir que la escuela tam-
bién estd en la calle, donde la algarabia y el alboroto infantil reinan a
pesar de que el profesor insista en cumplir con su papel disciplinan-
te. La calle escolarizada es el contrapunto de la botica, donde, muy
adentro y sin que nadie lo sepa, el poeta muere. S6lo el cura Mon-
dragén acude a verlo, aunque demasiado tarde; lo enterrara cerca
de la parroquia, y recogera sus versos “con orden absoluta de que

»

nadie los sacara de su escritorio”,?s ya que por ser erdticos quedaran
“prohibidos bajo excomunién”.*+ El poeta y el profesor mueren asi
en la clausura y sin el reconocimiento por el que han trabajado.

En “Del diario de Micrés. Una despedida” (1895),>5 la escuela
ocupa la narracion completa. Se cuenta la visita de cortesia y agra-
decimiento que el joven narrador, Jeronimo, dedica al director del
“Liceo Germano-Anglo Francés Mexicano”,*¢ el sefior “don Mario
Planas”; el joven ha salido del Liceo, va a entrar a la preparatoria

y acude con el director de este Liceo porque en su casa le dicen que

era no s6lo de educacidn, sino de obligacion, de gratitud, darle las
gracias por lo que debia: sus ensefianzas; decirle que estaba dispuesto a
seguirlo viendo como director; que me ayudara con sus consejos y que,

finalmente, me hallaba a sus 6rdenes en la Preparatoria.®”

Cuando finalmente el director Planas regresa de dar una clase
particular, porque en ese momento eran vacaciones escolares, y des-

92 Ibid, p. 143.

93 Ibid, p. 147.

94 loc. cit.

95 Publicado por primera vez en la Revista Azul el 5 de mayo de ese afo.

96 A.de Campo, "Del diario de Micrés. Una despedida’, en idem, Obras Il..., p. 193.
97 Ibid, p. 197.
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pués de que el narrador aprovecha el tiempo de espera para recordar
uno y mil detalles de su tiempo en esa escuela, el director lo invita a
que pase a la Direccion y ahi el joven le dice: “—Pues, sefior, que me
mandan para que le dé las gracias. —Ah, eso, que te vas a San Ilde-
fonso. —Si, sefior y por eso, por el tiempo que me hizo usted favor
de tenerme aqui”.?®

Enseguida, por la dilatada respuesta del director, nos enteramos
de todo lo que éste le habia dicho ya a la mama del joven; entre otras
cosas, que no habia cursado bien la secundaria, que habia flojeado
mucho, que tenia una pésima memoria, que con todo se distraia, que
platicaba de un hilo, pero que en la preparatoria seria diferente por-
que, “como ahi nadie te fuerza a estudiar, pues lo que no hagas por
ti mismo ya no lo hiciste nunca”.”* Y después de esta sentencia, que
en opinion del joven mas bien parecia la culminacién de un regafio,
el director le da “un duro”. Al salir, el muchacho piensa: “¢en qué
gastaria el peso?, y en que si bien Planas era brusco y de mal caracter,
tenia muy buen corazén. jUn excelente corazén! Lastima que tan
tarde lo haya comprendido”.

Este relato nos habla de una practica escolar que consiste en una
ceremonia de agradecimiento al maestro, que incluye un discurso
sobre el transito de un nivel inferior a otro que implica una mayor
responsabilidad personal y un ejercicio del libre albedrio; la autoridad
escolar quiere mostrar que conoce a los alumnos, que la comunica-
cién previa con la madre (familia) sobre el no-adelanto del hijo es
al mismo tiempo una constancia del desempefio y una advertencia
sobre el futuro; la ceremonia de reconocimiento termina por des-
plazar el temor que la figura de autoridad inspiraba en el alumno.
No obstante, la evaluacion del director difiere de la que realiza el
muchacho sobre su tiempo en la secundaria, porque éste valora ele-
mentos y situaciones que la autoridad escolar pasa por alto y que,
en cambio, reaparecen en varios relatos de Micrds; me refiero a los
juegos (el balero, las canicas, el pocito al que tiraban los huesos de

98 Loc. cit.
99 Loc. cit.
100 Ibid, p. 198.
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chabacano) y a la siempre esperada hora de la salida, que da pie a
intercambios y negociaciones intimas y sociales. De ahi la descrip-
cion de las personas que recogian a cada alumno vy, especialmente, la
referencia a las hermanas de “los Mendoza”, quienes causaban un
revuelo entre todos los muchachos porque ellas eran

las que hacian que los Mendoza fueran los consentidos, pues ellos plu-
mas, ellos ldpices, membrillos, cigarros, canicas, la mar de obsequios
recibian, tal es el influjo del interés por una hermana, cierto que ellos,
afectisimos a lo dado, cumplian fielmente delicadisimas comisiones y
traian la eterna contestacion: —Dicen Lupe, Lola, Concha y Chole, que

no quieren tener novio.™”

Y asi, entre recuerdos chuscos y solemnes, las anécdotas de to-
dos los dias pautan las otras vivencias escolares, en las cuales las
denominaciones establecen una especie de identidad humoristica e
inequivoca entre el sujeto y su actividad; asi, el director Planas es
apodado el Lechuzo, o el prefecto Zamacona recibe el sobrenombre
de Camaleodn, “porque una enfermedad del pecho lo hacia jadear de
continuo”.™* Los letreros en los bafios se convierten a su vez en
la constancia del descontento, la denuncia o la injuria sin mas: como
ocurre con “aquellos insultos an6nimos” que rezaban, por ejemplo:
“iEl Sr. Pereda (era el profesor de inglés) es un bruto! Esto (con
letras colosales) lo puso Martinez, que es muy hombre”.* Los desaho-
gos dictados por el resentimiento o el trato injusto dominaban, pero
también “alla, en un rincén, bajo el corazén traspasado por una
flecha”, podia leerse “el dulce nombre ‘Maria’”.*+ Y, finalmente, no
puede dejar de observarse que estas practicas y espacios donde se
manifiesta el ser muy hombre de los alumnos tiene como marco el
suntuoso nombre de la escuela secundaria: “Liceo Germano-Anglo
Francés Mexicano, referencia humoristica de los colegios mexica-

101 Ibid., p. 194.
102 Ibid., p. 195.
103 Ibid., p. 196.
104 Loc. cit.
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nos, comunes en el porfiriato, que intentaban seguir los modelos
europeos y pretendian distinguirse por la ensefianza de segundas
lenguas”.’*5 Y ya que hemos mencionado la hora de la salida, con-
viene observar como empezaba la jornada escolar.

En “Primer capitulo” (1895)™¢ se narra y describe el escenario
que nifias y nifios ofrecen en la calle en su transito hacia la escuela
muy temprano en la mafiana. De este modo, el autor nos permite
reafirmar que la escuela empieza antes de entrar a ella. Pero, a dife-
rencia de lo que ocurre en la actualidad, esos nifios todavia tienen
tiempo de saludarse, jugar juntos en el camino y “echar un partido
de canicas, unas matatenas, bailar el trompo en medio de una rueda de
espectadores y perseguirse en medio de la calle, entre un tiroteo bu-
llicioso de llamamientos, alias y hasta insultos”.” Hay pequefios de
todos los tipos: “pobres, descalzos, cabezones, de calzoncillo blanco
y blusa azul y sombrero desbardado, mal pelados, ... los que llegan
con mozo, bolsa de dril al flanco, canicas en una bolsa, trompo en
otra y cuerno de rosca entre los dedos”.*® La provision de ttiles es
también uno de los indices que caracteriza la procesion de alumnos
que asisten a la “Escuela Nacional para Nifios, numero 136”:

se juntan esos mazos de libros cuidadosamente atados, las pizarras
bien borradas, las bolsas de cuero: aquel taja con media lengua de
fuera un lapiz, jtiene navaja!; el otro, sin que un bledo le importe, se
sienta a la orilla de la banqueta, moja el pizarrin en un charco y le saca

punta contra la losa.™®

Cabe destacar que aqui, como en los otros relatos comentados,
el autor se refiere s6lo a nifios varones y podemos suponer que esto
se debe tanto a la realidad de género de aquellas épocas, en las que la
feminizacion del magisterio y del personal directivo todavia no era

105 A. de Campo, “Una despedida’, en idem, Obras l..., p. 193.

106 Publicado por primera vez en la Revista Azul el 7 de julio de ese afo.

107 A. de Campo, "Primer capitulo’, en idem, Angel de Campo Micrés. Obras Il...., p. 226.
108 Loc. cit. (puntos suspensivos originales).

109 Loc. cit.
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ni tendencia ni constante, como a las propias experiencias escolares
del autor. Sin embargo, en este relato la maestra es mujer, se llama
Eugenia y los nifios le dicen “seforita”, denominacioén que funcio-
na como recordatorio permanente del estado que se les imponia, tal
como sabemos por la historia de la educacion.

En un trabajo de la investigadora Oresta Lopez se encuentra un
capitulo que aborda “el cuerpo de las maestras” como “instrumento
pedagdgico y moral” y, aunque se refiere a las primeras décadas del
siglo XX, no seria extrafio pensar que estas normativas vienen de los
decenios previos. Las “dignas sefioritas profesoras”, nos dice esta in-
vestigacion, debian “ser célibes o viudas [y] no mostrar actividad se-
xual alguna”,"*° como podria revelarse a través del embarazo.''* La
idea de la desposesion se anuncia asi como requisito para ser maes-

<

tra al pedirseles estar “solas, sin fortuna, huérfanas, sefioritas [y]
pobres (sin varon que las mantuviera)”.*** En este relato de Micros
podemos tener una imagen de la desposesion y la falta de valoracion
de la maestra no s6lo por el modo de nombrarla, sino también al
final, cuando también le faltan al respeto, en opinién del narrador.
Y es que desde el corredor de la escuela un loro repite sumas con tal
obstinacion y volumen que le impide a la profesora dar la clase de

aritmética; entonces ella pide:

—Que se lleven a ese animal a la azotehuela—. Eugenia frunce el
cefio, todos rien, todos le faltan al respeto, y una voz chismosa excla-
ma: —Seforita Eugenia, mire usted a Barros, me esta diciendo que si

le doy a mi hermana.™

110 O. Lopez, Alfabeto y ensenanza domeésticas: el arte de ser maestra rural en el Valle del Mezquital,
2001, p. 185.

111 Sobre las maestras “en estado interesante” o “encinta’, se despliega todo un arsenal de discur-
sos médicos y culturales que Oresta Lopez registra y analiza en detalle. Véase Ibid., pp. 198-
210.

112 Ibid., p. 186.
113 A. de Campo, “Primer capitulo’, p. 229.

TINTEROS DE PLOMO 353



Por otro lado, la muy detallada descripcion de “la pieza” (el
aula) que se ofrece a la mitad del relato destaca el —como diriamos
hoy— material didactico que ocupan los estantes y las paredes:

en lugar de lunas, Porfirio, con Baranda a un lado, y el cura Matamo-
ros [...] después a lo largo mapas y murales de Garcia Cubas, un plano
del Distrito, grandes cartas representando el sistema métrico y el busto
sin tegumentos de un sujeto musculoso, un gran dbaco, y en pequefio

ropero los dones de Froebel. ™

Acompania a esta escena también la descripcion de ejercicios gim-
nasticos al compas de la letra de “El Lefiador”, a la que el narrador
se refiere irénicamente como una “joya de la poesia pedagdgica”.**s
De esta manera, son varias las situaciones con las que el narrador
busca hacernos sonreir, indicando quiza todo lo que podria transfor-
marse en la vida cotidiana escolar.

En el texto “Cartones. Por San Ildefonso” (1895)™*¢ también
se describe la llegada y la entrada a esta escuela preparatoria de
los jovenes varones, a quienes el narrador distingue por sus actitu-
des en dos grupos: los primerizos y los avanzados. Los primeros,
todavia con “resabios de escuela secundaria”, y a veces hasta de
primaria, “hacen alardes emancipados, dicen picardias en voz alta,
se empujan”,"7 y los segundos “chulean, se rien del que llega”.*:
Ahora bien, a pesar de las diferencias, todos ellos se igualan porque
fuman. Al final del relato, los profesores, “rodeados de barberos”,
van llegando y se instala un gran silencio. Asi, el autor parece lla-
mar nuestra atencion sobre las actitudes y los comportamientos que
dependen del grado de madurez que los alumnos creen haber alcan-

114 Ibid., p. 227. Friedrich Fréebel (1782-1852) fue un destacado pedagogo aleman, fundador de
los jardines de infancia o Kindergarden.

115 A. de Campo, “Primer capitulo’, p. 228.

116 Publicado por primera vez en la Revista Azul el 21 de julio de ese afo.

117 A.de Campo, “Cartones. Por San lldefonso’, en idem, Angel de Campo Micrés. Obras ..., p. 236.
118 Loc. cit.

119 Ibid., p. 238.
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zado por el hecho de ir escalando niveles educativos, madurez que
también se expresa en un saber estar dentro de la institucion escolar,
que en este caso corresponde con un prestigioso centro de educacion
superior (asi considerada entonces). La institucionalizacion de la ex-
periencia de los alumnos o el ser alumno se manifiesta también en
ciertas identidades tipicamente escolares como la los “barberos”. *°

Llama la atencién que, al principio del relato, en el camino a la
escuela y junto a los estudiantes varones y las mujeres soldaderas
que estan frente al cuartel, aparecen por las calles las jovenes muje-
res estudiantes. Pero ellas no asisten a la preparatoria, sino que “son
las alumnas de la Encarnacion”,™* y se distinguen de los muchachos
porque ellas van “de trajes ligeros, recién bafnadas, olientes a jabon,
con los libros cuidadosamente forrados de papel de colores femeni-
nos, la labor de gancho formando bulto en el periddico”.*** Entre
sus recorridos para llegar a la escuela y la forma de ir acomparfiadas,
vemos que

algunas entran antes a la iglesia, otras van seguidas de criadas claudi-
cantes, acompaiia a algunas un papd en guardia contra todo pantalén
que las mire, y muchas en bullicioso grupo, alegradas por flores y cin-
tas, echan un pérrafo en el dintel de la escuela. Es barrio peligroso para
ellas pues lentamente, el sombrero de lado, el cigarrillo en los labios
y un diccionario de picardias en la mirada, los de San Ildefonso van

llegando.™3

Esta claro que las diferencias de género son tajantes en ese en-
tonces. Y lo que importaria como reflexion para el presente, después
de leer estos relatos, seria seguirnos preguntando, obviamente, por
las diferenciaciones y desigualdades de género que ahora son con-
sideradas como formas de violencia contra las mujeres y que aun

120 En nuestro lenguaje coloquial los “barberos” o las personas en general que "hacen la barba”
son quienes quieren “quedar bien” con alguien, generalmente alguna figura de autoridad, y
para ello le dan regalos o la llenan de elogios no siempre sinceros.

121 A. de Campo, “Cartones. Por San Ildefonso’, p. 236.
122 lLoc. cit.
123 Loc. cit.
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persisten en todos los ambitos y especificamente en las escuelas, sean
“elementales” (basicas decimos hoy), o de nivel medio y superior.

A diferencia de los cuentos anteriores, la cronica “A la escuela”
(1896) no mezcla ficcion con elementos de realidad y tampoco se
publico en la Revista Azul (porque, a excepcion de los dos primeros
relatos ya comentados, los demds si aparecieron en esa importante
revista). “A la escuela” fue publicado en la columna “Kinetoscopio”
del peridédico El Universal.**+ Al respecto, nos dice el compilador, que
en la Revista Azul “los cuentos y cronicas de Micrds conviven con
poemas y prosas literarias de otros escritores, de tal modo que cons-
tituyen, en parte, una propuesta estética y cultural formulada por
una élite interesada en ese género de textos”.'*s En cambio, afiade,
“las cronicas del ‘Kinetoscopio® publicadas en El Universal se diri-
gen a un grupo mas amplio de lectores, aparecen al lado de noticias,
anuncios y articulos de informacién politica y social de caracter mas
general”.”¢ En la crénica “A la escuela” Micrés observa un primero
de enero, cuando ésa era la fecha en que se iniciaba el ciclo escolar
en nuestro pais. Primero se fija en los libros forrados “con todas las
reglas del arte”™>” que llevan los escolares en su camino a la “Escue-
la Municipal”, pero también en los libros “desencuadernados”, ya
usados por otros, a lo que afiade una reflexion: “mas nada importa,
rotos o flamantes, sucios o inmaculados, la ciencia que encierran es
eternamente joven”.™® Luego se detiene en el discurso de bienvenida
del maestro, el cual le parece “una oracion al progreso, una apoteo-
sis de la inteligencia humana, un himno a la ciencia, una invocacion
a la perdurable actividad de los cerebros”.'* Dice que todo ello le
conmueve y anuncia que, “en un porvenir no remoto”,*>° ellos, los
estudiantes pobres que se desvelan estudiando, “los que ignoran lo

124 Segunda época, 8 de enero de 1896.

125 M. A. Castro, "Advertencia editorial’, en Angel de Campo Micrés, Obras, |I..., p. 20.
126 Loc. cit.

127 A.de Campo, “A la escuela’, p. 451.

128 Loc. cit.

129 Loc. cit.

130 Loc. cit.
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que es el teatro y la fiesta; los que humillamos, los que desconoce-
mos, los que luchan, seran los fuertes, los buenos y los sabios”,3" y
son ellos los portadores de “la esperanza”. De este modo, ni duda
cabe de la importancia que Micrés confiere a la educacion de todos
y especialmente a la de los jovenes de escasos recursos econdémicos o
a la de los “mas vulnerables”, como dirfamos hoy. Ponderacion que
contrasta en buena medida con su critica de la escuela vista desde
dentro, tal como aparece en sus relatos de ficcion.

Para concluir, afiadiremos a la valoracion positiva de la escuela
algunos fragmentos del elogio que Micrés dedica a quien considera
su mejor maestro, una de las mds importantes personalidades inte-
lectuales y politicas mexicanas del siglo x1x: Ignacio Manuel Altami-
rano (1834-1893). En su semblanza y carta de gratitud, “Recuerdos
del maestro” (1891),3* dedicada a la sefiora dofia Margarita G. de
Altamirano, Micrés despliega su gran habilidad descriptiva, exal-
tada para recordar la casa del maestro: los muebles, los patios, las
macetas, la biblioteca, sus cuadros vy, por fin, su aparicién con todos
los ademanes de la cordialidad para recibir, escuchar y conversar
con el grupo de jovenes que lo frecuentaba. De todo ello, destaca-
mos lo que para Microés era el método y la forma con que el maestro
“ensenaba”. Dice asi:

Ese grupo, que naci6 en un “Liceo” no reglamentado, que carecia de
la severidad de la Academia y se reunia en un salén de la Sociedad
de Geografia, como hubiera podido reunirse en los escombros de una
ruina o bajo el techo apolillado de una guardilla, éramos bohemios,

entondbamos un himno de juventud y —siempre se es pajaro de jo-

131 Ibid, p. 452.

132 A. de Campo, “Recuerdos del maestro’, en £l Nacional, 2 de agosto, 1891, p. 1. Agradezco al
doctor Juan Leyva que me proporcionara la fecha que permitié la consulta. Como se indicaba
al principio de este articulo, tres aflos después de ser publicado en el periddico, este homena-
je a Altamirano fue incluido en Cosas vistas (1894), recopilacién que tuvo también una edicién
en 1905 bajo el sello de la “Impl[renta] y Encluadernadora] Garibaldi’, de Morelia, Michoacan;
cito por esta edicion, disponible en la Coleccién Digital de la Universidad Autébnoma de Nue-
vo Leodn: <https://cd.dgb.uanl.mx/handle/201504211/14773>.
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ven— poco les importa a las aves cuando saludan una aurora, lanzar su

trino en una cupula, en un alero vetusto o en una rama que tiembla.™?

Y mads adelante continia: “asi ensenaba literatura el Maestro, asi
ensefiaba Historia, asi ensefiaba Filosofia... con un método practico
y familiar, enteramente suyo, amaba a los principiantes con algin
talento, se identificaba con ellos, los corregia y los alentaba”.™3+ En
comparacion con El maestro, su critica a otros personajes, no se deja
esperar:

Los que se llaman sabios, los que han encanecido leyendo a Virgilio y
a AristOteles, no alientan sino desdén para los que comienzan y no son
capaces de ensefiar una sola linea, a menos que el Gobierno les pague

el sueldo de una catedra de Escuela Nacional.'ss

En cambio, Altamirano, para Micrés, “ha sido el tnico que, cu-
bierto de gloria, ha descendido de ese pedestal para ensefar al que no
sabe, sin interés y sin retribucion”.'3¢ Al final, asi, el escritor esboza
una pedagogia para quien, entonces, Micros podria haber considera-
do el oprimido: una pedagogia no reglamentada, sin severidad, con
un método practico y familiar capaz de alentar a los principiantes y
de hacer concurrir a un tiempo varias disciplinas; una ensefianza sin
adhesiones rimbombantes a métodos preestablecidos, susceptible de
ser practicada en un sitio modesto que sea la sede abierta a la expre-
sion (al trino con que las aves saludan a la aurora) y donde el sueldo
no determinara la calidad de quienes ocupan la cdtedra.

133 A. de Campo, “Recuerdos del maestro’, en idem, Cosas vistas..., 1905, p. 221.
134 Ibid., p. 219 (puntos suspensivos originales).

135 Loc. cit.

136 Ibid., p. 220.
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REFLEXIONES FINALES

Memoria y recuerdo de lo que ha sido; escuelas y experiencias esco-
lares que ya fueron y se muestran distintas a los ojos de un narrador
adulto que regresa a ellas agradecido, ir6nico y critico, transitando,
recorriendo y deletreando cada paso, cada evento, cada descubri-
miento de esa experiencia vital, asi es quizd como guardamos esos
tramos de nuestras vidas escolares o de nuestra falta de oportunida-
des para haberlas vivido. Es asi como las escuelas de Micrés son ya
un pasado al momento en que escribe sobre ellas. Micrés no sélo
nos ofrece todos esos recuerdos, sino que también nos transporta a
un momento historico de la escuela mexicana en la que, a pesar de
las diferencias evidentes en los contenidos y las formas con respecto
a la escuela actual, es posible identificar la continuidad en el presen-
te de practicas y problemas escolares ain no resueltos: por ejemplo,
los relativos a los espacios adecuados, los estimulos y valoraciones
apropiadas y justas para la labor docente, los libros utilizados, los
objetos y utiles escolares obsoletos, las formas disciplinarias, los pro-
tocolos escolares, las practicas sobre el otorgamiento de privilegios
y las formas de exclusion, los climas y los sentimientos envueltos en
las relaciones humanas y pedagogicas dentro de estas instituciones
y de todos los niveles educativos, por referirnos solo a los que estas
narraciones develan. Micrés también no lleva a considerar aspectos
pedagogicos que podrian ser en efecto positivos, como el reconoci-
miento auténtico de alumnas y alumnos a las maestras y maestros
que si han aportado de manera amable y respetuosa un “crecimiento
personal y de conocimientos”, o bien, la necesidad de cambiar aque-
llo que obstaculiza esta posibilidad. En este trabajo se ha abundado
en las citas textuales del autor para reunir en un solo sitio pasajes
dispersos y obtener con su articulacion las ideas educativas de una
época y la vision critica de sujetos ficcionales que fueron alumnos;
nosotros podemos leer esas citas como indice y como un modelo
para un cuaderno de notas actual que nos lleve a registrar de otro
modo y desde otro punto de vista “lo que sucede” en los interio-
res escolares; hay un modo de configurar esta etnografia literaria
o ficcional que puede brindarnos algunos ejes de observacion para
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cuando emprendamos trabajos de investigacion educativa de corte
propiamente etnografico. Tanto en este tipo de trabajos como en las
configuraciones literarias salen a luz cuestiones no necesariamente
percibidas por los grandes “discursos” que acompanan todo empe-
flo o proyecto educativo; relatos como los de Micrds nos colocan
frente a las practicas mas diminutas, mindsculas y cotidianas, mas
naturalizadas como “normales”, y es ahi, en esa cotidianidad, donde
muchas veces se construye la realidad educativa en cada caso parti-
cular y especifico. Y de eso nos habla Micros. Por su parte, el marco
tedrico que subyace a estas lineas tiene que ver con la historia de la
lectura y con la espera que los propios textos postulan, pues en ellos
hay un horizonte que se despliega en momentos muy posteriores
a su escritura. Ambas tradiciones teéricas han sido abordadas am-
pliamente por muchos especialistas vy, entre ellos, Roger Chartier y
Paul Ricoeur, han guiado mis estudios sobre el tema. Despliego ex-
plicitamente sus ideas en otros trabajos,'>” pero estdn aqui presentes
casi como si hubiera reunido sus palabras al modo imaginado por
Micrés: “en los escombros de una ruina o bajo el techo apolillado
de una guardilla”.'s*
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