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403EL PAPEL DE LAS EDITORIALES 
EN LA CIRCULACIÓN DE LA PEDAGOGÍA 
DE PAULO FREIRE (1969-1977) 

Federico Brugaletta

La prolífica producción pedagógica de Paulo Freire (Recife, 1921-São 
Paulo, 1997), sostenida desde la publicación de sus primeros libros a 
mediados de la década de los sesenta, trascendió muy tempranamen-
te las fronteras locales de producción y su circulación pudo consta-
tarse inmediatamente a escala global. Los estudios históricos que 
han abordado la figura de Paulo Freire han permitido trazar con 
suficiencia itinerarios de su biografía intelectual, detallar los apor-
tes teóricos y prácticos que desarrolló en distintos contextos y los 
diálogos que estableció con diversas tradiciones de pensamiento.1 
No obstante, para comprender de qué modo la pedagogía freireana 
logró ese alcance global resulta relevante dar cuenta de aquellos su-
jetos e iniciativas editoriales que pusieron materialmente a disposi-
ción sus saberes y prácticas pedagógicas a distintas comunidades de 
lectores del mundo entero.

El objetivo de este capítulo es caracterizar el papel de las edito-
riales en la circulación de la pedagogía de Paulo Freire en la historia 
reciente de la educación, destacando especialmente el rol de la edito-
rial protestante Tierra Nueva. En un primer apartado se desarrolla 
una reflexión teórico-metodológica sobre los estudios que examinan 
la cultura del libro y la edición, a fin de recuperar aportes para el 

1	 Véase: A. Puiggrós, De Simón Rodríguez a Paulo Freire: educación para la integración iberoame-
ricana, 2011; A. Kirkendall, Paulo Freire and the Cold War politics of literacy, 2014; C. Torres, First 
Freire: early writings in social justice education, 2014; L. Rodríguez, Paulo Freire. Una biografía 
intelectual. Surgimiento y maduración de la pedagogía del oprimido, 2015; I. Fernández, Elogio 
de Paulo Freire. Sus dimensiones ética, política y cultural, 2016.
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análisis de los fenómenos educativos en perspectiva histórica. En 
un segundo apartado se caracteriza a la editorial Tierra Nueva. Allí 
se describe el lugar especial que tenían los títulos de Paulo Freire 
dentro del catálogo del sello editorial, así como los circuitos de co-
municación que contribuyeron a difundir materialmente sus ideas 
pedagógicas. Finalmente, se realiza una aproximación a los circuitos 
editoriales cristianos que propiciaron la circulación de la obra del 
pedagogo brasileño y la pusieron a disposición de diversas comuni-
dades de lectores en distintas partes del mundo, y así contribuyeron 
a un proceso de globalización de la pedagogía freireana.
 

Pensar la historia de la educación 
desde la cultura del libro y la edición

Los libros y la educación han constituido un vínculo estrecho desde 
los orígenes mismos de la Modernidad. Asociada al surgimiento de 
la máquina tipográfica y a la incipiente configuración del orden ca-
pitalista, la edición de textos en formato de libros configuró a éstos 
en vehículos privilegiados de circulación de ideas. En cuanto a las 
ideas pedagógicas, el mundo desplegado alrededor de la imprenta 
permitió que nuevas pedagogías nacidas al calor del humanismo, la 
reforma protestante y la revolución científica pudiesen desplegarse 
progresivamente a territorios y lectores en una escala cada vez más 
vasta. En este sentido, la Didáctica magna y el Orbis sensualium 
pictus de Juan Amos Comenio en el siglo xvii pueden ser conside-
radas obras inaugurales de una tradición de edición pedagógica que 
imaginó a maestros y alumnos como lectores.2

Sin embargo, para identificar un mercado de lectores de libros de 
temática pedagógica más delineado es necesario desplazarse hacia 
el siglo xix, ya que éste estuvo ligado a la configuración y expan-
sión progresiva de los sistemas educativos nacionales. Por ejemplo, 

2	 M. E. Aguirre, “Enseñar con textos e imágenes. Una de las aportaciones de Juan Amós Come-
nio”, Revista Electrónica de Investigación Educativa, 2001, pp. 2-19; idem, “Juan Amós Comenio, 
o de las historias entramadas en el Magno Arte de la Didáctica”, Archivos de Ciencias de la 
Educación, 2017, pp. 1-13.
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los primeros intentos gubernamentales de escolarización masiva en 
Hispanoamérica estuvieron asociados a la recepción de manuales 
sobre el método mutuo, que eran producidos por agencias inter-
nacionales de promoción de la enseñanza elemental.3 Luego, hacia 
fines de aquel siglo, la recepción de ediciones extranjeras comenzó a 
ser acompañada por iniciativas de libreros e impresores locales que 
produjeron libros para los maestros y maestras que se formaban 
en escuelas normales y para alumnos que procuraban manuales 
sobre distintas disciplinas escolares de una enseñanza primaria en 
expansión.4

El ingreso al siglo xx encontró un espacio editorial hispanoa-
mericano más organizado donde emergieron nuevas editoriales de-
dicadas a la publicación de manuales escolares y se gestó además 
un espacio de producción académica alrededor de las denominadas 
ciencias de la educación en algunas universidades. Allí el Estado fue 
un importante agente dinamizador del campo editorial pedagógico, 
como lo demuestra el caso mexicano con las ediciones a cargo de la 
Secretaría de Educación Pública.5 Asimismo, a fines de la década de 
los treinta, el crecimiento editorial en la región estuvo asociado al 
influjo de editores exiliados españoles. En Argentina sobresalieron 
las colecciones pedagógicas dirigidas por el español Lorenzo Luzu-
riaga, quien fue un agente clave en la difusión de un vasto conjunto 
de autores pertenecientes al movimiento de renovación pedagógica 
de la Escuela Nueva.6 La segunda mitad del siglo xx experimentó el 
llamado boom editorial latinoamericano, lo que consolidó un mer-

3	 E. Roldán, “Internacionalización pedagógica y comunicación en perspectiva histórica: la intro-
ducción del método de enseñanza mutua en Hispanoamérica independiente”, en M. Caruso 
y H. E. Tenorth (comps.), Internacionalización. Políticas educativas y reflexión pedagógica en un 
medio global, 2011, pp. 297-339.

4	 M. C. Linares, “Posibles itinerarios y recepciones del método intuitivo en la Argentina (1880-
1910)”, Del Prudente Saber, 2012, pp. 8-26.

5	 J. Rosales, “Proyectos editoriales de la Secretaría de Educación Pública: 1921-1934. Apuntes 
para una historia del libro y la lectura”, 2016.

6	 L. Stagno, “La política editorial de Lorenzo Luzuriaga. Prensa pedagógica y colecciones de libros 
en la circulación transnacional de la Escuela Nueva”, XIII Congreso Iberoamericano de Historia 
de la Educación Latinoamericana. Políticas, Espacio Público y Disputas en la Historia de la 
Educación de América Latina, 2018, pp. 1-14.
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cado interno y el intercambio regional fuertemente jaloneado por la 
literatura, pero también por el ensayo político y social. El crecimien-
to de las matrículas universitarias, la modernización de las ciencias 
sociales y los procesos de radicalización política contribuyeron a 
conformar un nuevo segmento de lectores universitarios al que nue-
vas editoriales como Eudeba (Buenos Aires) o Siglo XXI (México y 
Buenos Aires) buscaron abastecer a través de sus catálogos.7

Este breve itinerario de las relaciones entre edición y educación 
en Hispanoamérica, si bien no es exhaustivo ni puede dar cuenta de 
todas las particularidades nacionales, en cambio busca dar cuenta 
de la importancia del vínculo entre educación y cultura del libro 
en la larga duración. En el campo académico, este vínculo ha sido 
abordado como un objeto de estudio en sí mismo, especialmente 
en áreas como la bibliotecología, los estudios literarios y la historia 
intelectual.8 En historia de la educación ha sido tematizado con en-
foques donde predominó el análisis de los libros como fuente para 
el estudio de las ideas de determinados pedagogos o bien para el 
análisis ideológico de los contenidos escolares a partir del estudio de 
los manuales.9 Asimismo, los libros han sido de interés para el desa-
rrollo de la historia de la enseñanza de la lectura y la escritura, al re-
novar la mirada sobre la relación entre cultura escrita y educación.10 
Sin embargo, resta aún avanzar en investigaciones que identifiquen y 
analicen la configuración histórica de proyectos editoriales dirigidos 
específicamente a un público lector asociado a la educación, ya sean 
maestros, especialistas, familias o los propios alumnos de distintas 
experiencias educativas.

7	 G. Sorá, Editar desde la izquierda. La agitada historia del Fondo de Cultura Económica y de Siglo 
XXI, 2017.

8	 G. Sorá, “El libro y la edición en Argentina. Libros para todos y modelo hispanoamericano”, 
Políticas de la Memoria, 2012, pp. 125-142; J. L. de Diego (dir.), Editores y políticas editoriales en 
Argentina, 1880-2010, 2014.

9	 G. Ossenbach, “La investigación sobre los manuales escolares en América Latina: la contribu-
ción del Proyecto Manes”, Historia de la Educación. Revista Interuniversitaria, 2000, pp. 195-203.

10	 H. Cucuzza y R. Spregelburd (dirs.), Historia de la lectura en la Argentina. Del catecismo colonial 
a las netbooks estatales, 2012.
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Se cuenta para ello con un importante repertorio teórico y me-
todológico construido desde la década de los ochenta por la historia 
cultural francesa desarrollada por Roger Chartier y Robert Darn-
ton. Estos autores han contribuido a la comprensión de los procesos 
materiales de circulación de lo escrito en la Europa moderna y su 
relación con acontecimientos políticos, sociales y económicos, pero 
también brindaron una serie de herramientas teórico-metodológicas 
útiles para abrir interrogantes sobre objetos análogos en otros tiem-
pos y espacios sociales. 

Por ejemplo, Roger Chartier aporta una distinción básica pero 
muy operativa. Según él, “los autores no escriben libros: escriben 
textos que luego se convierten en objetos impresos”.11 De este modo, 
la figura del autor y del libro como creación “original” de un solo 
individuo —muchas veces sacralizadas por cierta historia intelectual 
tradicional— son descentradas a favor de miradas atentas a otros 
sujetos que intervienen en la construcción de diversos objetos impre-
sos dentro de los cuales el libro sólo es una de sus variantes posibles. 
En esta misma línea, Robert Darnton aporta la noción de “circuito 
de comunicación”.12 Esta noción resulta útil para comprender la di-
námica históricamente situada de la circulación de ideas como así 
también analizar el modo en que éstas se producen y se difunden por 
una sociedad dada. Un circuito de comunicación implica un proceso 
que va del autor al lector pasando por una gran variedad de actores 
intermedios (editores, traductores, libreros, distribuidores, comen-
taristas, entre otros). Los editores se constituyen en sujetos funda-
mentales que intermedian entre autores y lectores en la medida que 
configuran catálogos tensionados por lógicas intelectuales, estéticas, 
políticas y comerciales. De este modo, el oficio del editor es enten-
dido como una práctica social híbrida en donde se entrelazan las 
variables comerciales, sociales y simbólicas. El editor es un vendedor 
de libros, pero también es un agente cultural, un intelectual que ope-
ra en el territorio de la circulación material de las ideas a medida que 
va configurando el catálogo. 

11	 El mundo como representación: estudios sobre historia cultural, 2005, p. 111.

12	 El beso de Lamourette: reflexiones sobre historia cultural, 2010, p. 117.
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Consideramos que los aportes de los estudios del libro y la edi-
ción pueden contribuir al campo de investigación de la historia de 
la educación en al menos tres aspectos: la multiplicación de sujetos 
pasibles de ser analizados; la amplificación de las fuentes de análisis, 
y el desarrollo de miradas más allá de los límites de los estados-
nación. En relación con el primer punto, la multiplicación de suje-
tos intervinientes en los procesos de edición permite desarrollar una 
historia de las ideas pedagógicas descentrada de la figura del “gran 
pedagogo” que se construye desde ciertos relatos virtuosos del pasado 
educativo, en los cuales los fenómenos pedagógicos aparecen como 
creaciones únicas y originales desprendidas de las ideas de un solo 
sujeto. Una historia de las ideas pedagógicas vista desde la edición 
permitiría entonces dar cuenta de la compleja trama de sujetos y redes 
que intervienen en los procesos de circulación de saberes y prácticas 
educativas. De este modo, editores, impresores, libreros y lectores 
—entre otros sujetos del circuito de comunicación— coparticipan de 
la construcción de tradiciones pedagógicas históricamente situadas. 

Por cierto, pensar la historia de la educación desde los estudios 
del libro y la edición trae aparejado el problema de la delimitación 
de un corpus empírico que lo haga posible. La cuestión empírica su-
pone responder con qué archivos, con qué fuentes, con qué indicios 
es posible construir argumentos y evidencias. En ese sentido, resulta 
insuficiente restringirse al análisis del discurso de los textos produ-
cidos por el autor. Sería preciso avanzar en el análisis material de 
libros a través de los cuales se vehiculizan las ideas, concibiéndolos 
como objetos impresos con rasgos propios. Esto implica abordar-
los desde el formato, el diseño gráfico, la tecnología de impresión, 
así como incorporar al análisis otros textos que forman parte de 
la edición (contratapas, solapas, prólogos, notas de imprenta, etc.). 
Asimismo, los archivos editoriales se constituyen en valiosos acervos 
para este tipo de apuestas historiográficas.

El foco puesto en los circuitos editoriales del libro y los sujetos 
que los producen y difunden permite además prestar atención a la 
escala transnacional de la circulación de ideas y prácticas pedagógi-
cas. Como señala Diana Vidal, hace ya un tiempo que la historia de 
la educación viene experimentando el “giro global” en tanto apuesta 
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de superar los enfoques restringidos sólo a marcos delimitados por 
los estados-nación.13 Una de las operaciones historiográficas que se 
han ensayado en este sentido es la denominada historia conectada, 
la cual propone identificar a los sujetos que actúan como agentes 
de contacto entre distintos mundos, los denominados “pasadores” 
o “mediadores políglotas”.14 Los múltiples sujetos del circuito de 
comunicación se constituyen en verdaderos “conectores” en el inter-
cambio de saberes y prácticas pedagógicas a escala global. 

Por otra parte, pensar a editores, traductores y prologuistas 
como pasadores o mediadores de ideas pedagógicas a escala mun-
dial permite complejizar la percepción sobre las relaciones centro-
periferia, norte-sur/este-oeste, colonial-autóctono en las lógicas del 
intercambio pedagógico. Como sostiene Barnita Bagchi, cabe mirar 
los fenómenos de circulación transnacional de ideas pedagógicas 
desde una historia multicéntrica que analice relaciones de intercam-
bio y colaboración entre diferentes categorías de actores y prácticas 
educativas sin dejar de prestar especial atención a las diferenciacio-
nes y jerarquías.15 En esta línea, el estudio de los circuitos editoriales 
en la difusión de ideas y prácticas adquiere sentido en tanto tensiona 
aquellas historias de la educación unidireccionales que sólo analizan 
la expansión de la pedagogía europea a escala global. El análisis 
de los circuitos editoriales permite analizar los múltiples centros de 
producción, circulación y recepción de ideas como zonas de cone-
xión que atraviesan naciones, mercados y culturas.

13	 “As viagens, os viajantes - tantas espécies deles! Os desafios da pesquisa em história compa-
rada da educação”, en C. Flores y J. P. de Arruda (orgs.), A Matemática moderna nas escolas do 
Brasil e Portugal: contribuição para a história da educação matemática, 2010, pp. 9-24.

14	 S. Gruzinski, “Os mundos misturados da monarquia católica e outras connected histories”, To-
poi, 2001, pp. 175-195; R. Bertrand, “Historia global, historias conectadas: ¿un giro historiográ-
fico?”, Prohistoria, 2015, pp. 3-20.

15	 “Connected and entangled histories: writing histories of education in the Indian context”, Pae-
dagogica Historica, 2014, pp. 813-821.
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La editorial Tierra Nueva en la circulación 
de la pedagogía de Paulo Freire

La editorial Tierra Nueva se fundó a fines de 1969 en la ciudad de 
Montevideo en el marco de Iglesia y Sociedad en América Latina 
(isal), un agrupamiento político y religioso protestante que desde 
principios de esa década apostaba a conjugar fe cristiana y acción 
política. La isal pertenecía a una red transnacional de iglesias pro-
testantes con sede en Ginebra (Suiza) nucleadas en torno al Consejo 
Mundial de Iglesias (cmi).16 El cmi era una institución ecuménica 
creada en 1948 con una marcada preocupación ante los “rápidos 
cambios sociales” que atravesaban al “tercer mundo”.17 Los inte-
grantes de la isal partían del diagnóstico de que la sociedad latinoa-
mericana se encontraba ante una “hora revolucionaria” a la que los 
cristianos debían adherirse como expresión de su responsabilidad 
social.18 De este modo, se inscribieron en lo que Michael Löwy de-
nominó como “cristianismo liberacionista”, un conjunto de expe-
riencias cristianas (tanto católicas como protestantes) que vincularon 
la acción religiosa y los movimientos políticos de las izquierdas en la 
historia reciente de América Latina.19

Tierra Nueva se enmarcaba en una red de vínculos ecuménicos 
que se tejían entre Montevideo y Ginebra pero que delimitaban un 
espacio mayor que albergaba a toda América Latina. Su principal 
circuito de distribución estaba constituido por una red de librerías 
protestantes de alcance continental consolidado desde inicios de la 

16	 Para un estudio sobre la editorial Tierra Nueva, véase F. Brugaletta, “Tierra Nueva (1969-1985). 
Protestantismo de izquierda, edición y educación en la historia reciente de América Latina”, 
2019.

17	 Véase: P. Abrecht, Las iglesias y los rápidos cambios sociales, 1963; E. de Vries, El hombre en los 
rápidos cambios sociales, 1962.

18	 Véase: H. Conteris, “La Iglesia en revolución”, Cristianismo y Sociedad, 1964, p. 1.

19	 Guerra de dioses: religión y política en América Latina, 1999.
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década.20 Sobre esa red se distribuyó la principal publicación de la 
isal, la revista Cristianismo y Sociedad, a todo el continente.21

Julio Barreiro (1922-2005) fue el principal impulsor y conductor 
del sello editorial desde su rol como secretario de publicaciones de 
la isal. Miembro de la Iglesia Metodista de Montevideo, Barreiro 
estudió abogacía en la Universidad de la República y se desempeñó 
allí como docente en las cátedras de Historia de las Ideas y Ciencia 
Política. Desde joven había encabezado iniciativas editoriales dentro 
del protestantismo, como el periódico La Idea o la revista para ni-
ños evangélicos Arco Iris. Sin embargo, el proyecto de Tierra Nueva 
resultaba novedoso, ya que se emparentaba más con otras experien-
cias del continente como editorial Paz e Terra de Brasil, que busca-
ban trascender el ámbito confesional y apostaban a competir en el 
mercado del libro secular. La editorial apostaba a la intersección de 
dos mundos al ofrecer a lectores evangélicos libros que reflejasen la 
nueva hora revolucionara, al tiempo que ofrecía a lectores progresis-
tas libros sobre cristianismo en clave revolucionaria.

De este modo, Julio Barreiro configuró un catálogo en donde 
combinó títulos sobre teología, estudios sociales de América Latina 
y pedagogía, en diálogo con las izquierdas intelectuales del conti-
nente. La oferta del sello editorial contaba con la presencia de au-
tores pertenecientes al mundo religioso, como pastores y teólogos 
—mayormente protestantes—, pero también con figuras del mundo 
secular. El diálogo entre fe y política era el común denominador, y 
la perspectiva latinoamericanista, su característica más resonante. 

20	 Entre otros puntos de la red de distribución confesional, se puede mencionar: Librería La Au-
rora en Argentina y Uruguay; Impresa Methodista y Librería Internacional en São Paulo (Brasil); 
Librería La Reforma en Puerto Rico; Librería Luz y Verdad en Lima; Librería El Sembrador y El 
Lucero en Santiago de Chile; Librería Odell en Matanzas (Cuba); Casa Unida de Publicaciones 
(cupsa) en ciudad de México; Librería Dominica en República Dominicana, y Librería Senderos 
en Venezuela. Así como también venta directa a través de representantes de la isal: Gerardo 
Pet en Bolivia, reverendo Jaime Goff en Colombia y Álvaro Ramos en Bogotá, Waldo César en 
Brasil, reverendo Marcelo Pérez Rivas en San José de Costa Rica, Miguel Calvetti y reverendo 
Gonzalo Carvajal en Ecuador, Benjamín Monterroso en Guatemala y reverendo Simón Alvara-
do en Panamá.

21	 F. Brugaletta, “Cristianismo y Sociedad (1963-1973). Protestantismo de izquierda en la historia 
reciente de América Latina”, Catedral Tomada, 2018, pp. 236-263.
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Un folleto institucional de 1972 describía el proyecto editorial de la 
siguiente manera: 

tierra nueva tiene el propósito de difundir nuevos autores y títulos 

comprometiéndose con la realidad para contribuir al proceso de li-

beración del hombre latinoamericano. Un testimonio de lo que está 

sucediendo en el mundo moderno, para identificarse con aquellos que 

sufren la opresión. La Librería ofrece a través de un servicio ecuméni-

co, la posibilidad de que la literatura llegue a manos de todos aquellos 

interesados en la realidad que estamos viviendo.22

La historia de la editorial puede dividirse en dos etapas: una 
primera, delimitada entre 1969 y 1973, que se desarrolló en Monte-
video; y una segunda, entre 1974 y 1985, que se desenvolvió desde 
la ciudad de Buenos Aires, producto del exilio político del editor. 
A lo largo de todo este tiempo, Tierra Nueva publicó más de 70 
títulos originales y configuró ocho colecciones: Biblioteca Popular 
(1969-1973), Biblioteca Mayor (1970-1972), Colección Literatura 
Diferente (1970), Biblioteca de Literatura Popular (1972), Biblioteca 
Iglesia y Sociedad (1972-1973), Biblioteca Científica (1972-1975), 
Colección Proceso (1974-1978) y Colección “Jesús de Nazaret” 
(1977-1982). 

Entre los títulos más destacados de la primera etapa pueden ubi-
carse Ideología y fe, de André Dumas —profesor de la Facultad de 
Teología Protestante de París—; América Latina: el imperio Roc-
kefeller, escrito por Paulo Schilling; El evangelio para los ateos, de 
Jósef Hromádka —teólogo de Checoslovaquia que discutía con las 
posturas ortodoxas del régimen soviético respecto al rol de religión 
en el socialismo—; Jaramillo, un profeta olvidado, de Raúl Macín 
—donde se recuperaba la figura del líder campesino protestante 
asesinado en México en 1962—, y el título Religión: ¿opio o ins-
trumento de liberación?, del teólogo brasilero Rubem Alves —obra 
de referencia de la denominada teología de la liberación en clave 
protestante—. Por su parte, la Colección Literatura Diferente, con 

22	 Folleto de catálogo, 1972, Archivo Personal de Julio Barreiro, Solymar, Montevideo, Uruguay.
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sólo cinco títulos, se destacó con novelas de Mario Levrero y otros 
cuentistas fantásticos.

En 1974 Julio Barreiro se exilió en Buenos Aires tras haber sido 
separado de su trabajo en la universidad, perseguido y encarcelado 
por parte de la dictadura uruguaya (1973-1985). Continuó desde 
la capital argentina el proyecto editorial que ofició además como 
sostén económico en tiempos del exilio, contando con apoyo finan-
ciero por parte del cmi. En esta segunda etapa porteña se desarro-
lló la Colección Proceso, cuyos títulos reponían una perspectiva 
geopolítica de conflictos económicos y sociales en diversos países de 
América Latina. Por ejemplo, Las empresas internacionales (1974), 
de Alberto Couriel; Panamá y la zona del canal (1975), de Xavier 
Gorostiaga; Los mineros bolivianos (1976), del sacerdote católico 
Gregorio Iriarte, o Conflicto Honduras-El Salvador (1977), de Al-
fredo Bologna. 

El golpe de Estado de 1976 en Argentina no supuso la clausura 
de la editorial, aunque sí la prohibición de algunas de sus publi-
caciones y condicionamientos que obligaron a desarrollar tácticas 
de supervivencia, como cambios de títulos o lugares de impresión. 
Esto se produjo especialmente a partir de 1980, cuando se prohibió 
la publicación de la revista Cristianismo y Sociedad y fue necesario 
publicar algunos títulos en otras editoriales cristianas como Casa 
Unida de Publicaciones en México y editorial La Aurora en Buenos 
Aires, ambas pertenecientes al circuito de edición protestante.

Ahora bien, sin lugar a dudas, los títulos asociados a la pedago-
gía de Paulo Freire tuvieron un lugar destacado dentro del catálogo 
de Tierra Nueva. Los libros de Paulo Freire constituyeron el mayor 
éxito comercial de la editorial en toda su historia. Julio Barreiro 
se jactaba de poseer los derechos exclusivos para editar los textos 
del pedagogo brasileño en castellano. De hecho, los primeros tres 
títulos de la editorial estaban asociados a la pedagogía freireana: 
Conciencia y revolución (1969),23 Se vive como se puede (1969) y La 
educación como práctica de la libertad (1969). El primero era una 
compilación de ensayos sobre la pedagogía de Paulo Freire organiza-

23	 J. Barreiro, J. de Santa Ana, H. Conteris, R. Cetrulo y G. Vincent.
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da por la isal, mientras que el segundo relataba la experiencia piloto 
de un “círculo de cultura” desarrollada por estos protestantes en un 
barrio popular de Montevideo. 

Por su parte, La educación como práctica de la libertad fue el 
primer título de autoría de Freire editado en Montevideo. Luego 
vinieron dos títulos más del autor publicados en esa ciudad: Peda-
gogía del oprimido (1970) y ¿Extensión o comunicación? La con-
cientización en el medio rural (1973); mientras que en Buenos Aires 
fueron editados un ejemplar de la revista Fichas Latinoamericanas, 
exclusivamente dedicado a Paulo Freire, y los libros Educación para 
el cambio social (1974) y Acción cultural para la libertad (1975). 
También cabría mencionar Cartas a Guinea-Bissau. Apuntes de una 
experiencia pedagógica en proceso (1977), que, si bien la edición 
estuvo a cargo de Julio Barreiro, fue publicado solamente por Siglo 
XXI en México debido a las dificultades asociadas al control ideoló-
gico por parte de la dictadura argentina. 

El vínculo entre el autor y el editor comenzó a gestarse en 1967. 
Ese año Julio Barreiro empezó a intercambiar correspondencia con 
Paulo Freire con el fin de organizar un encuentro de formación en 
Santiago de Chile. Como resultado de ese primer intercambio, en mayo 
de 1968 se organizó un seminario de capacitación para la concien-
tización conjuntamente por la isal, el Movimiento Estudiantil Cris-
tiano (mec) y el Instituto de Capacitación e Investigación para la 
Reforma Agraria (icira). En el marco de la capacitación, los pro-
testantes uruguayos de la isal le presentaron al pedagogo brasileño 
un proyecto piloto de “aplicación del método Freire” en una barria-
da de Montevideo.24 Entre 1965 y 1969 Paulo Freire se desempeñó 
como asesor de la unesco, primero en el Instituto de Desarrollo 
Agropecuario (Indap), a cargo de Jacques Chonchol, y luego en 
icira. Ambos organismos del Estado chileno estaban dirigidos por 
los sectores más radicalizados de la democracia cristiana. Fueron 
estos jóvenes católicos quienes en 1969 tomaron distancia del go-
bierno de Frei Montalva y decidieron apoyar la conformación de 

24	 La experiencia de alfabetización fue realizada en un barrio popular de Montevideo en 1968. 
Fue publicada en formato de libro bajo el título de Se vive como se puede, Tierra Nueva, 1969. 
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la Unidad Popular que llevó a Salvador Allende a la presidencia en 
1970. 

En septiembre de 1968, bajo el título de “Contribución al pro-
ceso de concientización en América Latina”, Julio Barreiro editó un 
suplemento especial de la revista Cristianismo y Sociedad, una serie 
de textos con los que habían trabajado juntos en Santiago de Chile.25 
Los textos eran presentados como materiales “imprescindibles para 
todos aquellos que deseen aplicar el método del Prof. Paulo Freire 
en el proceso de concientización del pueblo latinoamericano”. La 
“nota explicativa” daba cuenta de los sentidos que los protestantes 
de la isal imprimían a la pedagogía freireana; esto es, no sólo como 
un método de alfabetización de adultos, sino como un instrumento 
asociado a las aspiraciones de transformación política y social: 

excelente material, pues muestra una nueva concepción de la educa-

ción, con una pedagogía propia, capaz de conducir al hombre desde su 

condición de ser un simple objeto dentro de la actual sociedad, hasta 

su debido lugar, el de ser sujeto en el proceso histórico de un nuevo 

mañana.26

Asimismo, se enfatizaba que se trataba de una edición “no co-
mercial” presentada celosamente como material reservado para 
“uso interno” de la isal. De este modo, es posible sostener que este 
número especial de la revista Cristianismo y Sociedad es la prime-
ra publicación de textos de Paulo Freire en Montevideo y que fue 

25	 isal, pp. 1-108. El índice del suplemento está compuesto por los siguientes textos: “La alfa-
betización de adultos”, “La concepción ‘bancaria’ de la educación y la deshumanización. La 
concepción problematizadora de la educación y la humanización”, “Investigación y metodo-
logía de la investigación del tema ‘generador’”, “A propósito del tema generador y del univer-
so temático”, “Relación bibliográfica: consideraciones críticas en torno del acto de estudiar”, 
escritos por Paulo Freire; “Sugerencias para la aplicación del método en terrero”, escrito con-
juntamente por Paulo Freire y Raúl Velozo Farías;  “Dialéctica y libertad: dos dimensiones de 
la investigación temática”, por José Luis Fiori, y “Aprender a decir su palabra: el método de 
alfabetización del profesor Paulo Freire”, por Ernani María Fiori. Muchos de estos textos serán 
reescritos por Freire para la publicación de Pedagogía del oprimido, así como utilizados por 
Tierra Nueva como prólogo en este mismo libro, como en el caso del texto del profesor Ernani 
María Fiori.

26	 Ibid., p. 5.
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distribuido por la amplia red de librerías y editoriales protestantes 
asociadas a la isal por toda América Latina.27  El éxito que había 
tenido una primera edición de Se vive como se puede, por la editorial 
Arca en Montevideo, sumado al contacto iniciado en Chile con Frei-
re, permiten suponer que Julio Barreiro reconoció allí la posibilidad 
de iniciar con este tipo de título una empresa como Tierra Nueva, 
que le permitiese transcender la comunidad de lectores protestantes.

Un año más tarde, en el número 21 de la revista Cristianismo 
y Sociedad, aparece por primera vez una publicidad de la editorial 
Tierra Nueva ofreciendo el libro de Paulo Freire La educación como 
práctica de la libertad, que había salido a la venta en noviembre de 
1969. El título en cuestión es presentado como la “concepción revo-
lucionaria de la alfabetización”, como “un libro distinto y de total 
actualidad”. Según planteaba la publicidad, con el “método Paulo 
Freire” se buscaba provocar en el analfabeto “un desarrollo de su 
conciencia política con vistas a su participación en el proceso de 
liberación nacional”.28

Cabe detenerse en el análisis de La educación como práctica de 
la libertad, ya que su proceso de producción y circulación resulta 
extensible a otros títulos del autor en Tierra Nueva. Una de las pri-
meras cuestiones que considerar está relacionada con el texto origi-
nal, ya que aporta referencias sobre las conexiones internacionales 
que se tejen entre editores y la importancia de las traducciones en 
el intercambio de saberes pedagógicos a escala transnacional. En el 
caso de este título, la traducción fue hecha por Lilián Ronzoni —una 
empleada administrativa de Tierra Nueva—, de la versión en portu-
gués publicada por la editorial Paz e Terra. 

Paz e Terra fue la primera en editar a Paulo Freire en su propio 
idioma en 1967, cuando Freire ya se encontraba exiliado en Chile. 
La editorial Paz e Terra había sido creada un año antes por ini-
ciativa de Waldo César (referente del movimiento ecuménico de la 

27	 El icira contaba con editorial propia, la cual editó libros de Paulo Freire hasta 1969, aunque su 
circulación estaba circunscrita, en principio, a Chile. A partir de ese año, Freire abandona Chile 
y los derechos de autor de su obra en español aparecen asociados sólo a Tierra Nueva.

28	 isal, publicidad de Tierra Nueva, Cristianismo y Sociedad, 1969, p. 71.
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isal en Brasil) y Moacyr Félix (colaborador del Partido Comunista 
Brasileño y uno de los fundadores del Comando de Trabalhadores 
Intelectuais). La nueva editorial se proponía divulgar obras sobre 
cristianismo de izquierda y los diálogos entre marxismo y religión. 
De allí su nombre, inspirado en la encíclica papal de Juan XXIII 
“Pacem in Terris”, de 1963, con un cambio en la formulación con 
la conjunción “e” que aportaba claras referencias a los procesos de 
reforma agraria. 

La figura del editor, Waldo César, resulta una pieza clave para 
comprender los vínculos ecuménicos de esta editorial. Graduado 
en el Instituto Ecuménico del Consejo Mundial de Iglesias (Gine-
bra), fue secretario ejecutivo del Sector de Responsabilidad Social 
de la Iglesia de la Confederación Evangélica de Brasil entre 1955 y 
1964. Fue uno de los fundadores del Centro Ecuménico de Informa-
ción (cedi) y unos de los referentes de la isal en Brasil.29 Desde su 
creación, la editorial fue objeto de vigilancia política, en tanto era 
considerada un instrumento de infiltración comunista a través de la 
religión.30 Paz e Terra editó desde entonces los principales títulos de 
Paulo Freire en Brasil hasta hoy en día.31 El perfil de esta editorial 
brasileña era visto como modelo por Julio Barreiro; por este motivo, 
pueden ser considerados proyectos similares en su propósito de con-
jugar cristianismo e izquierdas. 

Esta conjunción de cristianismo y política queda en evidencia 
en los paratextos que acompañan la edición de este libro por Tierra 
Nueva; en el prólogo, escrito por Julio Barreiro, éste la define como 
“cristiano militante” y, como si fuera un adelanto para los lectores 
de lo que sería el próximo título de la editorial, el editor afirma: 

29	 Véase, A. Paredes, “Ecumenismo y comunismo. Paralelismos y diferencias de las trayectorias 
de militancia en los autores de la Revista Paz e Terra (Brasil, 1966-1969)”, Encontros Bibli: Revista 
Eletrônica de Biblioteconomia e Ciência da Informação, 2017, pp. 223-240.

30	 Véase, L. Pereira, “A lista negra dos livros vermelhos: uma análise etnográfica dos livros apreen-
didos pela polícia política no Rio de Janeiro”, 2010.

31	 La editorial contó con el apoyo fundamental de Enio Silveira, director de Civilizacao Brasileira 
y también miembro del Partido Comunista. En 1975 el sello Paz e Terra es vendido a Fernando 
Gasparian y en 2012 la editorial fue comprada por el Grupo Record, que actualmente posee 
los derechos de la mayor cantidad de los títulos de Paulo Freire en Brasil.
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la pedagogía de Paulo Freire es, por excelencia, una ‘pedagogía del 

oprimido’. No postula, por lo tanto, modelos de adaptación ni de tran-

sición ni de ‘modernidad’ de nuestras sociedades. Postula modelos de 

ruptura, de cambio, de transformación total.32 

En ambos casos el editor destaca el carácter “cristiano” de Frei-
re, pero a la vez lo inscribe en apuestas políticas más amplias de los 
sectores de izquierda, como una pedagogía adecuada para la “trans-
formación” de América Latina. Otro paratexto probablemente a 
cargo de Julio Barreiro aparecía en la contratapa:

¿Qué significa educar, en medios de las agudas y dolorosas transfor-

maciones que están viviendo nuestras sociedades latinoamericanas, en 

esta segunda mitad del siglo xx? Paulo Freire nos contesta diciendo que 

la educación verdadera es praxis, reflexión y acción del hombre sobre 

el mundo para transformarlo. La pedagogía de Paulo Freire es, por 

excelencia, una “pedagogía del oprimido”. No postula, por tanto, mo-

delo de adaptación, ni de transición, ni de “modernidad” de nuestras 

sociedades. Postula modelos de ruptura, de cambio, de transformación 

social […] Y aquí está el quid de toda la cuestión. La pedagogía del 

oprimido se convierte en la práctica de la libertad.33 

En este texto también se insiste en la asociación entre pedagogía 
y procesos políticos de liberación, asociación que había motorizado 
a los miembros del movimiento de la isal para entrar en contacto 
con el pedagogo en Chile y emprender la divulgación de su obra. El 
quid de la cuestión estaba en la novedad de la propuesta, una no-
vedad que dialogaba de cerca con las apuestas políticas de amplios 
sectores asociados a los movimientos populares de América Latina 
a principios de 1970. Con las siguientes palabras culminaba Julio 
Barreiro el prólogo del libro: “no perdemos nada si intentamos una 
nueva pedagogía. Por el contrario, podemos ganar una nueva socie-
dad, un nuevo hombre, un nuevo mañana”. 

32	 J. Barreiro, “Prólogo”, en P. Freire, La educación como práctica de la libertad, 1969, p. 22.

33	 P. Freire, La educación…, contratapa.
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Si la función de los paratextos presentes en el prólogo y la con-
tratapa era persuadir a los posibles lectores de la compra del libro, 
otro aspecto que formaba parte de la materialidad del libro en tanto 
objeto era el diseño de formato. Los ejemplares de Tierra Nueva 
eran de escasas dimensiones, ya que no superaban los 16.5 cm de 
largo por 10.5 cm de ancho. Este tamaño pequeño seguía el patrón 
de los “libros de bolsillo”, que permitía abaratar costos y tornar 
los ejemplares en objetos fáciles de manipular. Sus dimensiones y 
maniobrabilidad los hacían propicios para ser leídos en cualquier 
tiempo y lugar; y la calidad media del papel los distinguía de aque-
llas ediciones más robustas y con tapas duras de circulación más res-
tringida. Por otra parte, una característica distintiva de los libros de 
Paulo Freire en Tierra Nueva eran las tapas diseñadas por Horacio 
Añón, que se diferenciaban por sus colores fuertes y contrastantes, 
así como por el uso de fotografías y figuras con connotaciones de 
realismo social.34 

Por otro lado, son significativos los datos de producción que 
aportan las notas de imprenta. Los libros de Tierra Nueva en Mon-
tevideo eran impresos en la Comunidad del Sur, un taller gráfico 
dirigido por anarquistas que hacían las impresiones “en forma coo-
perativa”, muy probablemente, por la época, con una máquina de 
linotipo. Cabe señalar asimismo que la logística de la distribución en 
las oficinas de la editorial en Montevideo era realizada de modo bas-
tante artesanal. Según los testimonios de los hijos de Julio Barreiro, 
ellos estaban encargados de la atención al público en la librería que 
quedaba ubicada a un lado de la Iglesia Metodista Central en el cen-
tro de la ciudad; al mismo tiempo, eran responsables de recibir los 
pedidos que llegaban desde el exterior y armar los atados de libros, 
que luego se cargaban y se despachaban por correo aéreo.35

34	 Horacio Añón fue el ilustrador de muchos de los libros de Tierra Nueva. Nació en Montevideo 
en 1940, estudió Arquitectura, pero se dedicó al diseño gráfico y la fotografía. Trabajó para 
muchas editoriales, tales como Tauro, Biblioteca de Marcha, Revista Uruguaya de Psicoanálisis 
y Banda Oriental.  Véase G. Remedi y X. Moraes, Relevamiento del diseño gráfico en Uruguay, 
2009.

35	 F. Brugaletta, entrevista a Eduardo y Álvaro Barreiro, Montevideo, 23 de julio, 2015.
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Imagen 1
Por tada de la primera edición en español de Pedagogía del oprimido, de Paulo Freire, impresa 
en Montevideo en 1970 y cuyo diseño corresponde a Horacio Añón 

		      Fotografía de F. Brugaletta.

Sin embargo, esta logística de la distribución no les permitía su-
plir la demanda creciente de los libros de Paulo Freire. Como sostie-
nen los hijos de Julio Barreiro, él era consciente de la existencia de 
un mercado ilegal de “ejemplares piratas” de los libros de Freire en 
la calle Corrientes en Buenos Aires, pero Tierra Nueva era incapaz 
de contrarrestarlo por sí sola.36 Quizá éste fue uno de los motivos 
principales que llevaron a Julio Barreiro a establecer una alianza con 
Arnaldo Orfila Reynal, de la editorial Siglo XXI, alianza que le per-
mitió rápidamente sortear los problemas de distribución y traspasar 
las fronteras del mercado puramente evangélico y uruguayo.

La editorial Siglo XXI había sido creada en México en 1965 
por Arnaldo Orfila Reynal, tras su polémico desplazamiento como 

36	 Loc. cit.
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director del Fondo de Cultura Económica.37 Como sostiene Gustavo 
Sorá, cuando Orfila Reynal inició Siglo XXI en 1965 su propues-
ta editorial se enmarcó en un proceso de “profesionalización de las 
ciencias sociales” y por la “avanzada política de izquierdas marcada 
por el tercermundismo y la revolución cubana”.38 La alianza de coe-
dición con Siglo XXI le permitía a Tierra Nueva llegar a un mercado 
de lectores vinculados con las universidades y el pensamiento pro-
gresista de toda América Latina más allá de la red de distribución 
ecuménica. 

Desde el inicio, los libros de Paulo Freire se convirtieron en los 
títulos más vendidos de esta editorial protestante. Esto se puede 
comprobar si se analiza el número de reediciones de los libros perte-
necientes al catálogo de Tierra Nueva. La mayoría de los títulos pre-
senta sólo una edición; en cambio, los libros de Paulo Freire tuvieron 
varias reediciones. Por ejemplo, el libro La educación como práctica 
de la libertad contaba con 29 reediciones entre 1970 y 1982; Pedago-
gía del oprimido, con 25 reediciones y ¿Extensión o comunicación?, 
con 11 ediciones. Si se considera además que el número de ejempla-
res impresos por cada edición era de 3 000, es posible mensurar la 
dimensión de la oferta editorial que encabezaba Tierra Nueva, así 
como la importante demanda por parte del público lector. 

Durante la segunda etapa de la editorial Tierra Nueva en Bue-
nos Aires, iniciada en 1974, se publicaron tres títulos asociados a 
Paulo Freire; el primero de ellos fue como parte de la revista Fichas 
Latinoamericanas: “Paulo Freire en América Latina”, que —entre 
otros tópicos de interés— incluía textos inéditos del pedagogo bra-
sileño sobre teología negra que reflejaban los vínculos que había 
estrechado a su paso por Estados Unidos durante 1969; en segundo 
lugar, Educación para el cambio social (1974), que compartía con 

37	 Arnaldo Orfila Reynal nació en Argentina en la ciudad de La Plata en 1897; fue alumno de la 
primera cohorte del Colegio Nacional de la Universidad Nacional de La Plata, donde luego ob-
tendría el grado de doctor en química a inicios de la década de los veinte. Con el movimiento 
de la reforma universitaria fue un reconocido líder político y promotor cultural y se integró a 
redes intelectuales internacionales que lo llevarían hasta México a fines de los años treinta.

38	 “Edición y política. Guerra Fría en la cultura latinoamericana de los años ‘60’”, Revista del Museo 
de Antropología, 2008, p. 101.
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otros dos educadores vigentes en aquel momento, Pierre Furter e 
Iván Illich; finalmente, Acción cultural para la libertad (1975), que 
es el último que Tierra Nueva logró editar en Buenos Aires. Como se 
mencionó al inicio de este apartado, Cartas a Guinea-Bissau. Apun-
tes de una experiencia pedagógica en proceso (1977) fue el último 
libro de Paulo Freire editado por Julio Barreiro, pero debido a las 
dificultades asociadas al control ideológico por parte de la dictadura 
argentina debió ser editado en México sólo bajo el sello de la edito-
rial Siglo XXI. 

Imagen 2 
Por tada del libro Acción cultural para la liber tad, editado por Tierra Nueva en Buenos Aires en 1974 
y cuyo diseño también corresponde a Horacio Añón 

		       Fotografía de F. Brugaletta.

La persecución a los libros de Freire por parte de la dictadura 
argentina se oficializó en 1978, con la resolución del Ministerio de 
Cultura y Educación, que prohibía su uso en el sistema educativo 



423EL PAPEL DE LAS EDITORIALES EN LA CIRCULACIÓN DE LA PEDAGOGÍA

y exigía su retiro de las bibliotecas escolares.39 La editorial Tierra 
Nueva pudo seguir funcionando, pero impedida de publicar a su 
principal autor. En 1985, con el retorno de la democracia en Uru-
guay, Julio Barreiro recupera su cargo en la Universidad de la Repú-
blica y cierra definitivamente el sello editorial. Los derechos de los 
libros de Paulo Freire en castellano quedaron bajo la órbita de Siglo 
XXI, que pudo reabrir sus puertas en Argentina en 2002.40

Una aproximación a la circulación global 
de Pedagogía del oprimido

Pedagogía del oprimido es quizá el título más reconocido de Paulo 
Freire en el mundo entero. Desde su primera publicación en 1970 se 
tradujo a centenares de idiomas y se difundió a través de diversas 
editoriales por los cinco continentes. Hoy en día constituye una obra 
clásica que puede encontrarse en las librerías de todo el mundo junto 
a otros reconocidos pensadores contemporáneos. En este apartado 
se realiza una aproximación a la circulación de Pedagogía del opri-
mido poniendo el foco en la importancia de las redes editoriales 
para comprender de qué modo una pedagogía producida en Améri-
ca Latina logró difundirse a escala global. En particular, se analiza el 
papel de las editoriales cristianas como Tierra Nueva en el impulso 
inicial de difusión material de esta obra freireana.

Pedagogía del oprimido se publicó por primera vez en 1970 en 
dos hemisferios a la vez. Por un lado, la primera edición en cas-
tellano, que correspondió a la editorial Tierra Nueva en Montevi-
deo y, por otro, una versión en inglés que fue publicada por Herder 
& Herder en Nueva York. Es decir, se trata de un libro que desde 
sus inicios tuvo un carácter transnacional diferente del contexto de 
producción que le había dado origen a sus ideas. Hay un carácter 
errante de la obra, que acompañaba de algún modo el éxodo de su 

39	 Resolución 1541/78, Ministerio de Cultura y Educación, República Argentina, 17 de octubre de 
1978.

40	 G. Sorá, Editar desde la izquierda…
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autor, obligado al exilio desde 1964, y daba cuenta de los circuitos 
de comunicación de los que formaba parte. Uno de esos circuitos, 
principal para la difusión material de su obra durante la década de 
los sesenta, fue el conformado por editoriales cristianas a las que 
además se sumaron editoriales seculares de carácter progresista. En 
el cuadro 1 se pueden observar algunas de las casas editoriales que 
publicaron Pedagogía del oprimido, según el año de la primera edi-
ción, el idioma y la ciudad de publicación.

Cuadro 1 
Comparativo de ediciones internacionales de Pedagogía del oprimido

Año Ciudad País Idioma Editorial
1970 Montevideo Uruguay Español Tierra Nueva
1970 Nueva York EE. UU. Inglés Herder & Herder
1971 Milán/Roma Italia Italiano Mondadori
1971 Stuttgart Alemania Alemán Kreuz Verlag
1972 Oporto Portugal Portugués Afrontamento
1972 Buenos Aires Argentina Español Siglo XXI-Tierra Nueva
1972 Baarn Alemania Alemán In der Toren
1972 Londres Inglaterra Inglés Peguin Books
1972 Jakarta Indonesia Indonesio LP3ES
1973 México México Español Siglo XXI/Tierra Nueva
1973 Copenhague Dinamarca Danés Christian Ejlers
1974 Rio de Janeiro Brasil Portugués Paz e Terra
1974 París Francia Francés Maspero
1974 Atenas Grecia Griego Rappas
1977 Bogotá Colombia Español Siglo XXI/Tierra Nueva
1978 Madrid España Español Siglo XXI/Tierra Nueva
1979 Tokio Japón Japonés Aki Shobo

Fuente: M. Gadotti y C. A. Torres, Paulo Freire: una biobibliografía, 2001.

Son pocas las cartas que se conservan del intercambio entre Julio 
Barreiro y Paulo Freire.41 Una de ellas está fechada el 24 de febrero 
de 1970 y fue escrita en Ginebra. Freire había llegado desde Estados 
Unidos, donde había pasado una estancia en Harvard durante 1969. 

41	 Por el momento, en el Archivo Personal de Julio Barreiro en Solymar (Montevideo, Uruguay) 
sólo se encontraron tres cartas recibidas de Paulo Freire. De igual modo, en el Instituto Paulo 
Freire en São Paulo (Brasil) con otras recibidas de Julio Barreiro, pero a principios de la déca-
da de los ochenta. En el fondo documental de la editorial Tierra Nueva conservado en una 
biblioteca protestante en el barrio de Flores (Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina), 
tampoco se encontró correspondencia, ya que se preserva documentación mayormente pro-
ducida entre 1974 y 1983. Señalo esto a fin de marcar las dificultades empíricas para rastrear 
los vínculos autor-editor y la importancia de conservar los fondos documentales relativos a 
empredimientos editoriales. 
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Desde 1970 y hasta su regreso definitivo del exilio a Brasil en 1979, 
Paulo Freire trabajó en la sede del cmi en Ginebra, desde donde 
coordinó diversos programas educativos principalmente desarrolla-
dos en África. De este modo, el vínculo de Freire iniciado con los 
protestantes de la isal en 1967 adquiría un punto de institucionali-
zación formal como personal especializado del cmi. Desde Ginebra 
el pedagogo coordinó el proceso de edición de Pedagogía del oprimi-
do en varias lenguas, como explicita el contenido de la carta, que es 
además ilustrativa del vínculo de confianza que existía con el editor 
de Tierra Nueva en tanto encargado de sus obras en castellano:

Mi querido Julio,/ Hoy, recién, una pequeña nota para decirte que, 

hace 10 días, estamos en Ginebra […] Estuve con Julio de Santa Ana 

en Washington, en la reunión de cicop [Catholic Inter-American Coo-

peration Program]. Su intercambio fue fantástico. Leí, durante los días 

que estuve en cicop, gran parte de la traducción de Pedagogía del 

oprimido. Me parece muy buena. La edición americana sólo saldrá el 

próximo otoño; en cuanto a la alemana, entra ahora en la fase de la 

traducción. Posiblemente habrá una edición francesa. ¿Cuándo saldrá 

la de Uds.? Todo indica que será la primera. En cuanto a la brasilera, 

no creo que sea posible, en función de un nuevo decreto que somete 

toda producción intelectual a una censura previa.42

Como sostiene el propio Paulo Freire en la carta, la versión en 
castellano de Tierra Nueva sería la primera edición de Pedagogía del 
oprimido. Él ya había revisado la traducción, que probablemente le 
llevó Julio de Santa Ana desde Montevideo.43 La traducción del “ori-
ginal” en portugués al castellano estuvo a cargo de Jorge Mellado, 
uno de los colaboradores de Freire en el icira (Santiago de Chile), 
ya que allí fue donde el pedagogo produjo y compiló los textos que 

42	 Carta de Paulo Freire a Julio Barreiro, 24 de febrero de 1970, Archivo Personal de Julio Barreiro, 
Solymar, Montevideo (traducción mía).

43	 Julio de Santa Ana (1934-). Uruguayo, metodista y militante de la isal. Se exilió en Ginebra a 
partir de 1972, donde desempeñó funciones en el cmi como secretario ejecutivo de Estudios 
y Publicaciones de la Comisión para la Participación de las Iglesias en el Desarrollo, comisión 
que luego dirigió entre 1979 y 1982.



426 FEDERICO BRUGALET TA

conformaron el libro como producto de sus conversaciones con los 
participantes de los cursos de capacitación que brindaba.

La versión de Estados Unidos, según indicaba, saldría publicada 
el siguiente otoño, esto es, a fines de 1970, ya que aún se encontraba 
en proceso de traducción a cargo de una alumna de Freire que se lla-
maba Myra Bergman Ramos. Asimismo, proyectaba una versión en 
alemán, en francés y otra en portugués, aunque con distinta suerte, 
que finalmente fueron editadas en 1974 por la casa parisina Maspe-
ro y la brasilera Paz e Terra. 

Resulta necesario detenerse en la forma de producción intelec-
tual de Paulo Freire para comprender el proceso de gestación del 
libro. Como sostienen Moacir Gadotti y José Romão, Freire acos-
tumbraba a escribir a mano en papeles dispersos distintas reflexio-
nes que iba efectuando en el intercambio con otras personas en los 
cursos de capacitación que realizaba en el icira.44 Por lo que se 
sabe, colaboradores se encargaban de transcribir esos fragmentos 
manuscritos en máquina de escribir. También señalan los autores 
que el propio Paulo Freire le entregó una copia manuscrita del texto 
a Jacques Chonchol como gesto de agradecimiento por sus años de 
trabajos compartidos en el instituto. Aparentemente, este manuscri-
to fue producido especialmente por Freire para Chonchol; por lo 
tanto, es diferente de aquel que trascribieron los colaboradores del 
icira y del que, se supone, partió el texto mecanografiado que fue 
utilizado como “original” para la edición de Tierra Nueva.

Como se indicó en el apartado anterior, fue tal el éxito de ventas 
de los libros de Paulo Freire que Julio Barreiro tuvo que desarrollar 
una alianza con la editorial Siglo XXI para poder responder a la 
demanda y los problemas que ocasionaban las ediciones “piratas” 
que comenzaban a circular, particularmente en Buenos Aires. De este 
modo, a partir de 1972 Pedagogía del oprimido es publicado en Bue-
nos Aires en coedición entre Siglo XXI y Tierra Nueva. Entre 1970 y 

44	 J. E. Romão y M. Gadotti, “Prefacio à segunda edição dois manuscritos da Pedagogia do opri-
mido”, en P. Freire, et al., Pedagogia do oprimido (o manuscrito), 2018, pp. 6-24.
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1982 ambas editoriales reeditaron 25 veces Pedagogía del oprimido, 
con tiradas aproximadas de 3000 ejemplares cada una.45

Por su parte, la versión estadounidense de Pedagogía del opri-
mido fue publicada a fines de 1970 en la ciudad de Nueva York a 
través de la editorial cristiana Herder & Herder.46 La editorial Her-
der fue fundada por Bartolomeus Herder en Friburgo, Alemania, en 
1801. Desde sus inicios, el catálogo combinaba obras de teología 
cristiana y pedagogía. En 1957 Herder & Herder abrió una sucursal 
en Nueva York bajo la dirección de Werner Mark Linz (1935-2013). 
Linz se desempeñó como director de Herder & Herder y Seabury 
Press (editorial de la iglesia episcopal) y como presidente del grupo 
editorial Continuum entre 1979 y 1999, tanto en Londres como en 
Nueva York. Linz se destacó por “radicalizar” el catálogo, atento a 
los cambios culturales y las posibilidades del mercado editorial en los 
sesenta. En una nota de 1971, en The New York Times, daba cuenta 
de los cambios que experimentaba la editorial: “continuamos con 
nuestros libros de teología de alto calibre, pero nos parece que las 
ciencias sociales, con su preocupación por el hombre y su relación 
con el mundo, constituyen el área lógica próxima para que la reli-
gión se alinee”. 47

No resulta casual que el prólogo de la edición neoyorkina haya 
estado a cargo de Richard Shaull,48 uno de los teólogos de la isal, 

45	 Información extraída del catálogo editorial de Tierra Nueva de 1982, Archivo Personal de Julio 
Barreiro, Solymar, Montevideo.

46	 Los derechos de publicación de Pedagogy of the opressed en inglés fueron pasando por dis-
tintos sellos. En 1979 Werner Mark Linz funda la editorial Continuum, con sede en Nueva York 
y Londres. En 2012, Continuum es adquirida por el grupo Bloomsbury Publishing, con sedes 
en Londres, Nueva York, Nueva Delhi y Sydney y cuyo best-seller más destacado es la saga de 
libros de Harry Potter.

47	 H. Raymont, “Herder and Herder Books undergo a vast change”, The New York Times, 27 de 
mayo, 1971, p. 32 (traducción mía).

48	 Richard Shaull (1919-2002) fue un teólogo presbiteriano estadunidense con una importante 
presencia en América Latina y en la conformación de muchos grupos protestantes de iz-
quierdas. Se graduó en Teología en 1941 en el Seminario Teológico de Princeton. Entre 1942 
y 1950 desarrolló una experiencia misionera en Colombia y en 1952 se estableció en Brasil, 
donde desarrolló un importante trabajo social en las favelas de São Paulo bajo el impulso de 
la Unión Cristiana de Estudiantes de Brasil (uceb) y el sector de Responsabilidad Social de la 
Confederación Evangélica de Brasil (ceb). En 1960, por diferencias internas en el seminario de 
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quien se encontraba nuevamente en Princeton al mismo tiempo que 
Paulo Freire transitaba una estancia de investigación en Harvard du-
rante 1969. Shaull ofició de introductor de la obra de Freire en la co-
munidad de lectores de Nueva York, al conectar los saberes y prácti-
cas pedagógicos forjados en una realidad distante como la del noreste 
brasileño o el campesinado chileno, con los problemas del “primer 
mundo”. Por ello, resaltaba las propuestas pedagógicas de Freire no 
sólo como un método de enseñanza de la lectura y la escritura sino 
como un método para que las “masas desheredadas” adquirieran 
conciencia de su situación en el mundo y por tanto actuaran con 
iniciativa de transformación en clave de desarrollo nacional. La edu-
cación a partir de Freire, planteaba el teólogo, recobraba su “fuerza 
subversiva”, fuerza de transformación que no sería tarea exclusiva 
de los países del “tercer mundo” sino de compromiso militante que 
se esparcía de modo global y desde allí destacaba la potencia del 
nuevo libro y la necesidad de su publicación en Estado Unidos: 

En este país [Estados Unidos], poco a poco nos damos cuenta del tra-

bajo de Paulo Freire, pero hasta ahora lo hemos pensado principalmen-

te en términos de su contribución a la educación de adultos analfabetos 

en el Tercer Mundo. Sin embargo, si miramos más de cerca, podemos 

descubrir que tanto su metodología como su filosofía educativa son tan 

importantes para nosotros como para los desposeídos de América La-

tina. Su lucha para convertirse en sujetos libres y participar en la trans-

formación de su sociedad es similar, en muchos sentidos, a la lucha no 

sólo de los negros y mexicano-estadounidenses, sino también de los 

jóvenes de clase media en este país. Y la nitidez y la intensidad de esa 

lucha en el mundo en desarrollo bien pueden proporcionarnos nuevos 

conocimientos, nuevos modelos y una nueva esperanza a medida que 

enfrentamos nuestra propia situación. Por esta razón, considero que la 

Campinas, renuncia a su cargo y varios de sus alumnos son expulsados (entre ellos, el joven 
teólogo Rubem Alves).  
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publicación de Pedagogía del oprimido en una edición en inglés es algo 

así como un acontecimiento.49

Richard Shaull inscribía de este modo la publicación del libro 
de Freire en tres colectivos estadounidenses: negros, mexicanos 
migrantes y jóvenes de clases medias. Lo inscribía como “aconte-
cimiento” dentro de una cadena de luchas sociales de los sectores 
progresistas estadounidenses. Al hacerlo proponía a los lectores de 
Freire en Nueva York una clave de lectura desde donde interpretar 
la propuesta freireana en una “sociedad tecnológica avanzada”.50 
Los sujetos a los que buscaba interpelar Shaull no pertenecían ni al 
campesinado ni a sectores obreros industriales, sino a los jóvenes de 
las clases medias progresistas estadounidenses que formaban parte 
de una tradición de protestas forjada al calor de la lucha contra la 
guerra de Vietnam y la ampliación de los derechos civiles. Los jóve-
nes, argumentaba, también tienen “derecho a decir su palabra”; por 
tanto, el método de Paulo Freire contribuiría a la formación de un 
hombre nuevo y una nueva era en todo Occidente.

Reflexiones finales

En este capítulo se caracterizó el papel de las editoriales en la cir-
culación de la pedagogía de Paulo Freire en la historia reciente de 
la educación y se destacó especialmente el rol de la editorial protes-
tante Tierra Nueva. En el primer apartado se recuperaron algunos 
aportes teórico-metodológicos provenientes del campo de estudios 
del libro y la edición para comprender la circulación material de las 
ideas pedagógicas: por un lado, el descentramiento de la figura del 
autor para visibilizar la importancia de los editores como conecto-
res de saberes en la historia de la educación; por otro, la noción de 
circuito de comunicación, que permite enfocar a un conjunto amplio 

49	 Traducción mía del prólogo de la primera edición, reeditado en 2005 por Continunm. R. 
Shaull, “Foreword”, en P. Freire, Pedagogy of the oppressed, 2005, p. 29.

50	 Ibid., p. 31.
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de actores que intervienen en los procesos de edición: traductores, 
prologuistas, impresores y libreros. Asimismo, se destacó la relevan-
cia de adoptar una perspectiva multicéntrica para comprender las 
lógicas de la circulación y el intercambio intelectual. Las editoriales 
cristianas fueron agentes claves de la circulación de los libros de 
Paulo Freire, al conectar globalmente una pedagogía producida en 
América Latina.

En este sentido, editoriales latinoamericanas vinculadas con el 
cristianismo de izquierda, como Paz e Terra en Brasil o icira en 
Chile, dieron los impulsos iniciales a este proceso de circulación. Por 
su parte, la editorial protestante de origen uruguayo Tierra Nueva fue 
particularmente significativa en la difusión de esta pedagogía en el 
mercado del libro hispanoamericano. Se precisó, en el segundo apar-
tado, el “circuito de comunicación” que se constituyó entre Paulo 
Freire y sus lectores, conformado por quienes trabajaban en torno al 
proyecto de Tierra Nueva: traductoras, diseñadores gráficos, impre-
sores y encargados de la comercialización. 

Se destacó la figura de Julio Barreiro (1922-2005), en tanto di-
rector de Tierra Nueva, en la conexión de los circuitos editoriales 
de la obra freireana. Así como en Brasil la editorial Paz e Terra fue 
la principal agente de difusión en lengua portuguesa, en el mundo 
hispanoparlante lo fue Tierra Nueva en alianza con Siglo XXI. Sin 
embargo, cabe señalar que no fue la única editora de Freire en caste-
llano, sino la que tuvo los derechos exclusivos para editar sus prin-
cipales títulos. Iniciados los contactos entre Julio Barreiro y Paulo 
Freire en 1967, este vínculo autor-editor resultó fundamental para 
que los principales títulos de Freire se conocieran no sólo en un 
mercado nacional, como es el caso de Chile o el mundo meramen-
te confesional, sino por un público más amplio. La editorial Tierra 
Nueva apostaba a la intersección de dos mundos al ofrecer a lectores 
evangélicos progresistas libros sobre la nueva hora revolucionaria, 
al tiempo que brindaba a lectores progresistas libros sobre cristia-
nismo en clave revolucionaria. La alianza de coedición con Siglo XXI 
—esto es, entre los editores Julio Barreiro y Orfila Reynal— permi-
tió trascender las fronteras confesionales y abastecer una demanda 
creciente de lectores del mundo progresista a escala regional.
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Finalmente, otras editoriales cristianas también desempeñaron 
un importante rol en la introducción de la pedagogía freireana en el 
“primer mundo”, como se analizó en el caso de Pedagogía del opri-
mido. Allí editores y prologuistas oficiaron de mediadores entre una 
“pedagogía del tercer mundo” y los lectores progresistas del norte 
global. Analizamos en particular el caso de la edición de Herder & 
Herder en Nueva York. Este tipo de ejercicio se puede extender a 
Francia, con los casos de Les Éditions du Cerf, Christian Ejlersen en 
Dinamarca o Kreuz Verlag en Alemania. Asimismo, cabe reconocer 
un circuito de editoriales no confesionales ligado al mundo de las 
izquierdas progresistas que también contribuyó a este proceso de 
globalización. Para el caso del mercado del libro hispanoamericano, 
claramente la referencia clave fue Siglo XXI, que retuvo los derechos 
de autor de la obra de Freire en castellano desde 1977. En otros 
idiomas, otras editoriales asociadas al mundo progresista integran 
a sus catálogos libros de Freire, como Mondadori (Italia), Maspero 
(Francia), Writers and Readers (Reino Unido), Aki Shobo (Japón) y 
lp3es (Indonesia). 

La mirada puesta en las editoriales que oficiaron de plataformas 
de circulación de las ideas y prácticas pedagógicas de Paulo Freire 
en la historia reciente permite bosquejar —aunque de modo inci-
piente— un mapa de su difusión a escala global. Esta cartografía 
abre la posibilidad de incursionar con investigaciones empíricas en 
el abordaje de los procesos de apropiación de la obra freireana que 
se desarrollaron a escala local en los distintos contextos de recep-
ción, así como también caracterizar las heterogéneas comunidades 
de lectores que se inspiraron en sus ideas para recrear prácticas pe-
dagógicas en clave de emancipación social e intelectual.
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